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АНДРЕ МОРУА 
И ЕГО «ИСТОРИЯ ФРАНЦИИ» 


Предисловие к русскому изданию 


Творчество выдающего французского писателя, мастера художест- 
венно-биографического жанра, Андре Моруа (Эмиля Эрзога) (1885-— 
1967) хорошо известно российскому читателю. Его романы-жизнеопи- 
сания и литературные портреты многих выдающихся личностей в 
большом количестве изданы на русском языке, чего нельзя сказать об 
исторических сочинениях Моруа. Предлагаемый читателю перевод 
«Истории Франции» призван отчасти заполнить данный пробел. 

Исторические сочинения составляют довольно значительную 
часть наследия писателя. Еще при жизни автора большую попу- 
лярность приобрела его «История Англии», а также написанная со- 
вместно с Луи Арагоном сравнительная история СССР и США, где 
Моруа был автором американской части. «Историю Франции» Анд- 
ре Моруа написал последней в этой серии. Но именно в данном тру- 
де наиболее ярко и отчетливо отразился его талант историка. Это и 
не удивительно, поскольку здесь автор пишет историю своей страны. 
Кроме того, работа над книгой пришлась на годы Второй Мировой 
войны, когда во Франции ощущалась острая потребность в патрио- 
тическом подъеме, выражающаяся в том числе и через обращение 
к славному прошлому французского народа, что, безусловно, играло 
свою роль в деле поддержания морального духа нации в годы тяже- 
лых испытаний. 

Написание подобного труда требовало не только литературного 
мастерства, но и тщательной научной подготовки (подбор источ- 
ников, свободная ориентация в историографии). В распоряжении 
А. Моруа были выдающиеся достижения французской исторической 
науки. Накопленный к тому времени исследовательский материал 
был поистине необозрим. Весь его необходимо было учесть. О широ- 
те историографического интереса писателя говорит внушительный 
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список авторов, чьи работы и консультации были использованы при 
создании «Истории Франции». Здесь представлен «цвет» француз- 
ской исторической науки — романтики, позитивисты, родоначаль- 
ники школы «Анналов» ит. д. Имена говорят сами за себя: Н. Д. Фюс- 
тель де Куланж, Ж. Мишле, Ф. Гизо, А. Люшер, М. Блок, Л. Февр. и 
др. Не менее важными источниками явились для Моруа произведе- 
ния авторов далекого прошлого, в том числе и героев его знаменитых 
литературных портретов, например Вольтера и Монтеня. 

Представляемый на суд читателя первый том «Истории Франции» 
охватывает период от поздней Античности до конца эпохи Старого 
порядка. Это время становления французской нации, языка и госу- 
дарства. Именно тогда были заложены основы национального харак- 
тера и культуры, оформились многие системообразующие особен- 
ности общественного устройства. Все это А. Моруа смог с блеском 
показать и объяснить. 

Здесь стоит кратко остановиться непосредственно на историчес- 
ких взглядах автора книги. Секрет успеха «Истории Франции», ви- 
димо, стоит искать в том особом осмыслении человеческой личности, 
которое пронизывает все творчество А. Моруа. Попытаемся разо- 
браться, как биограф, т. е. исследователь по преимуществу уникаль- 
ного и неповторимого, обращается к общностям — к истории народов 
и государств. 

Американский литературовед Дж. Колберт отмечает, что жизнен- 
ный путь человека представляет для Моруа «историю индивидуаль- 
ности». «История же, в свою очередь, также является биографией 
народа, цивилизации или человеческого общества в целом»'. Как и 
герои его литературных портретов, сама Франция и ее история явля- 
ются для Моруа коллективной личностью — близкой и родственной, 
открытой и вместе с тем загадочной. Он тщательно изучал именно 
«биографию» Франции, пытался постичь ее душу, подчеркивая до- 
стоинства и обличая недостатки. Это позволило автору, сочетая пат- 
риотизм и объективность, создать величественную и красочную кар- 
тину прошлого, показать развитие всех сторон общества. Следуя 
комплексному подходу к изучению «жизненного пути» государства, 
Моруа затрагивает самые различные сферы истории (экономичес- 
кую, политическую, институциональную, культурную), рисуя после- 
довательную череду портретов и конструируя из них общее полотно. 


1 КоФегЕ 4. Тһе Мог] 4$ о Апаге Мапго!$. Ѕејіпѕргохе, 1985. Р. 189. 
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Однако при этом главной для него была «человеческая» сторона. Нет 
истории самой по себе, есть «коллективная биография мужчин и жен- 
щин»?, населяющих пространство былого. Само существование ис- 
тории как системы изменений во времени возможно лишь в силу че- 
ловеческой природы: «Человек непостоянен. Он — существо, вечно 
колеблющееся и многоликое (поэтому-то у него и есть история)»з. 
Вот почему такое большое внимание Моруа уделяет деятельности 
и поступкам выдающихся личностей. Интереснейшие психологи- 
ческие портреты великих правителей (Карла Великого, Филиппа Ав- 
густа, Людовика ХІ, Людовика ХІУ и др.) и их советников и минист- 
ров (Сугерия, Сюлли, Ришелье и др.) играют, таким образом, важную 
эвристическую роль, позволяя отчетливее разглядеть линии исто- 
рического развития. Человек — вот то главное зеркало, в котором 
отражаются все приметы времени: экономические достижения и 
проблемы, политические перипетии, особенности материальной 
культуры и духовные искания эпохи. 

Особому авторскому замыслу подчинена и вся структура текста. 
Данный том разделен на три книги, где рассматриваются соответ- 
ственно история средневековой Франции, эпоха Возрождения и Рели- 
гиозных войн, а также период складывания, расцвета и упадка абсо- 
лютной монархии Бурбонов. Выявляя основные тенденции развития 
французского общества и государства в конкретный исторический 
промежуток, А. Моруа на этой проблемной основе ведет построение 
глав, также, в свою очередь, состоящих из нескольких смысловых 
блоков. Такая конструкция определяет стройность и логичность все- 
го повествования. 

Событийная ткань истории, процесс развития государственных 
институтов, экономические показатели — все это предстает перед 
нами единым живым организмом. Здесь особую роль играют выска- 
зывания и мнения современников описываемых процессов. Моруа 
наполняет текст большим количеством цитат, подчас не называя их 
авторов, тем самым предоставляя читателю возможность самому 
вступить в диалог с людьми прошлых эпох“, позволяя узнать об их 


2 Г.Р. 191. 

3 МоруаА. Монтень / Пер. с фр. Л. Зониной // Моруа А. Собрание сочине- 
ний в шести томах. Т. 6. М., 1992. С. 185. 

4 Все цитаты, кроме особо оговоренных случаев, приводятся в переводе 
А. Ю. Серебрянниковой. 
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отношении к своему времени и ксамим себе. Таким образом, мы по- 
лучаем возможность увидеть двойную рефлексию прошлого: со сто- 
роны современников событий и со стороны историка, выносящего 
свою собственную оценку. 

Вполне возможно, что некоторые важные факты и явления ос- 
тались вне поля зрения А. Моруа или он уделил чему-то недостаточ- 
ное внимание. Но сегодня многие события оцениваются по-друго- 
му, изучение некоторых проблем отошло на второй план, а на других 
концентрируется большее внимание. Это неизбежное следствие раз- 
вития гуманитарного знания, что, безусловно, следует учитывать. 
«История Франции» отражает и достижения, и противоречия своего 
времени, поэтому она будет интересна для читателя вдвойне. 


Перевод с французского «Истории Франции» А. Моруа выполнен 
А. Ю. Серебрянниковой по изданию: Маиго!{$ А. Н1ѕїоіге е Іа Егапсе. 


Рагіѕ, ЕА1\оп$ АЫ Місһе], 1947. 
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«Вы уже написали “Историю Англии” и “Историю Соединенных 
Штатов”», — сказали мои американские и английские издатели. Ос- 
талось завершить трилогию великих свободных наций и написать 
также и «Историю Франции». Я ответил, что уже существует множе- 
ство «Историй Франции». «А разве не было уже написано множество 
“Историй” наших стран? Мы не ждем, что вы обнаружите новые доку- 
менты, но вы должны ясно и просто изложить то, что знаете сами». 

Я колебался. Шла война. Я тоже испытывал необходимость обра- 
титься к прошлому Франции, чтобы обрести в нем надежды наее бу- 
дущее; кроме того, я хотел, чтобы за границей ее лучше понимали. 
И я решил согласиться. Одна часть книги была написана в Америке, 
другая — в Африке, а последняя (та, где говорится о Третьей Респуб- 
лике) — в Перигоре ив Нейи. Что получилось из этой долгой работы? 
Судить не мне, а сам я могу только сказать о целях ее написания. 

Я хотел объяснить читателю, почему Франция стала Францией. 
Она соседствует с Англией; не раз их пути развития совпадали. По- 
чему же со временем обе нации так сильно разошлись? Откуда эти 
глубокие различия в характерных чертах и социальных институтах? 
Я попытался дать ответ на эти вопросы. Но вместе с тем от меня жда- 
ли Историю, а не эссе. Следовательно, нужно было дать связное из- 
ложение, нарисовать портреты. Общие рассуждения должны были 
предстать как заключения, а не как аксиомы. Поэтому в конце каж- 
дой из шести частей читатель найдет главу, в которой я обрисовал 
путь, пройденный Францией за описываемый период. 

Я хотел сохранить правильное соотношение пропорций и, так 
же как я сделал это в отношении двух других стран, отвести нашему 
времени его законное место. Настанет день, когда будет не только 
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можно, но даже необходимо написать «Историю Франции» с 1939 по 
1947 год. Я не мог этого сделать в рамках настоящей книги: ее по- 
следние главы можно рассматривать всего лишь как оправу, которая 
оживет и получит свое наполнение, когда немного улягутся страсти. 
На протяжении всей книги я старался не искажать фактов в угоду 
своим чувствам. Не знаю, удалось ли мне это; иногда предубеждение 
может проскользнуть даже в самые оберегаемые от этого сочинения. 
Я старался как можно лучше взвешивать все «за» и «против». В тру- 
дах Тэна и Мишле, Оляра и Матье я всей душой старался распознать 
истину. Но это вовсе не означает, что мне всегда удавалось ее найти. 

В отличие от двух предыдущих работ, здесь нет Библиографии. 
Да и как я мог бы ее составить? С самого детства я читал книги по ис- 
тории Франции, биографии, мемуары. Этот список стал бы беско- 
нечным и скорее подлинным, чем правдоподобным. Впрочем, вы 
найдете весь этот список у Лависса, у Альфана и у Саньяка, в томах 
«Коллекции Исторического Синтеза» и в томах собрания «Клио». 
Но я хотел бы выразить свою признательность и книгам, и тем лю- 
дям, которые помогли мне лучше понять определенные эпохи. Это 
Жуанвиль и Фруассар, Коммин и Рец, Сен-Симон и Мемориал, чи- 
тателя следует адресовать к Токвилю и Альберу Сорелю, к Тэну, к 
Сент-Беву, к Гизо, к Фюстелю де Куланжу, к Камиллу Жюллиану, 
к Ла Горсу, к Габриэлю Аното, к Бенвиллю. Среди моих современ- 
ников я многим обязан прекрасным книгам Луи де Мадлена, Марка 
Блока, Анри Пиренна, Дюка де Ла Форса, Жозефа Кальметта, Этьена 
Жильсона, Пти-Дютайи, Фюнк-Бретано, Луи Альфана, Анри Фосийо- 
на, Жерара Вальтера, Леви-Мирепуа, Даниэля Алеви, Альбера Тибо- 
де, Филиппа Саньяка и Люсьена Февра. Что касается самого послед- 
него периода, то следует упомянуть труды Андре Зигфрида, Франсуа 
Гогеля («Партии при Третьей Республике»), Шарля Мозарэ («Бур- 
жуазная Франция»), Адриена Дансетта («История Освобождения 
Парижа»), Жана Форастье и Анри Монтэ («Французская экономика 
в мире»). 

Стараясь избежать возможных ошибок, я обратился к Анри 
Жильмену, агрежэ по истории, с просьбой прочесть мой текст. Робер 
Лакур-Гайе любезно просмотрел раздел финансов. И больше, чем 
обычно, мне постоянно помогала в работе моя жена. 


А. М. 


Книга первая 


ПРОИСХОЖДЕНИЕ 
И СРЕДНЕВЕКОВЬЕ 


"№ 


І. О том, как Галлия 1. — В мире найдется немного мест 
стала римской столь интересных для посещения, как 

долинареки Везер во французской про- 
винции Перигор. Река катит свои темные воды между двумя ска- 
листыми стенами. Высокие каменные откосы усеяны черными 
отверстиями — входами в пещеры и углублениями в горах. Гро- 
ты, многочисленные как кроличьи норы на опушке леса, некогда 
создавали что-то вроде доисторического города. Во многих пеще- 
рах было найдено каменное оружие, орудия труда, кости живот- 
ных и человеческие черепа. Примерно тридцать тысяч лет тому 
назад здесь жили люди, которые достигали своих жилищ и вы- 
ходили из них по узким тропинкам или по лестницам из лиан. 
Труднодоступность жилищ и огонь служили этим людям защи- 
той от диких животных. Они жили охотой и рыбной ловлей, а на 
стенах своих пещер рисовали оленей и бизонов «с мастерством 
и очарованием, порожденными долгим совместным с ними су- 
ществованием» (А. Фосийон). Неправомерно говорить, что ис- 
тория этих людей принадлежит истории Франции, потому что 
в те времена еще не было наций. Но французская цивилизация, 
как и все другие цивилизации, покоится на глубоких и загадоч- 
ных основаниях прошлого. Еще и сегодня можно видеть во Фран- 
ции целые деревни троглодитов!. На кладбищах, на могилах мы 
помещаем, как и наши предки из неолита, надгробные камни. 


! Людей, имеющих жилища, вырытые в откосах холмов. (Примеч. пер.) 
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Верования в фей, в колдовство, в колдунов до сих пор распро- 
странено в наших деревнях: это отголоски первобытных рели- 
гий. На посохах пастухов или на изделиях сельских гончаров бес- 
сознательно сохраняется народное искусство, где преобладают 
геометрические узоры или изображения животных. Можно пред- 
положить, что в конце доисторических времен существовала до- 
вольно однородная средиземноморская цивилизация со своими 
обменом, торговыми путешествиями, свайными городами, при- 
митивным сельским хозяйством и первыми одомашненными 
животными. Запутанная сеть наших деревенских дорог, должно 
быть, восходит еще к эпохе неолита (Г. Рупнель). Под тонким 
слоем исторических времен скрываются могучие доисторичес- 
кие пласты, а поколения, от которых, кажется, ничего не оста- 
лось, кроме обтесанных или отполированных камней, бронзо- 
вых орудий труда, дольменов, менгиров, погребений, тропинок 
и источников воды, завещали человечеству наследство из слов, 
социальных институтов и правил, без которых было бы невоз- 
можно будущее развитие. 


2. — Никогда не существовало народа французской националь- 
ности. Та территория, которая является нынешней Францией, 
располагалась на краю европейского континента. Здесь завер- 
шались вторжения, и здесь останавливались и поселялись завое- 
ватели. В конце первого тысячелетия до нашей эры в Альпах 
проживали лигуры, в Пиренеях — иберы, от которых, возможно, 
и происходят современные баски. По Средиземному морю при- 
плывали финикийские моряки; Монако — это финикийское сло- 
во, означающее отдых, остановка. Семитские купцы обменива- 
ли на рабов жемчуг, гончарные изделия и яркие ткани. Позднее 
греческие мореходы основали на побережье колонии и привез- 
ли с собой цивилизацию Востока, религиозные веяния, таин- 
ства, деньги, культуру оливковых деревьев и более совершенный 
язык. Из своей главной колонии Массилия (Марсель), основан- 
ной моряками из ионийской Фокеи около шестисотого года до 
Рождества Христова, греки сделали торговый порт, через кото- 
рый транзитом шло олово, вывозимое из Британии. Марсель 
разрастался, и на побережье возникали новые греческие города: 
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Никея (Ницца), Агатхэ Тюхэ (Агд), Антиполис (Антиб). Греки 
видоизменили провансальский пейзаж, и не только тем, что при- 
везли оливковое дерево, но они привезли также и кипарис, фи- 
говое дерево, виноградную лозу, акант и гранат. Битва Цветов, 
ежегодный праздник в Ницце и в других городах на Ривьере, вос- 
ходит к греческим временам и, несомненно, связан с культом 
Деметры, Адониса или Персефоны. Персидская роза, попавшая 
через Грецию в Италию, была также привезена и в Прованс. Ро- 
зовой эссенцией, которую производят сегодня в Грассе, мы обя- 
заны греческим морякам и римским легионерам. 


3. — Начиная с конца бронзового века в долины Рейна и Роны 
проникает другая, так называемая «кельтская» культура. Кельт- 
ские племена пастухов и воинов пришли с берегов Дуная. Эти 
племена по языку и обычаям принадлежали к индоевропейской 
группе. Мы не имеем достоверных подтверждений, что когда-то 
существовал единый кельтский народ. Древнегреческие писате- 
ли, для которых все «гиперборейские» варвары представляли 
собой единый размытый и туманный образ, называли кельтами 
всех иноземцев высокого роста, с белой кожей и светлыми воло- 
сами, проживающих по ту сторону гор. Но существовали и тем- 
новолосые кельты, поэтому триумфаторы, когда проводили по 
Риму вереницы пленников, часто для соответствия их народным 
представлениям обесцвечивали им волосы. Можно скорее пред- 
полагать, что однородным был не кельтский народ, а кельтский 
язык и кельтская цивилизация. Эти люди умели ковать обоюдо- 
острые мечи — лучшее по тем временам оружие. Раскопки в 
Тене (возле озера Невшатель) и в Гальштадте обнаружили зна- 
чительные центры по изготовлению оружия. Кельты обладали 
художественным вкусом, были знакомы с греческими орнамен- 
тами и использовали их в своих ювелирных изделиях и в укра- 
шениях своих мечей. В ГУ в. до н. э. прекрасное оружие и сме- 
лость позволили им создать империю. Они дошли до Галатии в 
Малой Азии, пересекли Рейн, Альпы, заселили Северную Ита- 
лию, сожгли Рим, но там не задержались, а подчинили себе мест- 
ные племена в тех землях, которые сегодня мы называем Фран- 
цией и Испанией. Было бы крайне ошибочно представлять, что 
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кельты, уничтожив лигуров и иберов, заменили их на завое- 
ванных территориях. Скорее нужно говорить о медленном про- 
никновении, когда военная аристократия сначала порабощала 
местных жителей, потом с ними ассимилировалась, а язык за- 
воевателей понемногу становился языком всех племен, прожи- 
вавших западнее Рейна и Альп. В венах современных французов 
кровь иберов и лигуров смешалась с кельтской кровью, а также 
с кровью римлян и многих других народов. А что касается имени 
«галлы» (Саі), то римляне так называли кельтов. 


4. — Кельтская империя продержалась недолго, и в конце ПГУ в. 
до н. э. северная Италия (Цизальпинская Галлия) была присо- 
единена к Риму. Территорию по ту сторону Альп, включающую 
и современную Бельгию, римляне называли Трансальпийской 
Галлией. Они знали, что кельты занимали также и Великобри- 
танию, и Ирландию, и что галлы торговали с этими туманными 
островами. В глазах какого-нибудь римлянина П в. дон. э. Гал- 
лия должна была быть примерно тем же, что и Марокко для ал- 
жирца, жившего в 1880 г.: варварская беспокойная пограничная 
страна. Позднее военные потребности определили последующие 
политические аннексии. Когда Рим находился в состоянии вой- 
ны с Карфагеном, военные заявили, что необходимо обеспечить 
связь вдоль моря на пространстве от Испании до Италии. К кон- 
цу П в. дон. э. вся эта зона, включая Марсель, стала римской 
провинцией, и даже просто Провинцией, откуда и происходит 
название Прованс (Ргоіпсіа). «ЌаПһа таріѕ доа ргоуіпсіа» (это 
скорее Италия, чем провинция), — говорит Плиний, потому что 
природа, растительность и климат напоминали ему Италию. Там 
возникали прекрасные города, такие как Арль, Ним, Оранж, го- 
рода с термами, форумами и аренами. Вскоре галлы в своей еще 
независимой Галлии ощутили угрозу и с востока от германцев, 
чьи воинственные и жадные племена скапливались по ту сто- 
рону Рейна, ис юга от римлян. Две группы римских граждан — 
торговцы и военные — требовали завоевания Галлии. Торговцы 
жаждали рабов, поместий и рудников; военные рассчитывали 
стяжать там славу и политический авторитет; они утверждали, 
что для защиты Рима от германцев необходимо прикрыть флан- 
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ги Италии в Галлии. Благодаря одному полководцу, политичес- 
кому деятелю и писателю по имени Юлий Цезарь, мы имеем 
описание Галлии конца 50-х годов до н. э. Читая эти описания, 
необходимо помнить о некоторых неточностях, неизбежно про- 
никающих в доклады разведчиков о столь мало известных пле- 
менах. Но в юности наставником Цезаря был Антифон — галл 
по происхождению, а позднее военные походы позволили само- 
му Цезарю пересечь всю страну. О Галлии он был информирован 
настолько хорошо, насколько это вообще было возможно для 
римлянина и полководца. 


5. — Как в Галлии, так и в Британии, кельтское общество было 
разделено на кланы, говорит нам Цезарь. Несколько кланов об- 
разовывали племя, несколько племен — племенной союз. Счита- 
ется, что к моменту римского завоевания было около семидесяти 
двух племенных союзов и от четырехсот до пятисот племен. Мно- 
гие племена дали свое имя французским городам: Рат5й (Па- 
риж), Віѓит1деѕ (Бург), Гехоий (Лизье), ЕБготси (Эвре). Но во вре- 
мена Цезаря у галлов еще не было настоящих городов. ОррАит 
племени был всего лишь пространством, обнесенным кольями, 
внутри которого размещалось торжище, и там же во время на- 
падений могли укрыться люди. Там же проводил свои заседания 
и Сенат, собрание крупных собственников. У некоторых племен 
были цари, у других — тираны, в большинстве же племен пра- 
вили олигархи. Группа племен составляла лигу; почти все пле- 
мена из страха перед соседями сохраняли вокруг своих терри- 
торий нетронутые леса и ланды?. Историки не имеют единого 
мнения о численности населения Галлии во времена Цезаря; их 
оценки варьируются от пяти до тринадцати миллионов человек. 
Примитивные деревни на краю лесных прогалин, должно быть, 
походили на деревни племен в центральной Африке. В глино- 
битных хижинах, крытых камышом, мужчины, сидя на связках 
тростника, вели беседы между собой, потягивая местное яч- 
менное пиво — сикера. Так как климат в Галлии был более хо- 
лодным, чем в Италии, то они носили не тоги, а штаны и куртки 


* Кустарниковые, иногда заболоченные пустоши. (Примеч. пер.) 
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из козьей шкуры. Римляне называли Цизальпинскую Галлию, 
жители которой были одеты как римляне, СаШа юдай, а Транс- 
альпинскую — Саа сотаѓа или Са@а Бгасав, то есть «лохма- 
той Галлией» или «Галлией в штанах». Деревянные сабо также 
поражали воображение римлян; они называли их Са@сае, отку- 
да к нам пришло слово галоши. Галлы были охотниками и пас- 
тухами, но занимались также и земледелием; в основном они 
питались дичью, свининой и медом, а эта пища была совсем не 
похожа на пищу, привычную для римских солдат, которые жало- 
вались на мясную диету, навязанную им интендантством. 


6. — Религия галлов нам плохо известна. Это была та область, о 
которой Цезарю, чужаку, трудно было узнать истину. Мы знаем, 
что галлы поклонялись местным и лесным божествам: Вогоо, бо- 
жество теплых источников, которое дало имя многим бальнеоло- 
гическим курортам (Бурбонн, Бурбон-Ланси, Бурбон-л’Аршанбо), 
а также и королевскому дому Бурбонов; Гіра, богиня рек (Дива, 
Дивонн-ле-Бен). У них существовал и более сокрытый культ, та- 
инствам которого обучались в религиозных сообществах друи- 
дов. Центр друидизма располагался, вероятно, в Британии, так 
как именно туда стекались молодые друиды для прохождения 
инициации. Но прослеживается также и явная связь между ве- 
рованиями друидов и религиями Востока. Друиды учили, что со 
смертью тела дух не умирает, а переходит в другое тело на таин- 
ственных Елисейских полях. Они занимались магией и были не- 
много знакомы с астрономией и с медициной; во время зимнего 
солнцестояния они возглавляли такие символические церемонии 
как сбор с дубов омелы, а во время летнего солнцестояния — ог- 
ненные жертвоприношения. Следы друидических обрядов мож- 
но обнаружить и в современной Франции: в Новый год омела еще 
и сегодня украшает жилища (Новый год под омелой!), а летом, 
в ночь на 23 июня, еще и сегодня в деревнях пылают на косогорах 
костры Ивана Купалы. Друиды оказывали и некоторое нравствен- 
ное влияние на своих приверженцев, но все же этого было недо- 
статочно, чтобы объединить всю Галлию. В «Комментариях» Це- 
заря мы также не находим рассказов ни об одном случае успеш- 
ного вмешательства этих священнослужителей в переговоры. 
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7. — Галлы представляли собой варварское, но не дикое обще- 
ство. Умные, чувствительные к красоте языка, интересующиеся 
жизнью римлян, галлы были хорошими ремесленниками и 
храбрыми воинами. Вместе с тем в начале Ів. дон. э. любой не- 
предвзятый наблюдатель мог бы уже придти к выводу, что галлы 
недолго будут оставаться свободными. В битве при Экс-ан-Про- 
вансе (Аква Секстия) только вмешательство Гая Мария помешало 
вторжению кимвров и тевтонов в Галлию. Сильное государство 
не может примириться с существованием на своих границах го- 
сударства слабого, анархичность которого делает его легкой до- 
бычей для завоевателей. Галлы были способны на героизм, но 
не терпели дисциплины и не обладали упорством в достижении 
целей. На группировки разделялись не только племена и кланы, 
но даже семьи. Ненависть между кланами бывала порой столь 
велика, что аристократия некоторых племен обращалась за по- 
мощью к римлянам, а те никогда не испытывали мучительных 
сомнений, завладевая страной, которую раздирали междоусоб- 
ные войны и которая не имела укрепленных границ. Цицерон с 
презрением говорил о галлах: «Что может быть более грязного, 
чем их города? Что может быть более дикого, чем их земли?» 
Приобщение галлов к цивилизации становилось в его глазах 
предприятием не только законным, но даже похвальным. Поэто- 
му было совершенно ясно, что в тот день, когда какой-нибудь 
римский полководец решится завоевать галлов, общественное 
мнение будет на его стороне. 


8. — В 58 г. дон. э. проконсулом обеих Галлий, Цизальпийской 
и Трансальпинской, был Юлий Цезарь, сорокадвухлетний по- 
литик, амбиции которого можно было сравнить только с его та- 
лантами. Образованный, учтивый, снисходительный, но чуж- 
дый угрызениям совести, не знакомый ни с ненавистью, ни с 
жалостью, Цезарь внимательно следил за тем, как умирает рим- 
ская республика. Он считал, что республиканская аристократия 
долго не протянет, и что однажды кто-то должен будет взять 
власть в Риме в свои руки. Он хотел стать этим вождем. Но для 
исполнения такого великого замысла ему необходим был лич- 
ный авторитет и армия. Проконсулат над обеими Галлиями мог 
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ему дать и то, и другое. К 59 г. раздоры между галлами подго- 
товили почву для вторжения. Племя секванов, ведя войну с 
племенем эдуев, обратилось за помощью к германскому вождю 
(Ейһгег) свеву Ариовисту, который пришел на зов в их земли, 
но потом не пожелал оттуда уходить. Тогда эдуи попросили по- 
мощи у римлян. В это же время Галлии угрожали и гельветы 
(швейцарцы), которых, в свою очередь, теснили германцы. Це- 
зарь пришел, увидел, победил, остановил варваров и основал 
на Рейне военную заставу. Его конечной целью являлось поко- 
рение галлов. У Цезаря было только одиннадцать легионов по 
пять тысяч человек, плюс вспомогательные войска, а галльское 
воинство было гораздо более многочисленным. Но армия гал- 
лов была раздробленной и плохо дисциплинированной. Легио- 
ны Цезаря, состоящие из хорошо обученных ветеранов, обла- 
дали к тому же и большим преимуществом в вооружении: у них 
были метательные машины — баллисты и онагры. Его армия 
включала в себя балеарских пращников и нумидийскую конни- 
цу. Прекрасно построенные римские лагеря окружались трой- 
ной защитой: рвами, насыпью, палисадами. В Испании Цезарь 
уже приобрел некоторый военный опыт. Он не был великим 
тактиком, но зато был прекрасным организатором. Успехам 
способствовал и его характер. Его решения были быстры, пере- 
движения войск держались в тайне и оказывались молниенос- 
ными, а наступления были неожиданными и неудержимыми. 
Из-за раздробленности галлов и благодаря помощи племен, на- 
строенных в пользу Рима, он сумел за несколько лет завоевать 
всю страну. 


9. — Цезарь обращался с галлами с жестокостью, которую он ни- 
когда не позволял себе в Риме. Казалось, что по отношению к 
ним он не испытывал никаких душевных терзаний; он аресто- 
вывал их парламентеров, присваивал золотые и серебряные из- 
делия, тысячами продавал с торгов пленников. Эта огромная 
военная добыча сделала его одним из самых богатых и самых 
влиятельных людей Рима. «Он подчинил галлов римским ору- 
жием, а римлян — галльскими деньгами». Но такие жестокости 
вызвали восстание. Аристократия, призвавшая римлян на по- 
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мощь, уже сожалела о своей неосторожности. Верцингеториг, 
сын вождя арвернов, красивый, гордый, юный герой, безраз- 
дельно преданный борьбе за свободу своей страны, возглавил 
повстанцев и попытался отрезать северные римские легионы от 
их баз. Он полагал, что заснеженная горная гряда Севенн надеж- 
но защищала его от Цезаря. Но Цезарь, преодолевая по восемь- 
десят километров в день, устремился с отрядом в двадцать тысяч 
человек к месту восстания. У Верцингеторига не было необхо- 
димого осадного оборудования для наступления на римский ла- 
герь. Он попытался обречь римлян на голод, уничтожая поля 
и деревни на их пути. В течение многих месяцев, ведя партизан- 
скую войну, он сковывал лучшую в мире армию, но его пораже- 
ние было неизбежно. Бург (Ауатсит), самый красивый город 
Галлии, был взят приступом, а его жители истреблены. Разоб- 
щенность галлов вновь способствовала их поражению. В сентяб- 
ре 52 г. до н. э. осажденный в Алезии Верцингеториг вынужден 
был сдаться. Он предложил себя Цезарю в качестве искупитель- 
ной жертвы, и тот казнил его после четырехлетнего пленения. 
Но борьба за независимость продолжалась еще некоторое вре- 
мя. Все выступления Цезарь подавлял с крайней жестокостью. 
Один миллион пленников был депортирован и продан в рабство. 
Многим повстанцам отрубили кисть правой руки. И, наконец, 
постоянное избиение населения привело к успокоению страны. 
Галльская война длилась десять лет. Она изменила внешний 
вид и будущее Европы. Если бы Галлия не была латинизирова- 
на, то очень скоро Римская империя стала бы некой восточной 
империей. Латинизированная Галлия перетянула чашу весов в 
пользу Запада. 


10. — Итак, Галлия была латинизирована и жестокость репрес- 
сий не помешала быстрой ассимиляции. Цезарь, честолюбивые 
устремления которого обратились теперь к Риму, решил оста- 
вить за своей спиной мирную Галлию. Он прекрасно умел и под- 
чинять, и привлекать людей на свою сторону. Галлы любили 
войну; он открыл им доступ в свои легионы и даже создал от- 
дельный элитный легион, целиком укомплектованный галлами, 
название которого «Жаворонок» полностью отражало черты их 
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характера. Галльская знать стремилась к римским должностям; 
Цезарь проводил ту же самую политику, которую через де- 
вятнадцать веков в Марокко использовал Лиотейз — политику 
«больших каидов»*, которая заключается в том, что завоеватель 
заручается поддержкой элиты завоеванной страны. Рим охотно 
предоставлял права гражданства присоединенным народам: «Вы 
возглавляете наши армии, — внушал им Рим, — вы управляете 
нашими провинциями; между вами и нами нет ни различий, ни 
преград». Галлы обладали врожденным красноречием, и вскоре 
их сыновья стали блистать на Форуме. Аристократия быстро ро- 
манизировалась. Модными именами стали Юлий, Цезарь, а позд- 
нее и Август. Древние фамилии уже не хвалились своими галль- 
скими предками, а утверждали, что происходят от Венеры или 
Геркулеса. В каждом городе муниципальный Сенат давал им 
возможность украшать свои имена римскими титулами. Такие 
южно-французские фамилии как Таладуар или Маламэр вос- 
ходят к именам римских колонистов Тааюти$ и Маіатаѓег. 
Сенаторы щеголяли тем, что говорят на правильном латинском 
языке, и с провинциальным педантизмом утверждали, что на- 
ходят удовольствие в выступлениях риторов. Во Вьенне, в Лио- 
не, в Лютеции (в городе племени Рагі$1) — повсюду строились 
римские города с их театрами и базиликами, которые являлись 
одновременно и ратушами, и залами судебных заседаний. Вода 
доставлялась в эти города по римским акведукам. Женщины, 
одетые по римской моде, делали покупки на рынках, выложен- 
ных белым мрамором. Цицерон сетовал, что в самом Риме галль- 
ские штаны все чаще появлялись на трибунах. Но среди просто- 
го населения ассимиляция шла гораздо медленнее. Марциал 
хвастал тем, что его читали даже галлы, но хотя в 1940 году у 
Валери и были читатели в Тунисе, это еще не означало, что ту- 
нисцы, проживающие в деревнях, говорили по-французски. 
Процесс замещения одного общенародного языка другим тре- 


3 Лиотей Луи Юбер Гонзалв (1854-1934) — французский военачальник, 
участник колониальных войн в Индокитае и Марокко, маршал Франции 
с 1921 г., министр обороны в 1916-1917 гг. (Примеч. ред.) 

4 Опсаа (фр.) — губернатор в колониях. (Примеч. пер.) 
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бует нескольких веков. Галльский крестьянин вынужден был 
запоминать некоторые латинские слова, чтобы разговаривать с 
римскими колонизаторами, чтобы препираться с представите- 
лями фиска или чтобы служить в легионах. Бывшие солдаты 
приносили с собой в деревню римскую культуру. Объединению 
Галлии способствовали дороги, проложенные в стратегических 
направлениях. Постепенно все привыкли думать, что и за пре- 
делами города существует единая власть — власть государства, 
и что государственные чиновники важнее, чем местные власти. 
В месте слияния Роны и Соны для празднования культа Августа 
ежегодно собирался СопсШит СаШсапит — нечто вроде нацио- 
нальной ассамблеи. И все начинали считаться с новым, чисто 
римским понятием — Законом. 


11. — На протяжении пяти веков Галлия оставалась римской про- 
винцией. Это период, равный по времени периоду, отделяюще- 
му Столетнюю войну от войны 1870 г. Совершенно ясно, что за 
эти пять столетий изменялись принципы управления Галлией 
со стороны Империи. Но основные положения сохранялись. По- 
началу в Галлии существовало три правительства: Аквитанское, 
Лионское и Бельгийское с общим губернатором, находившим- 
ся в Лионе. Позднее, возле границ, которым угрожали варвары, 
в городах Трир, Ахен стал помещаться префект претория. Импе- 
ратор Юлиан, друг галлов, сделал излюбленным местом своего 
пребывания Лютецию. Римские чиновники были многочислен- 
ны и педантичны. При префекте претория находился главный 
секретарь суда, глашатай, директор тюрем, секретарь (сигаюг 
еріѕіоІатит), казначей и бесчисленные писцы. Губернатору пла- 
тили и натурой, и золотом; он имел право на повара, а если не 
был женат, то и на сожительницу, потому что «диоаѕіпе [15$ еѕѕе 
поп ро$5ипё...» (без этого они не могли обходиться...). Админист- 
ративный деспотизм умерялся существованием курий, или му- 
ниципальных советов, и защитника города (дејепѕог спланН$), 
но на самом деле галлы опасались этих муниципальных долж- 
ностей, и быть освобожденными от них считалось привилегией, 
потому что чиновники курии отвечали за сбор налогов своим 
собственным имуществом. Налоги были очень высокие. Можно 
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даже сказать, что чрезмерное налогообложение явилось одной 
из причин падения Римской империи. 


12. — Теперь следует рассказать о том, как на территории Гал- 
лии была организована финансовая система Империи, потому 
что и она потом долго еще оказывала влияние на историю на- 
логов во Франции. В ТУ в. Рим взимал: а) прямые налоги: зе- 
мельный налог на кадастровую стоимость земли — Наби ит $о0й, 
который пересматривался каждые пятнадцать лет, и подушный 
налог, Наби ит сартй$ (этим двум налогам во Франции Старого 
Режима будут соответствовать талья и подушная подать); б) кос- 
венные налоги: таможенные сборы, пеаж (налог за проезд по 
дорогам), монополия на соль, налоги на торговый оборот (1%) 
и бесчисленные вторичные пошлины. Такая фискальная систе- 
ма страдала двумя недостатками: она была громоздкой, а нало- 
ги распределялись несправедливо. Крупные землевладельцы, 
имевшие покровительство, получали освобождение от налогов. 
Чиновники курий, устанавливавшие налоги, не отличались чест- 
ностью. «Сколько чиновников курий, столько и тиранов», — го- 
ворит Сальвиан, а Авзоний добавляет: «Регистры налогообло- 
жения сотканы из обманов». Наказания бывали ужасными; ад- 
министрация применяла пытки, чтобы проверить декларации 
налогоплательщиков. Конечно, существовал аејепѕог сшиай$, 
избираемый жителями, но в противовес ему богатые создали 
еще и должность защитника в Сенате. На самом же деле, чтобы 
чувствовать себя защищенным, следовало иметь влиятельного 
«патрона»; так еще в римский период появляются первые чер- 
ты феодализма. 


13. — И тем не менее в первые годы после завоевания Галлия 
процветала. Именно в тот период появилась у галло-римлян 
склонность к сельскому хозяйству и любовь к земле, унаследо- 
ванные позднее французами. Можно только вообразить те ра- 
дости жизни первых поколений, которые, в противоположность 
анархии, обеспечивал им римский мир (Рах Котапа). Наконец- 
то в стране появились дороги, границы, военная полиция. По- 
всюду по пути следования римлян возводились дома нового, 
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средиземноморского типа, виллы, украшенные колоннами и 
портиками, статуями из мрамора и обожженной глины. Жите- 
ли городов жили в незнакомой дотоле роскоши: общественные 
бани, разнообразие спектаклей. Еще несколько десятилетий на- 
зад галлы обитали среди лесов в глинобитных хижинах. Теперь 
же галло-римляне распахивали и обрабатывали новые земли, 
богатели и продавали плоды своих земель Риму, всегда готовому 
покупать галльское зерно (дешевизна которого поражала Поли- 
бия) и галльские копчености. Галлия становилась «Северным 
Египтом» (Г. Ферреро). 


14. — Однако плебс городов и сельскохозяйственные рабочие 
противились некоторым переменам. В сельской местности жи- 
тели оставались верны кельтским традициям. Язычник (пога- 
ный — раеп) и крестьянин (пейзан — раузап) происходят от 
одного и того же латинского слова радапи$. «Укоренившаяся 
мифология» народа не принимала богов завоевателей. Но в сре- 
диземноморском мире уже начинала распространяться новая, 
народная религия. Уже в первом веке нашей эры евангелисты, 
пришедшие с Востока, говорили о Христе. Христианству потре- 
бовался целый век, чтобы появиться в Лионе. Рим относился 
терпимо к любой религии, лишь бы, со своей стороны, она тер- 
пимо относилась к культу Императора. Но христиане не при- 
нимали ни поклонения ложным богам, ни жертвоприношений 
Цезарю. Они проповедовали необходимость раздачи богатств и 
разбивали молотами статуи Венеры и Юпитера. Начиная с прав- 
ления Траяна их будут преследовать. Кровь мучеников — свя- 
того Иренея, святой Бландины, святого Дионисия — укрепляла 
сердца. В городах проповедовали миссионеры, в честь которых 
были позднее воздвигнуты кафедральные соборы: Марциал в 
Лиможе, Гатиан в Туре, Сатурнин в Тулузе. Позднее, начиная с 
правления Константина, когда Империя приняла христианство, 
базилики (которые не были для римлян культовыми соору- 
жениями) были превращены в церкви. Возрастала значимость 
епископа. В ранний период он избирался верующими, но эти вы- 
боры вызывали такое количество разногласий, что часто народ 
взывал к какому-нибудь святому человеку с просьбой избрать 
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им пастыря. Позднее, с ослаблением Империи, Церковь остава- 
лась единственной организованной властью. В глазах народных 
масс она представляла правосудие, а элита была ей признатель- 
на за сохранение культуры. 


15. — Мы не должны забывать, что в тот период уже существо- 
вала галльская культура, еще не очень развитая, но вполне про- 
цветающая. В ГУ в. в Бордо, в Отене, в Пуатье, в Марселе, в Тулу- 
зе, в Лионе тысячи молодых людей посещали школы граммати- 
ки и риторики. Преподаватели являлись чиновниками Империи. 
«Нам угодно, — писал император Грациан префекту Галлий, — 
чтобы ритору предоставлялось тридцать рационов, двадцать — 
преподавателю латинской грамматики и двенадцать — препода- 
вателю греческой грамматики, если только удастся найти такого, 
кто способен это делать...» Кельтский темперамент легко усвоил 
традиции латинского красноречия. Греческий язык тоже имел 
своих почитателей. Авзоний, патриций и поэт, живший в Бордо, 
хотел, чтобы его внук начал свои занятия литературой с изуче- 
ния трудов Гомера и Менандра. Но, к сожалению, религиозная 
культура была скорее формальной, чем реальной. «В конце ГУ в. 
в Галлии имелось значительное количество людей влиятельных 
и уважаемых, облеченных большими полномочиями со стороны 
государства, которые оставались полуязычниками, полухристиа- 
нами, то есть не приняли ни одну из сторон, и которые, по прав- 
де говоря, очень мало заботились о выборе религии. Это были 
люди умные, образованные, философы, любящие науку и духов- 
ные радости, люди богатые и живущие в роскоши...» (Ф. Гизо). 
Эти крупные вельможи Римской Галлии вели жизнь легкую и 
приятную, а остроумие и литературные занятия украшали пусто- 
ту их жизни. В У в. Сидоний Аполлинарий, человек просвещен- 
ный, епископ и ритор, описал одну религиозную церемонию, по 
окончании которой клирики и миряне с воодушевлением бесе- 
дуют о литературе, растянувшись на траве под сплетением вино- 
градных лоз. Потом епископ предлагает сыграть в лапту, и после 
долгой игры в мяч Сидоний пишет маленькое шутливое стихо- 
творение. Другие христиане, более суровые, удалялись в монас- 
тыри, первые из которых основал около 360 г. святой Мартин, 
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один — в Лигюже (возле Пуатье), а другой — в Мармутье (возле 
Тура). Западное монашество очень сильно отличалось от мона- 
шества восточного. На востоке люди удалялись в «пустыню», по- 
тому что хотели избегнуть искушений, и каждый поодиночке 
(топот?) предавался строгому аскетизму. В Галлии, напротив, мо- 
настыри стремились объединить людей, которые желали бежать 
от мира, чтобы совместно жить духовной жизнью. Монастыри 
на юге Галлии (в частности, Леринский монастырь, основанный 
святым Гоноратом на островах вблизи Канн) превратятся в цент- 
ры новых идей и в места, где готовились епископы. Любой во- 
прос вероучения или богослужения становится предметом ак- 
тивной переписки местного епископа со святым Августином в 
Гиппоне или со святым Иеронимом в Вифлиеме. Поэтому можно 
сказать, что «Отцы церкви усердно трудятся, священники разъ- 
езжают, сочинения находятся в обращении», христианский мир 
остается живым, а Империя умирает. 


16. — Сразу после завоевания и еще три века вслед за тем Рим 
обеспечивал безопасность Галлий. Вдоль Дуная и Рейна воен- 
ные походы или демилитаризованные территории помогали 
держать варваров на расстоянии. Лимес — стратегическая при- 
граничная дорога, огражденная траншеями, на которой через 
каждые десять-пятнадцать километров сооружались укреплен- 
ные башни (сазеШ), — создавала подобие «Линии Мажино»5, где 
войска, особенно галльские, постоянно несли службу. В арьергар- 
де для защиты этой линии от возможных агрессоров Империя 
содержала маневренные войска, состоящие из восьми легионов 
в І в. и из четырех во П в. Сверх того, по Рейну патрулировала 
флотилия, а в Соота (Кельн) ив АидизН Вигдиѕ (Аусбург) распо- 
лагались военные поселения ветеранов. Около 275 г. их гарнизо- 
ны перестали быть римскими. Империя испытывала недостаток 


5 «Линия Мажино» — система французских оборонительных укреплений 
на границе с Германией, построенная в 1929—1934 гг. по предложению 
военного министра А. Мажино. Модернизировалась до 1940 г. Предна- 
значалась для защиты Северо-Восточной Франции от германского втор- 
жения. (Примеч. ред.) 
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в людских ресурсах. Профессия солдата перестала нравиться 
гражданам, предпочитавшим выплачивать налог для покупки 
себе «заместителя». Тогда императоры стали набирать варваров 
и размещать их на границах, раздавая им земли в силу правила 
о «военном гостеприимстве». Это положило начало королевствам 
варваров. Но эта новая армия страдала полным отсутствием 
патриотизма. Время от времени избирали нового императора, 
чтобы получить награды к радостному событию. Политические 
волнения порождали военную анархию. Рейды германцев опус- 
тошали Галлию. Даже такие далекие города как Бордо и Периге 
разрушают храмы, чтобы из их камней возвести защитные сте- 
ны. Не только варвары предают Галлию огню и мечу, ее разоря- 
ют и незаконные поборы римской бюрократии, алчной до фиска. 
Налоги столь тяжелы, что мелкие собственники продают свои 
земли, чтобы ускользнуть от куриалове. Римская администрация 
стала столь дорогостоящей, что начинает потреблять все со- 
бранные средства сама на себя. В эпоху Юлиана (363 г.) «Галлия 
находилась на последнем издыхании» (Аммиан Марцеллин). 
Еще целый век Империя сохраняла достойный вид, но была уже 
полностью истощена. Однако даже и после прекращения управ- 
ления со стороны Империи Галлия остается островком латин- 
ского мира. В противоположность германскому или балканскому 
населению галло-римляне действительно были ассимилирова- 
ны Римом. Именно Рим дал им название, которое их объедини- 
ло и сохранилось как название страны СаШа; Рим открыл им 
культуру античного мира, Риму обязана Галлия своим чувством 
уважения к праву и к закону. Еще долгое время Галлия будет ис- 
пытывать ностальгию по Империи. И однажды галлы попыта- 
ются ее восстановить. 


Куриалы — члены городских советов в италийских и провинциальных 
городах Римской империи. Составляли высший слой городского населе- 
ния. Куриалы при этом несли весьма обременительные расходы по го- 
родскому хозяйству и контролировали поступления государственных на- 
логов, уплачивая недоимки из своих средств. (Примеч. ред.) 
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П. О том, как 1. — По ту сторону Рейна в лесах, горах 
варвары смешались и равнинах Германии проживали мно- 
с галло-римлянами гочисленные племена, которые не об- 


разовывали племенных союзов, но го- 
ворили на похожих языках и имели одинаковые обычаи. Тацит 
описал их в своей знаменитой книге, где он противопоставляет 
добродетели этих варваров порокам испорченной цивилизации. 
«Германцы» Тацита имеют такое же отношение к истинным гер- 
манцам, какое много веков спустя, будет иметь «хороший ди- 
карь» Руссо к каннибалам. Тацит идеализировал кровожадных 
соседей из глубокой ненависти к современному ему Риму. Впро- 
чем, у германцев, возможно, и были некоторые добродетели: 
смелость, преданность вождю, — но они были свирепы, коварны 
и жестоки по отношению к чужакам. Они любили войну и охо- 
ту. Собрание воинов выбирало короля и поднимало его на щит; 
этот государь становился первым среди равных; он напоминал 
тех царей из «Илиады», авторитет которых дерзко оспаривался 
строптивыми воинами. Во время войны германцы подчинялись 
предводителю дружины — РиЙгег, который одновременно мог 
быть и королем, и которому под угрозой общей опасности они 
слепо повиновались. Но эта связь выстраивалась на личност- 
ном уровне, а не на законной основе, как в Риме. В целом можно 
сказать, что оба, впрочем, не до конца ясные понятия «племе- 
ни» и «дружины» преобладали в политической и военной жиз- 
ни германцев (М. Блок). Концепция племени предусматривала 
выборы короля и власть собрания; понятие дружины основы- 
валось на мистической связи, существовавшей между воинами 
и Рийгег. Германские племена, не очень ясно каким образом, объ- 
единялись в этнические общности: остготы, вестготы, саксы, тев- 
тоны, вандалы. Они постепенно продвигались на запад и на юг 
в поисках новых земель и пастбищ (Гефепзгаит?), потому что у 
них было много детей, а неумелое ведение сельского хозяйства ис- 
тощало почву; они одинаково завидовали и богатству Империи, 
и ее климату. Кроме того, германцы испытывали постоянное 


7 Жизненное пространство (нем.). (Примеч. ред.) 
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давление с востока со стороны гуннов, воинственного монголо- 
идного народа, пришедшего с просторов Азии. 


2. — Нашествия варваров на территорию Галлии и Италии не 
носили характера массового вторжения организованных армий. 
Германцы не стремились ни завоевывать, ни разрушать импе- 
рию — они восхищались ею. Рим, испытывавший нехватку люд- 
ских резервов, вербовал племена, создавал из них вспомогатель- 
ные войска и поручал им охрану границ. Здесь варвары, как и 
римские войска, имели право на ЛоѕріѓаПѓаѕ, то есть право на 
свою долю земель и жилищ. Понемногу эти воины не без осно- 
ваний стали полагать себя незаменимыми. Те из них, что вхо- 
дили в личную охрану императора, стали считать, что могут воз- 
водить и низвергать государей. Начиная с Ш в., когда ослабли 
связи внутри государства, вооруженные дружины стали про- 
никать в Галлию. Чаще всего они бывали немногочисленны, не 
более пяти-шести тысяч смельчаков. Они опустошали какой- 
нибудь район, сжигали посевы, убивали мужчин, захватывали 
женщин, а затем уходили. Но иногда они оставались и селились, 
стремясь держаться компактной группой. Понемногу дружины, 
занимавшие одну и ту же территорию и принадлежавшие к од- 
ной и той же группе, образовывали свое королевство. Вот так 
и случилось, что в У в., не встретив организованного сопротивле- 
ния, Аквитанию заняли вестготы, долины Соны и Роны — бур- 
гунды, Эльзас — алеманны, а север Галлии — франки. 


3. — Все же в районах, занятых варварами, преобладали галло- 
римляне. Но их раздробленность и ослабление позиций Империи 
делали из галлов легкую добычу. Часто галло-римляне укрыва- 
лись в городе, окруженном валами, а германцы разбивали вокруг 
свои лагеря на развалинах загородных вилл. В продолжение не- 
которого времени оба народа жили бок о бок, и хотя каждый 
продолжал говорить на своем языке, «братание» становилось 
неизбежным. Налаживались взаимообмен, сожительство и офи- 
циальные браки. Когда варвар брал в жены галло-романскую 
женщину, то их дети говорили на языке матери. Понемногу ла- 
тынь возобладала над германским языком, от которого в на- 
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родной речи остались только военные словечки: шлем (Беаите), 
перемирие (їтёуе), поселение (Бопг?), пролом [в стене] (Бтхёсће). 
Позднее для отражения новых нашествий франки и галло-рим- 
ляне были вынуждены объединиться. Когда в 437 г. гунны напа- 
ли на бургундов и вступили с ними в сражение, послужившее сю- 
жетом для «Песни о Нибелунгах», то территории, где проживали 
галло-римляне, приняли как «гостей» бургундских беженцев, а в 
451 г. галлы, франки и римляне под предводительством Аэция, 
«последнего из римлян», и при духовной поддержке христиан- 
ских святых (например, святой Женевьевы, покровительницы 
Парижа), наголову разбили гуннов Аттилы в битве на Каталаун- 
ских полях (Шалон-сюр-Марн). Эта победа спасла Запад, потому 
что бургунды, готы и франки, в отличие от гуннов, испытывали 
искреннее уважение к Риму. Жениться на римской патрицианке 
было в их глазах настоящей удачей. Они отдавали себе отчет, что 
если хочешь управлять романизированными народами, то необ- 
ходимо уметь говорить на латыни и знать римское право. В Ў в. 
жизнь в Галлии, особенно южнее Луары, вовсе не была невыно- 
симой. Люди образованные, такие как Сидоний Аполлинарий, 
не предполагали, что империя стоит на пороге гибели. Они стре- 
мились установить взаимопонимание с готами и франками, ко- 
торые являлись на заседания совета в звериных шкурах или в ко- 
ротких туниках, и от волос которых исходил запах прогорклого 
масла, а оттел — запах чеснока. Они надеялись их цивилизовать. 
Нлохо или хорошо, но римская администрация функционирова- 
ла до самого конца. В случае надобности Сидоний Аполлинарий 
могеще довольно быстро добраться от Лиона до Рима. Затем вся- 
кие связи прервались. Приказы из центра перестали поступать. 
Дольше всего держалась организация муниципальной жизни, 
которая значительное время оставалась галло-римской. Нако- 
нец, в 476 г. Западная Римская империя перестала существовать, 
но император Восточно-Римской империи продолжал поддержи- 
вать видимость единства Империи. Он делегировал на Запад свои 
полномочия королю остготов Теодориху, и, как говорят, еписко- 
пу Рима (что позднее, вероятно, придало законные основания 
светским притязаниям папства). 
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4. — После падения Империи Галлия представляла собой мо- 
заику варварских королевств. Это были не организованные госу- 
дарства, а просто дружины, предводители которых делегировали 
права управления на местах своим подчиненным: сотйе$ (гра- 
фам) и ӣисеѕ (герцогам). Поначалу в соответствии с германскими 
обычаями еще собирались ассамблеи свободных людей для об- 
суждения важных вопросов и для совер- 
шения правосудия, но когда в мирное 
время дружина разбредалась по своим 
поместьям, полученным воинами в на- 
граду за службу, король все чаще стал 
советоваться только со своими дружин- 
никами, проживавшими вместе с ним 
(двор, то есть те, кто собирался во дворе 
его поместья). И довольно быстро пред- 
водитель франков Хлодвиг возвысился 
над другими варварами. В этот же пе- 
риод становится все более и более влия- 
тельной и католическая Церковь. Если 
мы внимательно изучим карту Фран- 
ции, то увидим, что 4400 деревень «но- 
сят имя святых. Существует 770 дере- 
вень святого Мартина, 461 — святого 
Петра, 444 — святого Иоанна, 274 — свя- 
того Жермена, 185 — святого Павла, 
148 — святого Обена...» (Р. Лакур-Гайе). 
Христианская религия еще давала неко- 
торые гарантии единства обеих Галлий. 
Хлодвиг же был язычником, но именно 
этот факт в значительной степени облегчал его взаимопонима- 
ние с Церковью в отличие от отношений, существовавших между 
Церковью и бургундскими или вестготскими королями, которые 
были христианами, но последователями учения Ария, то есть ве- 
рили, что природа Бога-Отца и Бога-Сына в Святой Троице раз- 
личны. Для ариан Христос не был ни полностью человеком, ни 
полностью Богом, что представлялось очень опасной ересью, ко- 
торая делала из Христа полубога, и под предлогом унитаризма 





Хлодвиг. 
Статуя с надгробия (УТ в.) 
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поощряла некий политеизм. Но Хлодвиг под сильным влияни- 
ем Клотильды, своей супруги-католички, принял христианство 
(в ортодоксальной форме. — Примеч. ред.), что обеспечило ему 
могущественную поддержку епископов, приверженных Троице, 
для которых основной задачей была победа в Галлии над ариан- 
ством и всеобщее признание единосущности Бога-Отца и Бога- 
Сына. Но для Хлодвига «триединство Троицы представлялось 
делом политическим и военным» (Ф. Фюнк-Бретано). И он при- 
лагал постоянные усилия для достижения своей цели. Хлодвиг 
был безжалостным циником, его возвышению способствовали 
как хитрость и убийства, так и успешные сражения. «Ежеднев- 
но, — наивно объясняет Григорий Турский, — Бог поражал своей 
рукой врагов Хлодвига и увеличивал его королевство, потому 
что он шел к Господу с открытым сердцем и делал все, что было 
угодно Богу». Уничтожая врагов и друзей, Хлодвиг сумел рас- 
ширить свое королевство до Пиренеев. «Горе мне! — восклицал 
он, — что я остался чужим среди чужестранцев и нет у меня ни- 
кого из родных, которые могли бы мне чем-либо помочь в ми- 
нуту опасности!» «Он говорил так из хитрости, — простодушно 
замечает Григорий Турский, — чтобы проверить, не остался ли 
еще кто-нибудь, кого следовало убить». Но этот царственный 
разбойник имел большие заслуги. После падения Империи он 
утвердил территориальное единство Галлии, которая вскоре 
стала называться Францией (землей франков); он освятил союз 
короны и Церкви, послуживший условием духовного единства 
страны; и, наконец, с гордостью приняв от императора Анас- 
тасия титул римского консула, он утвердил преемственность 
власти. 


5. — Согласно обычаю германцев, воины имели право избирать 
короля, но только из одной определенной семьи. Король имеет 
больший авторитет, если он является потомком рода героев или 
военного вождя, и если он помазан Церковью. Символом его 
власти служат длинные волосы (это отголосок мифа о солнечных 
героях, так как длинные волосы олицетворяют лучи солнца). Он 


8 Пер. с лат. В.Д. Савуковой. 
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живет вместе со своими воинами в огромном поместье, доходы 
с которого идут на их жизнь. Королевская резиденция — это на- 
стоящая деревня, жители которой занимаются разными ремес- 
лами: от ювелирного дела до ткачества. Франкский король пе- 
реезжал из поместья в поместье в сопровождении своих [еиае$ 
(левдов), то есть «офицеров», а в больших сундуках с тройными 
запорами перевозили его сокровища в монетах, ценных кубках 
и драгоценностях. По дороге король охотился, ловил рыбу и за- 
водил многочисленных наложниц среди дочерей своих слуг. 
Если любовнице короля удавалось ему понравиться, она могла 
рассчитывать стать супругой и королевой; в этом случае преды- 
дущая королева изгонялась и насильно заключалась в какой- 
нибудь монастырь. Междусемейные усобицы и распри были из- 
любленным «спортом» франкских королей. Они приводили к 
разорению страны, которая процветала в мирные времена, га- 
рантированные Римом. Понемногу закрылись школы, и латин- 
ская культура была забыта всеми, кроме Церкви и нескольких 
«королей-маньяков», таких как Хильперик, который хвалился 
тем, что он латинист и теолог, и хотел прибавить буквы к латин- 
скому алфавиту, чтобы отобразить некоторые звуки, присущие 
германским языкам. Вначале еще выживали города, находя- 
щиеся под защитой епископов, потом и они пришли в упадок. 
Военная аристократия землевладельцев остается в этот период 
единственной властью. Эти дворяне-помещики, полуразбой- 
ники-полужандармы, защищают своих крестьян от других раз- 
бойников. Церковь является тем убежищем, неприкосновенность 
которого нельзя нарушить, не свершив святотатства, и беглец 
имеет право там укрываться. Религия остается могущественной, 
потому что верующие, или, по крайней мере, суеверные король 
и высшее сословие боятся вечной кары. Когда Меровей укрыл- 
ся в Туре возле гробницы святого Мартина, он открыл «Книгу 
Царств», чтобы по Письменам узнать свою судьбу, и прочел: «За 
то, что вы оставили Господа... предал вас Господь, Бог ваш, в ру- 
ки врагов ваших», — после этого он плакал горючими слезами. 


9 Пер. с лат. В. Д. Савуковой. Здесь свободное изложение Григорием Тур- 
ским «Книги Царств». Ср.: 3 Цар., 9, 9. (Примеч. ред.) 
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Так через посредство Церкви римский закон еще пытался смяг- 
чить жестокость варваров, но чтобы обуздать звериную природу 
человека, потребовалось создание новой цивилизации. 


6. — Меровингская династия королей правила во Франции бо- 
лее трехсот лет — дольше, чем Валуа и Бурбоны. История этой 
династии нам известна из трудов галло-римского епископа Гри- 
гория Турского, а также из современных работ Огюстена Тьерри 
(1840 г.), написанных талантливо, но вызванных к жизни, — как 
и «Сегтапіа» Тацита, — политическими страстями. Либераль- 
но настроенный Тьерри противопоставляет французский народ 
(Жака-Простака), происхождение которого он считает галло- 
римским, эгоистичной знати франкского происхождения. Про- 
тивопоставление абсолютно искусственное: крупные земле- 
владельцы были и среди левдов, и особенно среди епископов, 
находившихся в окружении меровингских 

королей. Но это вовсе не умеряло их 
грубости. Григорий Турский рисует 
нам ужасный мир, где насилие этих 
полудиких деспотов осуществля- 
ется и над их сыновьями, и над их 
женами, и даже над самими прела- 
тами. «Война двух королев» — Фреде- 
гонды и Брунгильды — длилась три- 
дцать лет и представляла собой тра- 
гедию, подобную трагедии Атридов?. 
Фредегонда, прекрасная служанка, пленяет чувства короля, же- 
нит его на себе, приказывает удавить своих соперниц и продол- 
жает преследовать даже их детей; она является одним из самых 
отвратительных персонажей истории. Брунгильда, дочь короля 
испанских вестготов, недруг и золовка Фредегонды, пережила 
эту выскочку на шестнадцать лет, но та сумела и после смерти 
одержать победу через посредство толмача своего сына Хло- 
таря П. Брунгильда, преданная своими левдами, была выдана 





Кольцо с печатью 
Хильдерика Г (У в.) 


° Атриды — Менелай и Агамемнон, сыновья царя Микен Атрея, герои 


«Илиады» Гомера. (Примеч. ред.) 
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Хлотарю, приказавшему привязать старую женщину к хвосту ло- 
шади, которая, пущенная бешеным галопом, превратила ее в ку- 
сок мяса. 


7. — Таковы драмы, разыгрывающиеся во дворцах Меровингов, 
которые напоминали одновременно и серали, и восточные ба- 
зары. Толпы наложниц плетут интриги, чтобы на них женились 
«через кольцо». Отвратительный обычай разделять королев- 
ство между сыновьями скончавшегося государя провоцирует 
при каждом очередном наследовании возникновение брато- 
убийственных войн. Сыновья плетут заговоры против отцов, 
братья против братьев, и проигравший с обритой головой в знак 
поражения заканчивает свою жизнь в каком-нибудь монасты- 
ре, если до этого его не убили на месте. Воины врываются в цер- 
ковь во время заседания церковного собора, оглашая воздух 
призывами к смерти. Один епископ был убит прямо перед алта- 
рем. Однако Дагоберт (629—639) был еще достаточно могущест- 
венным правителем, способным вторгаться в Италию, в Испа- 
нию и в Германию. Но после него род Меровингов пришел в 
полный упадок. 


8. — Это была печальная, грубая и смутная эпоха, как всякая эпо- 
ха, когда рушится старый строй, а люди, уже ничем не сдержи- 
ваемые, предаются своим страстям. Галло-римляне лишились 
администрации по римскому образцу, которая до этих пор осу- 
ществляла управление. Варвары разрушили представление о 
Законе, и отныне каждый требует соблюдения обычаев только 
своего племени; варвары разрушили также и представление о 
справедливости, происходящей от государства, и отныне знать, 
как и Церковь, утверждают, что справедливость творят они. А что 
же пришло на смену? Чувство свободы? Ни в коем случае. Если 
у германцев и были некогда добродетели, которые приписывает 
им Тацит, то они растворились в столкновении с богатой и слас- 
толюбивой цивилизацией. Во что превратилась столь прослав- 
ляемая преданность? У Григория Турского мы находим только 
рассказы о предательстве. «Двор Меровингов — это дом терпи- 
мости, а Фредегонда — злобная мегера» (А. Пиренн). Каждый ко- 
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роль убивает свою жену, своих сыновей; любого человека можно 
продать за горсть золота. Разврат истощил жизненные силы их 
рода. Сам Дагоберт, «преждевременно изнуренный своими мно- 
гочисленными супругами, умирает от старости в тридцать че- 
тыре года» (Ф. Фюнк-Бретано). Совершенно ясно, что такая фор- 
ма общества не могла существовать долго. 


9. — Но со смертью одной цивилизации неизбежно нарождается 
новая. На галло-римской территории некогда выборная королев- 
ская власть германцев постепенно превращается в наследствен- 
ную. В силу воспоминаний об Империи она становится вожде- 
ленной. Какими бы необразованными ни были меровингские 
короли, у них сохранялась память о прежней культуре и уваже- 
ние к ней. Они стремились приобретать произведения визан- 
тийского искусства, мозаики, восточные ткани. Вокруг них со- 
бирается местная и военная аристократия. Она состоит, с одной 
стороны, из галло-римлян, примкнувших к победителям и со- 
хранивших свои владения, а с другой — из германских вождей, 
под защиту которых рады были перейти запуганные земледель- 
цы. Но было бы рано говорить о феодализме, потому что ѕепіог, 
«старик», землевладелец и защитник, будущий сеньор, еще не 
вмешивается в отношения между сувереном и подданными, но 
постоянные разделы королевства между сыновьями короля ве- 
дут к ослаблению власти короны. Страна изрезана наследствен- 
ными наделами. Бургундия и Аквитания, Нейстрия и Австразия 
(восток и запад северной Франции) обретают ясное понимание 
того, что они являются самостоятельными провинциями. Ноеще 
не умерло и воспоминание о единстве Галлий. Его поддерживает 
угроза вторжения новых орд (сарацинов и гуннов), все еще су- 
ществующая на границах. 


10. — Единство Церкви надо считать примечательным фактором. 
В самый тяжелый период политической смуты христианская 
Церковь в целом поддержала «единство своей доктрины и всеоб- 
щность своего права». С ТУ в. по УШ в. на Востоке состоялось 
шесть Вселенских соборов, решения которых были признаны За- 
падом. С этого же периода прочно устанавливается и церковная 


37 


Книга первая. Происхождение и Средневековье . 


иерархия, а территории различных королевств разделяются на 
епархии, управляемые епископами. Была некоторая попытка 
превратить архиепископа Лионского в примата Галлий, в некого 
независимого патриарха, наподобие патриархов на Востоке, но 
она провалилась из-за зависти других городов (Арля, Санса). 
Епископы были распорядителями церковной собственности, по- 
стоянно возраставшей благодаря подношениям верующих и де- 
сятине (дар Церкви десятой части доходов верующих), — уста- 
новлению, существующему еще со времен древних евреев, ко- 
торое стремится возродить католический клир: «Мы постоянно 
напоминаем, что по закону Авраама вы должны отдавать Богу 
десятую часть ваших богатств, чтобы могли вы сохранить себе 
остальное». Народ уважал епископов, потому что они стали его 
защитниками, а сеньоры и короли их опасались, потому что в ру- 
ках епископов было грозное оружие: отлучение и интердикт". 
Государь, отлученный от Церкви, королевство, подпавшее под 
интердикт, изгонялись из общества. Но чтобы навлечь на себя 
подобную опасность, нужны были очень веские причины. 


11. — Мало-помалу епископы стали поручать священникам цер- 
ковных приходов заменять их в исполнении священнических 
обязанностей. Первые приходы были городскими, но во времена 
Меровингов возникают и сельские приходы с кюре — сигаН — на 
постоянной должности. Значительную роль сыграли и монахи. 
В начале УІ в. институт монашества был реформирован святым 
Бенедиктом, основавшим монастырь Монте-Кассино в Италии; 
ему принадлежит и выработка знаменитого «Устава» монашес- 
кой жизни. В своей работе он проповедовал самоотречение, по- 
слушание и особенно — труд. В этом заключалась новизна. На 
Востоке монахи, одинокие созерцатели, никогда не работали; 
монахи-бенедиктинцы стали первыми «целинниками» Европы. 


п Интердикт (от лат. ицег@ сит — запрещение) — церковное наказание в 
католицизме, заключающееся во временном запрете папой (или епис- 
копом) совершать богослужение и религиозные обряды в пределах опре- 
деленной территории. Мог налагаться и персональный интердикт на от- 
дельных лиц. (Примеч. ред.) 
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«Устав» Бенедикта поражает своей мягкостью, здравым смыслом 
и умеренностью. Во Франции он был введен святым Мором и стал 
основой строгого монастырского порядка. Вначале монахи не 
были служителями культа; когда они превратились в людей цер- 
ковных, то оказались подчиненными власти епископов, и именно 
тогда они обратились за помощью к королю, а потом и к папе. 
В период средних веков крупные ордена будут зависеть только от 
папства и войдут в конфликт с национальными церквами. Но вте 
смутные и темные времена, о которых мы сейчас говорим, мона- 
хи, также как и епископы, способствуют некоторой гуманизации 
диких нравов общества. Крушение империи, исчезновение чи- 
новников, все это оставило устрашающую пустоту, постепенно 
заполнить которую должно было установление института епис- 
копов, а также феодального и монархического институтов. 


ПІ. О том, как 1. — После смерти Дагоберта падение 
Каролинги Меровингов становится неизбежным, 
попытались и ни один крупный суверен уже не пы- 


воссоздать империю тался его предотвратить. Развращен- 

ность нравов довела королей до рас- 
путства, а потом и до безумия. Изнуренные излишествами, они 
умирали, не достигнув совершеннолетия. Их матери — служан- 
ки, которых затащили в постель покойного короля, — правили 
вместо своих сыновей. И в то же время истощалась королевская 
казна — частично из-за освобождения крупных сеньоров от на- 
логов, частично потому, что доминирующее положение ислам- 
ских государств пресекало всякую торговлю с Востоком, посто- 
янным источником богатств. В зоне Средиземноморья арабское 
нашествие развивалось с устрашающей быстротой. Мухаммед 
умер в 632 г., ав 635 г. мусульманские армии были уже в Дамас- 
ке, в 641 г. — в Александрии, в 713 г. — в Толедо. В 725 г. арабы 
поднялись по долине Роны до города Отен. Эти новые завоева- 
тели не ассимилировались с местным населением, как это про- 
исходило ранее с германцами. Франки восхищались Римом и 
приняли христианство. Мусульмане оставались верны своим 
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обычаям и своей вере. В начале УШ в. они почти полновластно 
хозяйничали на Средиземном море. Они заняли всю Испанию 
и часть Лангедока. В Провансе они истребляли мужчин, насило- 
вали женщин и увозили детей. При их приближении население 
скрывалось на вершинах гор, где гнездились орлы (деревни Гри- 
мальди, Эз). Позднее сарацины поселились в этих странах и вве- 
ли в обиход культуру гречи (еще и сегодня называемой «сарацин- 
ским зерном»), дамасскую розу, пористые глиняные кувшины, 
в которых вода оставалась всегда холодной, финиковую пальму 
и шафран (без которого не было бы рыбного супа буйабез). Также 
сарацинам Прованс обязан мавританской архитектурой, танцами 
и частично поэзией и наукой при южно-французских дворах. Но 
эта стена неверных отрезала королевство франков от восточного 
христианского мира, наследника античной цивилизации. Повсю- 
ду распространялось невежество. Местные говоры вытеснили ла- 
тинский язык. Короли были столь слабы, что только формально 
назывались королями, хотя всё еще носили серьги и длинные бо- 
роды. Истинным главой королевства был высокопоставленный 
чиновник, который назывался майордомом. 


2. — Майордом, вначале простой интендант королевского дома, 
превратился позднее в посредника между королем и его прибли- 
женными. Майордомы австразийских дворцов постепенно воз- 
главили независимую аристократию, после того как целая че- 
реда королей проявила слабость и неспособность к управлению. 
В одной семье родом из бассейна реки Маас, в семье Пипинов (их 
имя сохранилось в названии бельгийского города Пепинстер), 
эта должность на протяжении целого века переходила от отца к 
сыну. Один за другим Пипин Ланденский по прозвищу «Ста- 
рый», Пипин Геристальский, Карл Мартелл («Молот») возглав- 
ляли эту семью и все королевство. Карл Мартелл правил ае асю 
Австразией и Нейстрией в течение двадцати шести лет. Он со- 
здал надежную франкскую пехоту, которая в битве при Пуатье 
(732 г.) остановила продвижение арабского правителя Испании. 
Но эта победа не могла помешать вторжениям сарацинов. Еще 
целых два века из-за отсутствия оборонительного флота среди- 
земноморское побережье Франции было открыто для их набе- 
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гов. Но Европа и христианский мир были спасены. Папа Григо- 
рий Ш, которому угрожали лангобарды, послал Карлу Мартеллу 
ключи от гробницы Святого Петра в Риме и просил его как за- 
щитника римской Церкви заменить византийского императора, 
проживавшего на своем далеком Востоке. Со стороны понтифи- 
ка это был ловкий дипломатический ход. Римская Церковь не 
ждала ничего хорошего от константинопольских императоров- 
иконоборцев. У нее были все основания опасаться лангобардов, 
столица которых Павия была расположена слишком близко к 
Риму. Карл Мартелл, добрый католик, жил по ту сторону Альп, 
что делало из него желанного защитника. Но он медлил, потому 
что был уже обременен многочисленными военными обязатель- 
ствами. Однако Рим уже тогда понял, что отныне только франки 
в состоянии защитить Церковь. 


3. — Таким образом, в хаосе УПІ в. в Западной Европе существу- 
ют две силы: франкская армия Пипинов и папство. Власть рим- 
ского епископа возрастала; как преемник святого Петра он поль- 
зовался авторитетом; он обладал большими вотчинами и после 
падения империи на западе уже не зависел, как дру- 
гие епископы, от территориального суверена. 
После крещения Британии власть понтифи- 
ка возросла еще больше, потому что если 
Италия, Испания и Галлия были еванге- 
лизированы независимыми миссионерами, 
то Англию обратил в христианство Рим. 
Потом из монастырей, находящихся по ту 
сторону Ла-Манша, Рим отправил апо- 
столов для крещения германцев. Один 
из них, святой Бонифаций, друг Пипина 
Короткого, сына Карла Мартелла, стал ве- Франкский воин 

сти переговоры о соглашении между этим (шахматная Фигура) 
майордомом, пожелавшим стать королем, и папой, нуждавшим- 
ся в военной поддержке против своих соседей. Церковь согла- 
силась узаконить смену династии и признать Пипина, который 
заточил Хильдерика Ш, последнего из Меровингов, в один из 
монастырей. Святой Бонифаций помазал его королем одновре- 






в а 
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менно с коронованием его супруги Берты Большеногой. Это был 
хорошо продуманный поступок, потому что сыновья от этого со- 
юза тем самым оказывались дважды освященными. И кроме 
того, папа Стефан П в 754 г. пересек Альпы, помазал Пипина в 
базилике Сен-Дени, провозгласил нового короля и двух его сы- 
новей «римскими патрициями» и наказал франкам впредь из- 
бирать себе государей только из этой семьи. Вот таким образом 
французские короли и приобрели те признаки благочестивости, 
которые были присущи библейским царям. В обмен на эту из 
ряда вон выходящую услугу Пипин прогнал лангобардов из пап- 
ских владений и отдал завоеванные территории не византийско- 
му императору, законному суверену, а Римской республике. Так 
родилось Папское государство. 


4. — В лице Карла, сына Пипина (прозванного позднее Саго[и$ 
Мадпи$), семья получила самого знаменитого из своих вождей. 
Сам по себе он не был созидателем. Он унаследовал от своего 
отца Франкское королевство и традиционный союз с Римом. Но 
ему повезло править сорок три года, и править одному. Нужно 
было обладать большим мужеством, чтобы жить долго, и он ока- 
зался достойным своей удачи. «Меровингская династия утра- 
тила моральные добродетели; Карл Великий счел своим долгом 
возвеличить добродетель» (Н. Фюстель де Куланж). Почтение 
он вызывал своим достойным поведением, а любовь — своей 
сердечностью. Естественно, нельзя верить всему тому хорошему, 
что говорит о Карле Эйнгард, личный биограф, начитавшийся 
«Жизни двенадцати Цезарей» и приписавший своему герою 
все, что он нашел достойного похвалы у римских императоров 
(Л. Альфан). У Карла было пять законных жен (Химильтруда, 
Дезире, Хильдегарда, Фастрада и Люитгарда) и еще четыре суп- 
руги, что Церковь сочла «проявлением неумеренности». Ему до 
такой степени нравилось подчинять своей власти всех окружа- 
ющих, что он запретил дочерям выходить замуж, и это вызвало 
скандал при дворе. Но он был набожен и трудолюбив. Его им- 
позантная фигура, длинная борода, сила и способность к труду 
остались в легендах. Прекрасное здоровье, любовь ко всем про- 
явлениям жизни постоянно поддерживали его в хорошем на- 
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строении. Он любил язык и песни франков. Он носил франкские 
одежды: короткую льняную рубашку, ярко-красные короткие 
штаны, кожаные обмотки вокруг ног, безрукавку из меха выдры, 
белый или синий плащ. Только в дни торжественных церемоний 
он соглашался украшать себя золотом и драгоценными камня- 
ми. Официальной целью его завоеваний провозглашалось обра- 
щение язычников в христианство, но союз с Церковью служил, 
сверх того, его политическим интересам, так как в те смутные 
времена только церковная иерархия была единственно возмож- 
ной формой администрации. В 773 г. папа Адриан призвал его на 
защиту от лангобардов, вновь захвативших горо- 

да, завоеванные Пипином. Карл явился с вну- 
шительной армией, разбил лангобардов, 
увенчал себя в Павии знаменитой же- 
лезной короной ив 774 г. посетил Рим. 
Он был потрясен. Там находилась 
кровь Христова, его одежды и стол Тай- 
ной Вечери. Там церкви были краше, 
религиозное пение чище, церковные це- 
ремонии благороднее. Там можно еще 
было видеть памятники имперского ве- 
личия. Восхищенный Карл Великий за- 
думал сделать из своего королевства | 
центр культуры и веры. Папа короновал Карл Великий 

его королем франков и лангобардов и воз- (бронзовая статуэтка 
вел в римские патриции. Начиная с того из Лувра, ІХ в.) 

дня он считал себя защитником христианского мира и стал назы- 
вать себя «королем Божьей милостью», что было для франков со- 
вершенно новой формулой. 





5. — В течение всех сорока трех лет Карл Великий вел войны. Но 
эти военные кампании не были похожи, как у Меровингов, на 
борьбу между завистливыми родственниками. У него была по- 
стоянная цель: защита от язычников бывшей Римской империи. 
В первое время эти кампании были направлены на завоевание 
королевств, входивших в империю (Ломбардия, Аквитания); по- 
том — на борьбу против варваров, захвативших Европу: саксов, 
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славян, аваров, сарацинов, а позднее — против норманнских пи- 
ратов, которые поселялись на берегах Ла Манша. Вероятно, Карл 
хотел присоединить к своим победам и завоевание Испании, и в 
778 г. он двинулся на Памплону и Сарагосу, но был вынужден от- 
ступить, так как подвергся нападению саксов с севера. При от- 
ступлении, в Ронсевальском ущелье он потерял свой арьергард, 
в котором находился его племянник Роланд. Этот эпизод, весь- 
ма незначительный с военной точки зрения, стал знаменитым, 
так как лег в основу сюжета «Песни о Роланде», что доказывает 
превосходство в умах людей поэзии над политикой. Наподобие 
некоторых римских императоров, таких как Диоклетиан и Юли- 
ан, Карл основал свой генеральный штаб на Рейне, так как самая 
большая опасность исходила от германцев. Долгое время он бо- 
ролся против саксов. Под страхом смерти он запретил им прино- 
сить людей в жертву дьяволу, то есть прежним германским бо- 
гам. Он депортировал десять тысяч саксонских семей на прину- 
дительные работы во Фландрию. Такими методами без помощи 
миропомазания он привел язычников к обращению в христиан- 
ство. Это был принцип «христианство или смерть» (Л. Альфан). 
Его королевство простиралось от Рейна до Вислы. Когда на папу 
Льва Ш было свершено нападение, когда он был обвинен, осуж- 
ден и изувечен своими врагами, то обратился за поддержкой к 
Карлу, хозяину Европы. Король франков был растроган и при- 
нял на себя роль арбитра христианского мира. В 800 г. в церкви 
Святого Петра он провозгласил папу невиновным. Для восста- 
новления папского авторитета Лев Ш придумал гениальный 
жест. В день Рождества он короновал Карла Великого в базилике 
Святого Петра римским императором под именем Карла Авгус- 
та. «Долгой жизни и побед Карлу Августу, Богом коронованно- 
му, великому и миролюбивому римскому императору!» — кри- 
чал народ. Это означало и восстановление Западной Империи, 
и утверждение права понтификов превращать солдата церкви в 
императора. Эйнгард, биограф Карла Великого, говорит, что ти- 
тул императора ему не понравился, но трудно предположить, 
чтобы император не был об этом проинформирован до начала 
церемонии. Единственно правдоподобным кажется только то, 
что Карл должен был с некоторым беспокойством задуматься, 
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какова будет реакция византийского императора, который счи- 
тал себя преемником Цезарей. Тем не менее начиная с того дня 
Карл именовал себя «правящим римским императором», хотя 
на самом деле он стремился скорее создать христианскую импе- 
рию, чем воссоздать империю Цезарей. Этот новый титул ничего 
не добавил к могуществу Карла, но в сознании народов оно ожи- 
вило идею о единстве цивилизованного мира, которую некогда 
насаждала в Европе Римская империя. Константинополь выра- 
зил поначалу некоторое раздражение, но затем в 812 г. было под- 
писано соглашение, по которому снова появились два императо- 
ра: император восточный и император западный. 


6. — Представление об империи было римским, но система уп- 
равления при Карле Великом ни в чем не походила на римскую. 
Во времена римских императоров власть осуществлялась через 
иерархическую пирамиду чиновников, а финансировалась по- 
средством взимания налогов. У Карла не было ни бюрократичес- 
кой системы, ни больших доходов. Его империя беднела из-за 
мусульманской блокады. Одни только евреи могли еще торго- 
вать с неверными. Вот почему при дворе в Ахене для них был от- 
веден целый квартал. Если на одного из них совершалось напа- 
дение, то виновный подвергался штрафу в пользу императора. 
Через посредничество евреев Карл установил отношения с хали- 
фом Гаруном аль Рашидом, который сделал ему великолепный 
подарок: слона и маятниковые часы. Восточная империя, отде- 
ленная исламом, представлялась каким-то неясным миражем. 
Так как в Западной империи не было золота, то деньги были 
только серебряные. Карл Великий мог располагать лишь дохода- 
ми со своего домена; для управления империей ему остро не хва- 
тало чиновников. Личные придворные слуги императора — се- 
нешаль (управляющий дворца), виночерпий, коннетабль (сотеѕ 
ѕіаБбиП, то есть граф, ответственный за конюшни) — были одно- 
временно и его соратниками. Для письменного делопроизвод- 
ства у него был церковный шанселье — секретарь, ответственный 
за церковную канцелярию. Внутри страны Карл мог полагаться 
на две группы: одну — церковную, а другую — военную. Сеньор 
какого-либо домена, то есть воин, получивший эту землю в ка- 


45 


Книга первая. Происхождение и Средневековье 


честве бенефицияг (иначе говоря, за оказанную службу) зависел 
от герцога, графа или маркграфа (возглавлявшего марку), а те, в 
свою очередь, зависели от императора. Но на самом деле местные 
администраторы были почти независимы, они самостоятельно 
взимали ими же установленные налоги и оплачивали свои расхо- 
ды. Для контроля над ними император рассылал посланников, 
знаменитых т1551 аотілісі, которые путешествовали обычно по 
двое: один епископ и один граф. По возвращении эти инспекто- 
ры отчитывались в своей поездке перед императором, деятель- 
ным государем, который все хотел знать сам. Затем, чтобы раз- 
решить обнаруженные проблемы, Карл диктовал «по Божьему 
велению» статьи закона, получившие название капитуляриев. 
Затем эти капитулярии выносились на народное собрание. 


7. — В год проходило два собрания: одно — осенью, на котором 
император и его советники подготавливали работу, а другое, ге- 
неральное, — весной. Один хронист так описывает эти генераль- 
ные ассамблеи, или «Майские поля». Они собирались вокруг 
дворца в Ахене, в Регенсбурге или в каком-нибудь другом городе. 
В обсуждениях принимали участие только «знатные», но до на- 
чала заседания они собирались со своими приверженцами каж- 
дый в своем шатре, чтобы выработать линию поведения. Между 
собранием и императором постоянно курсировали многочис- 
ленные посланцы. Если собрание выражало желание обсудить 
какой-то вопрос с императором, то он охотно туда являлся и все 
присутствующие совершенно откровенно высказывали ему все, 


12 Бенефиций — земельное владение, предоставляемое в пожизненное поль- 


зование на условии несения военной (реже — административной) службы. 
Существовали также церковные бенефиции в виде доходных должностей 
или земельных участков, получаемых духовными лицами как вознаграж- 
дение. (Примеч. ред.) 

3 Изначально это были «Мартовские поля». Название объясняется не 
столько временем сбора, сколько его местом — Марсово поле. Перенос 
этих собраний на май ок. 612 г. объясняется, скорее всего, военной необ- 
ходимостью, т. к. в мае появлялась трава, необходимая для обеспечения 
конницы фуражом. См. об этом: Контамин Ф. Война в средние века. 
СПб., 2001. С. 201. (Примеч. ред.) 
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что думали. Карлу Великому нравилось смешиваться с толпой на 
Майских полях и беседовать с людьми, прибывшими из всех 
провинций Империи. Он хотел знать, где ропщет народ и како- 
вы причины этого недовольства. В капитуляриях, которые он 
выносил на собрания, были нетолько законы, но и вопросы: «По- 
чему бывает так, что то на марше, то в армии, когда нужно что- 
то сделать для защиты Империи, воины не хотят помогать друг 
другу?.. Спросить у епископов и аббатов, что означают слова, ко- 
торые они так часто повторяют: Отречься от мирского? Спро- 
сить, можно ли считать, что тот, кто ежедневно трудится, чтобы 
увеличить свою собственность, отказался от мирского?..» Это го- 
ворит о том, что в вопросах морали Карл не был чужд и иронии. 
Конечно, капитулярии вовсе не доказывают административных 
способностей Карла, которым, впрочем, обстоятельства и не по- 
зволили бы проявиться, но они говорят о здравом смысле, лю- 
бознательности и мудром уважении местных обычаев, включая 
и завоеванные народы. 


8. — После духовной деградации Меровингов Карл Великий по- 
ощрял возрождение культуры, впрочем, весьма еще робкое. Он 
испытывал склонность к культуре и во время трапез приказывал 
читать святого Августина и святого Иеронима. Он нашел ученых 
людей в Италии и в Англии. Защищенная морем Англия с са- 
мого начала своей христианизации значительно меньше, чем 
континент, страдала от иноземных вторжений. Там в монасты- 
рях уцелели священные и мирские книги, среди которых были и 
книги Аристотеля. Школы Йорка, где преподавал знаменитый 
Алкуин, были несравненно лучше, чем школы на континенте, и 
Карл, встречавшийся с Алкуином в Италии, делал все возмож- 
ное, чтобы привлечь его к своему двору. Когда ему это удалось, 
он создал придворную школу, учениками которой был он сам, 
его красивые и прекрасно образованные дочери и его советники; 
кроме того, он создал Академию, в которой Карла называли Да- 
вид, а Алкуина — Еассиѕ'. Эйнгард говорит нам, что император 


14 Т.е. Карла Великого сравнивали с библейским Давидом, а Алкуина с 
древнеримским поэтом Квинтом Горацием Флакком. (Примеч. ред.) 
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укладывал свои дощечки для письма под подушки постели, что- 
бы в бессонные часы упражняться в письме. В обязанности Ал- 
куина, «министра народного образования», входило: возобно- 
вить учебные занятия, создать монастырские и епископальные 
школы, восстановить рукописи и оживить всю культура в целом. 
Император поощрял эту деятельность и предоставлял людей для 
поисков манускриптов и обогащения монастырских библиотек. 
«Священной задачей» считалось копирование книг. В капиту- 
ляриях мы читаем: «Нам не угодно терпеть, чтобы при чтении 
священных текстов во время богослужений звучали неприят- 
ные для слуха солецизмы (ошибки), и мы намерены перестроить 
вышеназванные чтения...» Карл пишет одному аббату: «Многие 
монастыри направили нам послания, в которых сообщается, что 
братья молятся за нас; и мы заметили, что в большинстве этих 
посланий чувства были добрые, но слова грубые и непросвещен- 
ные... Поэтому мы призываем вас не пренебрегать изучением 
словесности...» Естественно, что в этом полу-варварском ренес- 
сансе много наивности. Темы дискуссий кажутся нам довольно 
пустыми. Труды Алкуина одновременно и педантичны, и ребяч- 
ливы. Надо заметить, что, кроме описания жизни Карла Эйн- 
гардом, от этой эпохи до нас не дошло ни одного значительного 
произведения. Но и сам Алкуин сознавал все эти недостатки; он 
писал императору: «В утро моей жизни я посеял в Британии се- 
мена науки; теперь, в вечернюю пору жизни, хотя кровь моя и 
охладела, я не перестаю сеять эти семена и во Франции, и наде- 
юсь, что они расцветут с Божьей помощью и в той, и в другой 
стране...» И наступит день, когда плодами этих посевов станут 
Шекспир и Монтень. 


9. — В конце своей жизни Карл Великий стал скорее набожным 
ученым, чем воином или императором. Его интересовали только 
молитвы, раздача милостыни и пересмотр Евангелий. Он умер 
в 814 г., а вскоре после его смерти распалась и его Империя. 
Вторжения пиратов (викингов) и варваров, братоубийственная 
борьба, последовательные разделы — вся история падения дома 
Меровингов возобновилась и в эпоху Каролингов. Можно ли го- 
ворить, что это произошло из-за отсутствия способностей у по- 
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томков Карла Великого? Нет, скорее это случилось потому что 
Империя была не жизнеспособной. Слишком обширная для су- 
ществующих средств коммуникации, плохо защищенная из-за 
отсутствия кораблей и должного количества воинов, Империя 
была расчленена семейными разделами. У Людовика Благочес- 
тивого, сына Карла, было трое сыновей, которые после долгой 
борьбы договорились в 843 г. в Вердене о разделе наследства. 
Карл Лысый получил Нейстрию, Аквитанию и испанские марки, 
то есть часть Франции, расположенную к западу от Роны и Соны. 
Людовик Немецкий объединил Австразию, Баварию, Швабию 
и Саксонию. И, наконец, Лотарь получил земли, расположенные 
странной полосой, узкой и длинной, идущей от Северного моря 
до Калабрии, и включающие в себя долины Мааса, Рейна и Роны. 
Этому государю обязана своим названием Лотарингия. Раздел 
дал начало двум современным европейским государствам: Фран- 
ции и Германии; и этот же раздел лег в основу долгих несчастий 
обеих стран, создав между ними некий коридор, постоянно оспа- 
риваемый обоими народами на протяжении всей истории. И все 
же, несмотря на быстрый распад Империи, мы можем говорить, 
что Карл Великий создал Запад, возродив в нем римскую куль- 
туру и привив ему чувство единства. 


10. — Созданию Запада способствовал и ислам. До тех пор пока 
Средиземное море оставалось общедоступным, свои взоры на 
восток, к колыбели своей религии, и к Константинополю, хра- 
нителю римских традиций, обращали и варварские, и христи- 
анские королевства. Но будучи отрезанными от Востока мусуль- 
манскими армиями и флотом, они стали искать другие духовные 
ориентиры (А. Пиренн) и нашли их в союзе папы и императо- 
ра — римского епископа и франкского короля. Вот тогда-то и 
произошел полный разрыв с политическим прошлым. Со смер- 
тью Карла Великого начинается новый порядок, который назо- 
вут (гораздо позднее) Средневековьем. Его основными призна- 
ками являются: а) Политическое могущество Церкви. Папа или 
епископ коронуют короля, после чего он правит не как военный 
предводитель, а как помазанник Божий. Неграмотность мирян 
обеспечивает церковникам гражданскую власть; вся культура 
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сосредотачивается в их руках; 6) Промежуточное состояние 
аристократии между военной и землевладельческой. Во вре- 
мена Меровингов существовали крупные землевладельцы, поль- 
зовавшиеся политической властью, но еще до Карла Великого 
местные должности уже переходили по королевской милости 
в другие руки и в другие семьи. Долгое правление императора 
укрепило герцогские, графские и маркграфские дома. Местные 
судебные должности стали наследственными. И как только осла- 
беет центральная власть, герцоги, графы и маркграфы почув- 
ствуют себя независимыми, а короли станут всего лишь первыми 
среди сеньоров. Но после Карла Великого сохранится носталь- 
гия по единству христианского мира. Подлинным каролингским 
наследием явилась церковная иерархия и правящая земельная 
олигархия разделенных народов, хранящих в глубине сердец 
смутное воспоминание о римском величии и о величии империи 
франков. «Конечно, через тридцать лет после смерти Карла Ве- 
ликого это единство рухнет, но отпечаток этого величия был, ве- 
роятно, столь сильным, что внутри каждого из новых государств 
останется достаточно общих элементов в социальных и право- 
вых установлениях и в церковной организации, чтобы европей- 
ская цивилизация смогла продержаться вплоть до Средневе- 
ковья» (Ф. Лот). 


ГУ. О том, как 1. — После договора 843 г. распад им- 
развивался перии Карла Великого продолжился. 
феодальный строй. Начиная с 888 г. насчитывается уже 


Как случилось, 
что Капетинги 
наследовали 
Каролингам 


семь королевств: Французское королев- 
ство, Наваррское королевство, Прован- 
сальское королевство, Бургундское ко- 
ролевство, Лотарингское королевство, 
Германское королевство и Итальянское королевство. Те немно- 
гие грамотные люди, кто был знаком с историей, полагали, что 
присутствуют при новом крушении Римской империи: «Некогда 
народ франков блистал перед взорами всего мира, — писал дья- 
кон Флорус, — теперь это великое государство пришло в упадок 
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и разом потеряло и свой блеск, и статус империи... Нет больше 
народных собраний, нет больше закона; напрасно прибыло бы 
сюда какое-нибудь посольство — здесь больше нет двора. Что 
станется с соседними народами по Дунаю, по Рейну, по Роне, по 
Луаре и По? Некогда связанные между собой узами согласия, 
теперь, когда союз распался, все эти народы будут страдать от 
плачевных последствий раскола. До какого еще предела доведет 
гнев Господен эти несчастья? Найдется ли хоть кто-нибудь, кто 
содрогнется от ужаса, думая обо всем этом, кто размышляет и 
горюет о происходящем? Скорее люди радуются раздорам в Им- 
перии, а миром они называют тот порядок вещей, который не 
несет никаких благ мира...» (Кесие! 4ез Ніѕїоігеѕ 4ез Сащез еї 
ае Ја Егапсе. Т. УП). Так элита страны оплакивала распад Импе- 
рии франков, но народные массы приняли этот распад и даже 
стремились к нему. Почему же? а) Потому что уже формиро- 
вался национальный характер, и потому, что в пределах одного 
государства люди уже с трудом выносили союз различных на- 
родов. Конечно, и франки, и саксы были некогда германцами. 
Но в течение четырех веков франки, живущие на западе от Рей- 
на, смешивались с галло-римлянами, и в ІХ в. это смешение за- 
вершилось. Уже с полным основанием можно было говорить о 
французах и немцах; и дело было не в происхождении, а в обы- 
чаях, в языке и в мироощущении; б) Потому что народные 
массы поняли, что Империя уже не в состоянии их защи- 
щать. Новые вторжения приводили деревни в ужас. Сам Карл 
Великий был напуган набегами «людей с Севера», норманнов, 
которые приплыв из Дании или Норвегии на судах по сорок- 
шестьдесят человек, поднялись вверх по западным рекам и осно- 
вали в долине Сены и в Кальвадосе независимое государство — 
герцогство Нормандское. На юге продолжались набеги сарацин. 
После них оставались обезлюдевшие города и заброшенные по- 
ля; девушек они уводили в плен, а монастыри сжигали. Из-за без- 
людья распаханные земли вновь зарастали лесами. По деревням 
бродили дикие звери. Мелкие землевладельцы и крестьяне, по- 
няв, что уже нет администрации большой империи, устроенной 
по римскому образцу, умоляли местных правителей обеспечить 
защиту земель от разбойников и пиратов. 
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2. — Действительно, база для создания таких правительств уже 
существовала. Она состояла из графов, маркграфов и герцогов, 
из всех воинов, получивших бенефиции или административные 
должности. И эти солдаты были способны защищать от захват- 
чиков те регионы, которыми они управляли. Своим вассалам 
они раздавали феоды, то есть земли за несение службы. Сам вас- 
сал тоже имел своих вассалов, иа$5$1 иа$5огит, то есть вассалов 
вассала. «Те, кто не был достаточно богат, чтобы вооружиться и 
собрать вокруг себя необходимое число слуг и лошадей, склады- 
вались по трое, четверо и даже по шесть человек, чтобы экипи- 
ровать одного всадника. Когда каждый сеньор созывал своих вас- 
салов и отправлялся на призыв своего сюзерена, то по такому 
принципу создавались целые армии, которые хотя бы теорети- 
чески объединяли все жизнеспособные силы народа...» (Г. Ано- 
то). Все происходило так, какесли бы в наши дни президент США 
назначил генерала, командующего М-ской армией, губернатором 
Австрии с правом преемственности для его сына, и если бы этот 
генерал разделил подчиняющиеся ему земли между полковни- 
ками, те в свою очередь разделили бы свои владения между ка- 
питанами, а население согласилось бы с таким устройством из 
страха перед беспорядками. Так на всем Западе медленно и не- 
осознанно складывалась феодальная система — анархия под- 
талкивала слабых под защиту сильных. Эта система принимала 
самые различные формы; наследование феодов не всегда было 
автоматическим, но ни король, ни сюзерен, никогда не отказы- 
вал в инвеституре° сыну своего преданного вассала. 


3. — Понемногу феодальная собственность повсюду приобрела 
свои основные черты. Собственник получил в своих доменах те 
же права, которые некогда принадлежали государству: право от- 
правлять правосудие, право взимать налоги, право получать рен- 
ту. Талья, подобная ѓігіриѓит $ой у римлян, была тем налогом, 


15 Инвеститура — церемония введения вассала во владение феодом, сопро- 
вождавшаяся вручением символа такого владения (кольца, горсти земли 
и др.). Так же называлась и процедура введения в должность епископа 
или аббата. (Примеч. ред.) 
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который выплачивали ленники (зависимые крестьяне) за лич- 
ную защиту и за защиту своих земель, потому что всякую землю 
необходимо было защищать, и всякая земля должна была иметь 
своего сеньора. Но и сам сеньор держал свою землю от сюзере- 
на, которому он был обязан оказывать всевозможную помощь 
и услуги. Какую же помощь? В первую очередь военную. Вассал 
был обязан лично служить в конном ополчении. Замок должен 
охраняться караулами. Король имеет право проживать у своих 
вассалов. В мирное время вассалы, прибывающие ко двору на 
собрание, на совет или на королевские праздники, делают это за 
свой счет; они должны оказывать денежную поддержку, когда 
королевский сын становится рыцарем или когда выходит замуж 
королевская дочь. А если король попал в плен, то они должны 
выплачивать за него выкуп. Земля, которую владелец ни от кого 
не получал, называется аллод (аеи) — белое поместье, но очень 
скоро подобные наделы исчезают. Независимый крестьянин чув- 
ствует себя таким беспомощным, что он добровольно «отдается» 
какому-нибудь сеньору, который отныне в обмен на оброк или 
службу защищает его. Таким образом, феодальный строй про- 
должает институт римского и галло-римского патроната. Вил- 
лан — это житель деревни (иПапиз). Манан (от латинского гла- 
гола тапеге) — это «тот, кто остается», но не «прикрепленный», 
как это часто пишут, к земле. Он может уйти, если бросит свои 
земли. Означает ли это, что бросив землю он будет разорен? 
Дело обстоит сложнее. Ни в ІХ, ни в ХП в. не существовало пред- 
ставления о движимой собственности, которую можно было бы 
продать. К тому же в разные промежутки времени обычаи не 
были ни установленными, ни зафиксированными. «Общество — 
это не геометрическая фигура» (М. Блок). Скорее всего, феодаль- 
ный строй представлял собой не единую систему, а совокупность 
миллионов человеческих существ, сеньоров, вассалов и вилла- 
нов, которые образовывали разрозненные дружины. 


4. — Из двух германских понятий — племя и дружина — возоб- 
ладала именно дружина. В племени свободные люди решали 
свои дела в пределах собрания. В дружине, подчиненной во- 
енной дисциплине, основой становилась преданность вождю 
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(верность = Ёеайу). Феодальный строй — это дружина, сплотив- 
шаяся на определенной территории вокруг вождя и всегда го- 
товая перейти от сельскохозяйственных работ к ратным делам. 
Генерал роздал землю солдатам, но он сохраняет право созвать 
солдат, если эта земля в опасности. Эта система была воспринята 
всеми западными народами, потому что она представляла опре- 
деленный прогресс по сравнению с анархией. В старые времена 
вилла галло-римлянина была прекрасным домом с колоннадой, 
которым можно было любоваться, но защитить который не пред- 
ставлялось возможным. Феодальный сеньор строит свой замок — 
сначала из дерева, потом из камня — на склоне холма или на спе- 
циально насыпанном «пригорке». У подножия донжона!, как 
овечье стадо у ног своего пастыря, теснятся деревни, и в случае 
опасности крестьяне укрываются за толстыми стенами замка. 
В некоторых районах Франции даже церкви укреплены и могут 
служить убежищем (например, собор в Альби). Создается класс 
солдат-землевладельцев: это знать. Ей присущи такие черты, как 
презрение к любому виду деятельности, кроме войны, празд- 
ность, дух семейной солидарности, взлелеянный общей горды- 
ней. Одиноко проживая в замках, знать старается оживить свой 
досуг праздниками и церемониями. Вокруг сеньора собирается 
настоящий маленький двор. Его вассалы присылают к нему в 
пажи своих сыновей, и эти молодые люди благоговейно почита- 
ют Даму (дотта) замка. После смерти сеньора его сын (а если 
нет наследника по мужской линии, то дочь), наследуют его вла- 
дение, но при этом он должен получить инвеституру от сюзерена 
и принести ему клятву верности. Во время церемонии инвеститу- 
ры вассал становится на колени, вложив сложенные руки в руки 
сюзерена, и произносит: «Отныне и впредь я становлюсь вашим 
человеком душой и телом». Слово Поттаде, означающее этот 
акт, напоминает, что тот, кто признал этот подданнический долг 
по отношению к другому лицу, становится «его человеком» — 
«ГРћотте», что надо понимать в том же смысле, что и сегодня, ко- 
гда офицер говорит «мои люди». Вся эта система основана (вроде 


16 Донжон — деревянная или каменная башня, окруженная валом или рвом. 
Позднее — главная, отдельно стоящая башня замка. (Примеч. ред.) 
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как в семье) на личной связи моральных обязательств, а не на 
обезличенном законе, как это было в римском праве. И пренеб- 
режение этой связью становится самым тяжким грехом. 


5. — В феодальном порядке были серьезные недостатки, но тем 
не менее это был все же порядок. В Х и ХІ вв. он сыграл важную 
роль в борьбе с анархией и усмирил террор. Но очень скоро гру- 
бая дикость этой военной полиции сама начинает представлять 
опасность. Из-за отсутствия центральной власти солдат из лю- 
бого местечка считает, что ему все позволено. И тогда Церковь 
пытается укротить укротителей, и феодальный сеньор, подчинив- 
шийся религиозной дисциплине, становится рыцарем. Вначале 
все церемонии рыцарства в основном ограничивались посвяще- 
нием новых воинов. Все примитивные общества были знакомы 
стакими инициациями, которые сохранились еще и до сегод- 
няшнего дня. Церковь умеет придавать им моральный оттенок. 
Молодой человек, очищенный омовением, одетый в белую ру- 
башку, постился, проводил ночь в молитвах, исповедался, прича- 
щался и, наконец, получал из рук сеньора свои доспехи и меч. 
«Именем господа Бога, святого Михаила и святого Георгия по- 
свящаю тебя в рыцари», — произносил восприемник. После этого 
посвящаемый должен был произнести клятву, текст которой ме- 
нялся на протяжении ХІ-ХУ вв., но общий смысл которой со- 
хранялся: «Я буду служить Богу и своему суверену; я буду защи- 
щать права слабых; я не буду сражаться ради награды, наживы 
или выгоды, а только ради славы и доблести». И наконец, посвя- 
щаемый обещал, что «в любых ситуациях, будет преданным, га- 
лантным, скромным, и ни вбеде, ни в смертный час, никогда и ни 
при каких обстоятельствах не нарушит данного слова». Естествен- 
но, что столь благородные правила буквально соблюдались толь- 
ко теми, кто был их достоин. Нравы заурядного рыцаря сильно 
отличались от рыцарских идеалов. Но принципы оказывают свое 
воздействие даже тогда, когда остаются только принципами. Ры- 
царство оказывало просветительское влияние, а Церковь пред- 
писывала даже «Божье Перемирие» на несколько дней в неделю, 
когда запрещалось сражаться. Это было большим облегчением 
для бедных крестьян, земли которых служили полем битвы. 
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6. — Феодальная иерархия никогда не устанавливалась в со- 
ответствии с каким-то планом. Она разрасталась «как ветви 
большого дерева». Сеньоры-сюзерены сами могли зависеть от 
сеньора-суверена Перигора, Шампани или Аквитании. На пер- 
вых порах эти сеньоры-суверены подчинялись королю — верши- 
телю правосудия, но в Х в. франкская монархия рухнула, и из-за 
этого «паралича суверенности» и народился феодализм. Все ат- 
рибуты государства переходят к местному сеньору. У короля ос- 
тается только его личный домен. К этому следует добавить, что в 
тот же период французская монархия была ослаблена борьбой 
между двумя домами: традиционным домом Каролингов и до- 
мом Робертинов (позднее его назвали домом Капетингов), беру- 
щим свое начало от Роберта Сильного, графа Анжу и Блуа, одно- 
го из самых крупных землевладельцев той территории, что 
расположена между Сеной и Луарой и представляет собой серд- 
це Франции. В течение ста пятидесяти лет, на протяжении ІХ и 
Х в. в семье Робертинов были выдающиеся вожди, великие сол- 
даты, ловкие политики. Многие из них — Эд (Одо), Роберт І, Ра- 
уль избирались королями поочередно с королями из дома Ка- 
ролингов. Эд защитил Париж от норманнов, чем прославил весь 
свой род. Другие члены семьи довольствовались титулами франк- 
ских герцогов, но государства их были обширнее, чем государ- 
ства королей дома Каролингов. Французский клир поддерживал 
Робертинов в их борьбе против Каролингов, которые уже не об- 
ладали достаточной властью для действенной защиты Церкви. 


7. — Учитывая выше сказанное, было бы не совсем верно дати- 
ровать, как это делалось долгое время, третью французскую ди- 
настию выборами на трон Гуго Капета. До него уже правили и 
другие Робертины. Им благоприятствовало и центральное по- 
ложение их домена, между Орлеаном, Блуа и Парижем. Когда 
в 987 г. собрались сеньоры Франции, чтобы избрать своего суве- 
рена, то у них был выбор между Карлом Французским из дома 
Каролингов, герцогом Нижней Лотарингии, и Гуго Капетом”. 


7 Прозвище «Капет» (носящий плащ) происходит от слова саре (накидка) 
или сћаре (плащ). (Примеч. авт.) 
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Архиепископ Реймский высказался в пользу Гуго: «Трон, — ска- 
зал он, — не занимают по праву наследования. На трон следует 
выбирать того, кто отличается не только благородством своего 
рождения, но и своей мудростью. Итак, коронуйте герцога...» 
Избрание Гуго Капета не является узурпацией власти: это закон- 
ное признание сложившегося положения дел. Но первым Капе- 
тингам было очень трудно. Окружавшие их крупные сеньоры-со- 
перники, — графы Фландрии и Блуа, герцоги Нормандии, Анжу 
и Аквитании, — полагали себя столь же могущественными, что и 
король. Если бы они объединились, то корона была бы против 
них бессильна. А Юг вообще не признавал власть короля. Кто же 
объединит королевство? Иль-де-Франс Капетингов или Аквита- 
ния графов Тулузы? В тот период никто не смог бы этого пред- 
сказать. Избранный король полностью зависел от тех, кто его 
избрал. Он был так слаб, что даже мелкие сеньоры, такие как 
графы Корбея или Мелена, вызывали его беспокойство. Если бы 
он был вынужден отправиться из Орлеана в Париж, то для его 
устрашения хватило бы и башни Монлери, возвышающейся на 
холме. «Наследник Карла Великого не осмеливался покинуть 
свои пределы». Он мог располагать доходами только со своих 
собственных земель и для того, чтобы существовать, вынужден 
был переезжать из поместья в поместье, как некогда поступали 
короли варваров. Все те, кто его избрал, постоянно бросают ему 
вызов из своих неприступных каменных донжонов. Как живая 
ткань образуется клетками, так и Франция была образована фео- 
дальными клетками, ядром которых являлась крепость. Другие 
органы, и прежде всего мозг, не были еще развиты. 


8. — Однако новая династия имела в своей колоде несколько 
сильных карт. Король из дома Капетингов находился в центре 
страны, а его соперники были между собой разобщены. Его под- 
держивала Церковь. Во время очень торжественной церемонии 
коронации его голова и тело были помазаны елеем (смесь масла 
и бальзама). Считалось, что елей в склянке был принесен святому 
Ремигию голубкой для крещения Хлодвига, и такое божествен- 
ное крылатое происхождение лишь добавляло значимости всей 
церемонии. После коронации король присутствовал на мессе и 
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причащался и как мирянин, и как епископ, что подчеркивало 
его почти священное положение. Вот почему свято верующий на- 
род считал, что король получил свои полномочия от Бога, и что 
уже ни один другой государь не обладает теперь такими же пол- 
номочиями. Позднее распространилось даже мнение, что король 
может творить чудеса и излечивать золотуху — «коснуться золо- 
тухи». (Еще и при Людовике ХУ в день коронации из всех концов 
королевства пришли тысячи больных только для того, чтобы их 
«коснулся» король.) Король не принадлежит к клиру, «его жена 
и меч не позволяют причислять его к монахам», но они не совсем 
мирянин (М. Блок). Король Франции, король-божий помазанник, 
король-чудотворец, в народном представлении оставался к тому 
же и наследником императора. В эти дни всеобщих раздоров, ког- 
да приближение тысячного года — конца света по Апокалипсису — 
нагнетало «волны страха», народные массы с ностальгической 
тоской вспоминали золотой век, «Чошсе Егапсе» — «милую Фран- 
цию», которой великие государи даровали некогда мир. Легенда 
о Карле Великом поддерживала чувство национального едине- 
ния: «Под сосной, возле куста шиповника, возвышается трон, 
весь из чистого золота; на нем восседает король, правящий милой 
Францией. Бела его борода и глава его убелена». Он мудр, обхо- 
дителен с женщинами, суров с неверными. Бог его любит и защи- 
щает. Вот тот государь, которого помнит и призывает француз- 
ский народ. Уже в течение некоторого времени страна разделена 
на феоды, но воспоминание о единстве все еще не забыто. 


9. — Первые Капетинги были бедны, их домен невелик, а вассалы 
сильны. К тому же и лингвистическая анархия усугубляла сла- 
бость государя. В Руане и в Кане говорили по-нормандски, в Бре- 
тани — по-кельтски, в Провансе и в Аквитании — на провансаль- 
ском (окситанском) языке. Сам феодальный характер королевства 
подвергал его постоянной опасности, так как домену всегда угро- 
жали проблемы, связанные с наследованием после смерти роди- 
телей и мужей. Объединение этих разрозненных частей Франции 


18 Т.е. король причащался хлебом и вином, как священник. Мирянин же 
в католической традиции причащается только хлебом. (Примеч. ред.) 
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было «сизифовым трудом», и каждое поколение должно было 
вновь браться за работу, уже проделанную поколением предыду- 
щим. Другую опасность представляли выборы, происходившие 
после кончины государя; каждый раз они вновь ставили под во- 
прос всю проделанную работу. Капетинги успешно пытались бо- 
роться с этой угрозой, коронуя старшего сына еще при жизни 
отца. Так, в Рождество 987 г. Гуго Капет удостоил этой чести свое- 
го сына Роберта Благочестивого. На следующий год он заключил 
важный политический брак своего сына с вдовой графа Фланд- 
рии. С этим союзом связана романтическая история, очень пока- 
зательная для понимания нравов этого века. Роберт был влюблен 
в свою кузину Берту, дочь короля Бургундии; он ненавидел свою 
жену, которая была старше него и на которой его заставили же- 
ниться, поэтому он с ней развелся и, как только стал королем, же- 
нился на Берте. Папа приказал расстаться супругам-кузенам, по- 
тому что они состояли в слишком близком родстве. Роберт упор- 
ствовал, и тогда государство было отлучено от Церкви. В 1001 г. 
анафема восторжествовала над чувством любви. Роберт расстал- 
ся с Бертой. Нов 1011 г., чувствуя, что он не может жить без лю- 
бимой женщины, Роберт совершил путешествие в Рим, чтобы 
умолить папу. Папа был непреклонен и Роберт подчинился. Эта 
история интересна тем, что она показывает всю слабость первых 
королей из дома Капетингов, которых скорее терпели, чем ува- 
жали бароны, еще вчера бывшие им ровней. И только при под- 
держке Церкви эти короли могли сохранить свою власть. 


У. О том, как 1. — ХІ в. отмечен тремя важными со- 
Капетинги, . бытиями. Первое — это завоевание 
округляя свои домен, — Англии норманнами. «Люди с Севера», 
сформировали датчане или норвежцы, которые пра- 
Французское вили в Кане, Байё и в Руане, необык- 
королевство ? ? 


новенно быстро восприняли латин- 
ский дух. Сочетание римской традиции с молодой энергией ви- 
кингов привело к изумительным результатам. Суверены, твердо 
стоящие на своем и обладающие ясным умом, эти нормандские 
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герцоги часто оказывались более «современными», чем фран- 
цузские короли. Они взимали налоги, довольно умело вели свои 
финансовые дела, строили прекрасные церкви в Кане и в Байе 
и собирали в своих монастырях ученых людей со всего света. 
В 1066 г. герцог Вильгельм Бастард, прозванный позднее Завое- 
вателем, завладел Англией благодаря удачной операции, кото- 
рую можно одновременно считать дипломатической, военной 
и религиозной. Он подчинил местное население, роздал земли 
своим рыцарям, организовал Церковь, предписал элите язык 
(французский), и, оставаясь герцогом Нормандским, провозгла- 
сил себя королем Английским. Начиная с этого дня присутствие 
на землях королевства крупного вассала, который и сам являлся 
могучим сувереном, стало постоянной угрозой для короля Фран- 
ции. И эта проблема могла быть разрешена только тогда, когда 
король Франции станет хозяином Нормандии, — или когда ко- 
роль Англии станет хозяином Франции. 


2. — Второе важное событие — это крестовый поход. Через крес- 
товый поход церковь пыталась обратить отвагу феодального вои- 
на на службу христианскому миру. Как и во времена языческой 
античности, паломничество было обычной формой проявления 
благочестия. Тысячи паломников шли в Рим, в Сантьяго де Ком- 
постела, в Иерусалим. Начиная с 637 г. Гроб Господен оказался 
в руках неверных, но веротерпимые мусульмане долгое время ра- 
душно встречали паломников. Гарун-аль-Рашид признал за Кар- 
лом Великим право защищать Святые Места. В 1071 г. Иерусалим 
перешел в руки турок-сельджуков, которые почти полностью за- 
претили доступ в этот город, почему и возник замысел изгнать от- 
туда неверных. Могущественные папы предложили план, по кото- 
рому святая война должна была возвеличить престиж Церкви ив 
то же время дисциплинировать рыцарство. Гораздо легче, чем по- 
давлять воинственные инстинкты, направлять их в нужное русло. 
Сочетание епитимьи с битвой должно было понравиться рыца- 
рям, которые любили кровавые схватки, но очень боялись вечных 
мук. Сюда же примешивались и мирские мотивы: итальянские 
купцы хотели возродить торговлю с Востоком, а сеньоры надея- 
лись получить новые княжества. Первый крестовый поход был, в 
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основном, французским. Папа Урбан П был французом; Франция 
была колыбелью рыцарства; ее знать и мечтать не могла ни о чем 
лучшем, как принять участие в этой величественной затее. 


3. — Крестовый поход был провозглашен Урбаном П в 1095 г. на 
Клермонском соборе. Петр Пустынник? объезжал Францию вер- 
хом на муле и приглашал простой народ стать крестоносцами. 
Этот крестовый поход бедноты был умилительным и злосчаст- 
ным начинанием. Большинство принимавших в нем участие 
погибло еще до Иерусалима. Крестовый поход рыцарей был ор- 
ганизован лучше, его снабжение осуществлялось по морю италь- 
янскими купцами. Три армии пересекли Европу по трем разным 
направлениям. Дисциплина в них была гораздо ниже, чем энту- 
зиазм. Каждый солдат — авантюрист и паломник, — как только 
ему казалось, что есть повод для недовольства, добивался смены 
предводителя. Принцы искали скорее новых королевств, чем 
прославления Бога. Император Константинополя Алексей Ком- 
нин, пришел в ужас от нашествия этих орд. Но он все же сумел 
договориться с их предводителями и даже оказал им помощь. 
Малая Азия была оккупирована, и в 1099 г. Иерусалим был взят. 
Крестоносцы образовали королевство Иерусалимское, феодаль- 
ное государство, королями и баронами которого были французы. 
Французский язык и французская цивилизация заняли на Ближ- 
нем Востоке доминирующее положение. Взаимоотношения крес- 
тоносцев с неверными были намного лучше, чем это можно было 
ожидать. Завязывались дружеские связи. Происходило взаимо- 
проникновение обеих цивилизаций, отчего выигрывали обе сто- 
роны. Часто бывает так, что именно через контакты с Востоком 
западная мысль осознает свою самобытную природу и свою проч- 
ность. Средневековые войны совпали с самым ярким периодом 
расцвета греческой мысли. И с Крестовых походов датируется 


9 Петр Амьенский, Пустынник (ок. 1050-1115) — французский монах, про- 
поведник, чьи речи производили чрезвычайно сильное впечатление на 
слушателей. В 1096 г. возглавил самый большой отряд бедноты, отпра- 
вившийся на Восток. Выступление войска Петра Пустынника считается 
непосредственным началом крестовых походов. (Примеч. ред.) 
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начало европейского возрождения. На три последующих века 
они определили мировые торговые и морские центры. Марсель, 
Генуя и Венеция — порты, из которых отправлялись крестонос- 
цы, — превратились в большие города. Там были построены по- 
стоялые дворы для паломников. Полицейская служба на Среди- 
земном море обеспечивалась военными орденами — рыцарями 
ордена Святого Иоанна Иерусалимского и тамплиерами, которые 
строят большой христианский флот и создают первую между- 
народную армию. И начиная с ХП в. тамплиеры защищают Про- 
ванс от сарацинов; там еще и сейчас можно найти развалины зам- 
ков ордена. В самой же Франции непосредственным результатом 
Крестовых походов стало ослабление феодализма в пользу монар- 
хии. Большое число знати разорилось, подготавливаясь к походу 
в Святую Землю; многие не вернулись оттуда. Такое ослабление 
военного класса было на пользу королю и населению городов. 


4. — Третьем важным событием ХІ в. является возрождение горо- 
дов и формирование во Франции «третьего сословия». В «тем- 
ные века» анархии не все римские города (]ез сіїёѕ) погибли, но 
они потеряли свое значение и свою независимость. Муниципаль- 
ная система перестала функционировать; только несколько ста- 
рых городов были спасены епископами, и они же стали их сеньо- 
рами. Но родились новые укрепленные города с торжищами, и 
жителей этих бургов (Боитдѕ) стали называть буржуа (горожа- 
нами). Находившиеся под защитой замков бывшие иШа$ пре- 
вратились в маленькие городки (иШе$), где проживали купцы. 
Поначалу, по мнению их сеньоров, эти купцы ничем не отлича- 
лись от всех остальных мананов (зависимых крестьян). Но им 
было объединяться легче, чем земледельцам, и они организо- 
вывали религиозные братства и гильдии по ремеслам. Защища- 
ясь от пиратов и разбойников, они путешествовали флотилиями 
или группами. Принципом каравана в силу необходимости яв- 
ляется принцип объединения. Город вырабатывает свои правила 
и выбирает своих руководителей. Он стремится получить свою 
хартию и свои свободы (то есть привилегии). Это движение было 
общим для всей Европы того времени. Впереди оказались гер- 
манские и итальянские города, потому что они были богаче и 
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процветали. В бывших римских городах на юге Франции ожив- 
ляется старинное муниципальное управление. В таких же горо- 
дах на севере создаются коммуны, приносящие присягу городу. 
Иногда (как это случилось в Лане) движение за эмансипацию 
коммун принимает революционный оттенок. Но это, конечно, 
исключение. Городской купец полностью признает феодальный 
порядок, он только требует считать себя его составной частью и 
хочет, чтобы город воспринимался как коллективный сеньор. 
Король поощряет коммунальное движение, потому что права на 
рынок представляют для него источник существования. Возрож- 
дение европейской торговли начинается в Венеции и во Фланд- 
рии, где располагаются центры морской торговли, в первом слу- 
чае — с Востоком, а в другом — со Скандинавией и Англией. 
Позднее на полпути между Венецией и Фландрией открывается 
ярмарка обмена товарами в Шампани, которая способствует обо- 
гащению и других французских городов. Многие епископы и се- 
ньоры предоставляют в своих землях привилегии горожанам на 
полюбовных началах, чтобы способствовать росту числа их жи- 
телей, которые будут нести повинности и создавать ополчение. 


5. — В других странах у городских коммун была более удачная 
судьба. В Германии города Ганзейского союза превратились в не- 
зависимые республики, такие же, как Флоренция, Милан и Ве- 
неция в Италии. В Англии в процессе создания Палаты Общин 
горожане присоединились к рыцарям и вскоре стали управлять 
страной бок о бок с лордами. Во Франции жители городов увели- 
чивают свое богатство и реальную власть. Из их среды выходят 
советники государей, судьи Парламента", литературные гении. 
Но они все так же будут оставаться отдельным классом, который 
дворянство и Церковь будут рассматривать как более низкий, и 
именно неудовлетворенность «третьего сословия» и приведет к 
революции 1789 г. В ХІ и ХП вв. новый класс горожан опирается 
на короля и, как только это оказывается ему по силам, начинает 
поддерживать короля в его борьбе против феодалов. Людовик УІ 
Толстый (1108-1137) — это король поборник справедливости, 


20 О французских Парламентах (судебных палатах) см. ниже. 
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который прежде всего стремится поддерживать свободные связи 
между королевскими и епископскими городами. Он разрушает 
до основания те замки, сеньоры которых запрещают свободное 
передвижение по дорогам, и обуздывает тех феодалов-самодуров 
Иль-де-Франса, которые обирают купцов и грабят аббатства. Лю- 
довик У] стал защитником «кутюмы французов»? от наступле- 
ния на нее сеньоров. Аббат Сугерий, министр Людовика УІ, вос- 
хваляет его за то, что он защищает церкви, помогает бедным и не- 
счастным, охраняет мир в королевстве: «Всем известно, — говорит 
Сугерий, — что у королей длинные руки...» Это совершенно новое 
представление, так как никому бы и в голову не пришло сказать 
о первых Капетингах, что их власть простиралась далеко. Новая 
королевская власть уважает независимость феодальных сеньоров 
только лишь в пределах их доменов. Но она ставит себя выше 
всех местных властей, когда речь идет о поддержании порядка, 
справедливости и мира. «Королю не пристало нарушать закон, 
потому что и король, и закон черпают свой авторитет из одного 
и того же источника», — пишет Сугерий. Иначе говоря, король 
Франции начинает играть в своей стране роль человека, исправля- 
ющего несправедливости. Он все так же остается первым среди 
феодальных сеньоров, сюзереном над сюзеренами. Но он и пома- 
занник Божий, король Божьей милостью. Вскоре ему уже нет на- 
добности напоминать о своем сакральном статусе, чтобы оправ- 
дать свою власть в глазах французского народа. Основой новой 
монархии явилась защита ею закона. Появляются города, кото- 
рые, стремясь освободиться от тирании своих собственных город- 
ских магистратов, просят короля взять их в прямое управление. 
И вот так — выдают ли короли городам хартии, вмешиваются ли 
как посредники между городами и их сеньорами, или посылают в 
города своих прево — возникает сотрудничество их с буржуазией. 


6. — Людовик МІ, сластолюбец и обжора, умер молодым, «на- 
столько измученный своим брюхом, что жир доконал его» (цит. 
по А. Люшеру). Он успешно женил своего сына на Альеноре 
Аквитанской, которая в качестве приданого принесла королю 


21 Кутюма — записанное и кодифицированное обычное право. (Примеч. ред.) 
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Франции весь Юго-Запад вплоть до Пиренеев. К несчастью, этот 
союз был недолгим. Людовик УП обладал рыцарскими чертами: 
набожностью и любезным простодушием. С обворожительным 
видом он говорил одному англичанину: «Ваш государь не знает 
ни в чем недостатка. Золото и серебро, драгоценные камни, шел- 
ковые ткани — все у него есть в изобилии. Мы же во Франции 
живем хлебом, вином и чувством удовлетворенности...» Но ко- 
ролева Альенора не разделяла его «чувства удовлетворенности». 
Она тосковала по своим аквитанским трубадурам и с презрени- 
ем говорила о своем набожном супруге: «Я вышла замуж за мона- 
ха, а не за короля». Король совершил ошибку, взяв ее с собой во 
Второй крестовый поход в Святую Землю. Там она вела себя от- 
нюдь не как святая, влюбилась в красивого раба-сарацина, и ее 
пришлось увозить силой из Антиохии. Мудрый аббат Сугерий со- 
ветовал королю запастись терпением: «Что касается королевы, 
вашей супруги, я придерживаюсь того мнения, что вы должны 
скрывать недовольство, которое она вам причиняет, до тех пор, 
пока вы не вернетесь в свое государство, где сможете спокойно 
освободиться от этого и других неприятных дел...» Но после смер- 
ти Сугерия развода уже нельзя было избежать. Альенора, женщи- 
на бурного темперамента, страстно влюбилась в графа Анжуйско- 
го Генриха Плантагенета, крепко сбитого юношу с бычьей шеей 
и рыжими, коротко стрижеными волосами, обладавшего вулка- 
нической силой и манерами соблазнителя. Она вышла за него за- 
муж и принесла в качестве приданого Лимузен, Гасконь, Перигор 
и все герцогство Аквитанское. Таковы были нелепые последствия 
переплетений личных и феодальных отношений: женский кап- 
риз мог расчленить целую империю. У Генриха (в наследство от 
его матери Матильды) уже было герцогство Нормандское; от отца 
он получил Мэн и Анжу. После своей женитьбы он стал во Фран- 
ции гораздо более могущественным, чем французский король. 
Когда в 1154 г. он стал к тому же еще и королем Англии, то воз- 
никла угроза, что анжуйская империя поглотит Францию. 


7. — Людовик УП (1137—1180) и его сын от третьего брака (с Али- 
сой Шампанской) Филипп Август правили каждый по сорок три 
года. Филипп Август очень разумно воспользовался своей долгой 


5 Зак. 4312 65 
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властью. Он взошел на трон в возрасте пятнадцати лет, и в наслед- 
ство ему досталась крайне тяжелая обстановка в стране. В ХП в. 
король Франции выступал как суверен второго плана по сравне- 
нию с анжуйской империей и немецкой империей, охватывавшей 
и часть Италии (по старинной традиции каролингского импера- 
тора, короля Ломбардского). И все же Филипп Август победил им- 
ператора и изгнал из Франции Плантагенетов. Энергичный, румя- 
ный, крепкий и здоровый крестьянин со спутанной гривой волос, 
жестокий, эгоистичный и рассудительный, он ни вчем не похо- 
дил на обычного феодального короля. Его идеалом был не ры- 
царь, а терпеливый и хитрый политик. Он прекрасно справлялся 
со своей ролью. Жесткий с сильными мира сего, умело использу- 
ющий простой народ в борьбе с феодалами, он привлек на свою 
сторону города и с самого начала своего правления обуздал коа- 
лицию крупных сеньоров. Против Англии он использовал претен- 
зии Церкви, не простившей Генриху П убийства архиепископа То- 
маса Бекета, а также семейные раздоры Генриха с его ужасными 
сыновьями. Если бы Плантагенеты были едины, то, конечно, они 
бы победили. Но они неосмотрительно позволили Филиппу под- 
стрекать сыновей против отца, а потом — братьев друг против 
друга. Поначалу Филипп Август был в прекрасных отношениях с 
Ричардом Львиное Сердце, наследовавшим Генриху П. Они вмес- 
те отправились в крестовый поход, но рассорились, и по возвра- 
щении Филипп Август предпринял попытку завоевания земель 
Ричарда. Ему повезло, потому что после смерти Ричарда (1199) 
его противником стал Иоанн Безземельный — безумец, которого 
можно было обвинить в нескольких смертях, что давало основа- 
ние провозгласить конфискацию его владений. Таким образом, 
феодальное право сыграло на пользу Филиппу Августу, который 
смог вернуть почти без боя Нормандию, Мэн, Анжу, Турень и 
Пуату. Для Франции это была сказочная удача. Та легкость, с ко- 
торой все эти провинции перешли в другие руки, доказывает, что 
в сердце народа единство с Францией существовало задолго до 
своего фактического осуществления. Однако опасность еще не 
была устранена. Враги французского короля объединились; ко- 
роль Англии (Иоанн Безземельный), германский император От- 
тон ГУ, граф Фландрский и другие крупные феодалы собрались во 
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Фландрии. Против этой коалиции Филипп Август мог противопо- 
ставить Церковь и народ. В 1214 г. в битве при Бувине он наголову 
разгромил феодальную реакцию и иностранных захватчиков сво- 
ей двадцатитысячной армией, состоящей из городских пехотин- 
цев — большим новшеством по тем временам. Эта победа закре- 
пила дело Капетингов. Во Франции она была встречена с необык- 
новенным восторгом, естественным при освобождении страны, 
осознающей свое единство. Народ повсюду плясал, клирики пели, 
церкви были украшены коврами, дороги были усыпаны цветами, 
травами и ветвями. В Париже семь дней и семь ночей к ряду пели 
и плясали студенты. Король простил даже тех, кто вступал до это- 
го в союз против него. Так зародилось национальное единство. 


8. — Филипп Август был государем нового типа, прекрасным орга- 
низатором, прекрасным дипломатом, прекрасным военным спе- 
циалистом. Он был не просто сеньором над сеньорами, он стал 
главой правительства. Он осознал важность экономических во- 
просов и помог французским купцам вновь завоевать доверие за 
границей. «Не должно, чтобы наши люди страдали», — заявлял 
он. Он взял под свою защиту и иностранных купцов, приезжа- 
ющих на ярмарки. Он придал французской монархии те «три 
инструмента, которые до того в ней отсутствовали: покорных чи- 
новников, деньги и солдат». Для перехода от феодального строя 
к национальной государственности следовало воссоздать цент- 
ральную власть. Филипп Август создал институт провинциальных 
бальи??, которые должны были трижды в год являться в Париж, 
рассказывать о делах, проходящих в их бальяжах, и отчитывать- 
ся по ним. За время его царствования доходы короны поднялись 
с двухсот двадцати восьми тысяч ливров до четырехсот тридцати 
восьми тысяч в год. При феодальном строе налог, как и любая 
служба, носил чисто личный характер. В дальнейшем королев- 
ская политика будет направлена на то, чтобы восстановить рим- 
ское понятие института государства. При Филиппе Августе эта 


22 Бальи — королевский чиновник, осуществляющий административные и 


судебные функции в пределах определенной территориальной единицы 
(бальяжа). (Примеч. ред.) 
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политика еще оставалась в зачаточном состоянии. Король на пра- 
вах феодального сеньора получал в личную казну такие поступ- 
ления, как доходы с домена, талью, сборы за права на торговлю и 
монополию на некоторые товары, феодальные подати. Эти коро- 
левские поступления были все еще достаточно случайны: преоб- 
разование барщины в оброк, ленная подать (рельеф) — то есть 
налог, взимаемый при переходе феодальной собственности в 
другие руки; периодическое преследование несчастных евреев, 
столь прибыльное, что в 1198 г. король и граф Шампани «остав- 
ляют за собой всю собственность своих евреев»; налоги на ду- 
ховенство, вызывающее зависть своим богатством. Тамплиеры, 
монахи-воины и банкиры, выполняли для Филиппа Августа обя- 
занности королевского казначея. Их командор во Франции, брат 
Эмар, исполнял должность распорядителя финансов. 


9. — Филипп Август был одним из первых градостроителей. Он 
проявлял особую заботу о Париже, своей столице, и приказал за- 
мостить две улицы, соседствующие с его дворцом в Ситэ, которые 
до этого были двумя грязными, дурно пахнущими дорогами. Он 
создал в столице полицию — королевский дозор, состоящий из 
двадцати конных сержантов и сорока пеших. Напротив Ситэ на 
правом берегу зарождался деловой центр — город Париж (уШе де 
Раг15). На левом берегу в латинском квартале поселяются студен- 
ты Университета. Король приказал окружить этот тройной город 
крепостной стеной и построить в ее восточной части «нашу Лувр- 
скую Башню» для защиты города. Когда он отправлялся в кресто- 
вый поход, то ключи от казны и охрану печатей доверил шести 
парижским купцам. До того времени король Франции брал с со- 
бой в поездки все свои скудные архивы. Филипп Август, которому 
случилось однажды, попав в засаду, утратить очень важные ре- 
естры, создал королевский архив. Он был набожен, но тем не ме- 
нее умел отстаивать перед Церковью права государства. Папа Ин- 
нокентий ПІ считал королей своими вассалами. Филипп Август 
никогда не соглашался с таким правилом. Он позволил Симону 
де Монфору совершить крестовый поход против альбигойских 
еретиков, но отказался ему помочь, а после поражения альбигой- 
цев примкнул к Монфору только для того, чтобы присоединить к 
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короне владения Раймунда УП, графа Тулузского, а также владе- 
ния его вассалов — виконта де Безье и графа де Фуа. Таким обра- 
зом, виновницей всех жестокостей, связанных с этим крестовым 
походом, оказалась Церковь, а выгоды от него получила монархия. 


10. — Если мы сравним карты королевского домена 987 и 1223 гг., 
то увидим, что за эти два века герцог Иль-де-Франса превратил- 
ся в короля Франции. Капетинги сумели так ловко объединить 
интересы короны с заботой о национальном благе, что уже ни- 
кто, кроме нескольких крупных и завистливых вассалов, не оспа- 
ривал законность их власти. Представление о том, что король 
может избираться ассамблеей, было полностью забыто. Филипп 
Август был первым из Капетингов, кто, уже ничего более не опа- 
саясь, осмелился отказаться от обычая короновать сына еще при 
своей жизни. И его сын Людовик УІІ без всяких затруднений 
унаследовал трон. После своей коронации в Реймсе он торжест- 
венно въехал в Париж, что послужило поводом для всеобщего 
ликования, подобного празднованию после победы при Бувине. 
Школы и суды были закрыты. На перекрестках плясала молодежь 
под звуки оркестров из гитар, псалтериумов?з и литавр. Ничто не 
объединяет народ лучше, чем праздники. Вслед за потрясения- 
ми и смутой воцарились традиции монархии. 


УТ. О том, как 1. — Людовик УТ, так же как и его 
Людовик ІХ освятил отец, Филипп Август, был хладнокров- 
монархию и как ным, честолюбивым и трезво мысля- 


Филипп Красивый 


щим. Его во всем поддерживала же- 
ее укрепил 


на — Бланка Кастильская, энергичная 
и набожная испанка. Казалось, что Людовик создан быть вели- 
ким королем, но он скончался через три года после начала цар- 
ствования, оставив четверых малолетних сыновей под регент- 
ством своей вдовы. По завещанию он отдавал в «удел» своим 


23 Псалтериум — многострунный щипковый инструмент типа гуслей. (При- 
меч. ред.) 
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младшим сыновьям французские провинции Артуа, Анжу, Мэн, 
Пуату и Овернь. Опасный прецедент! Зачем же было бороться за 
единство королевства против крупных вассалов, если вслед за 
тем опять вернуться к феодальным уделам принцев крови? Но 
Людовик УТ, вероятно, считал, что принц, лишенный всех прав, 
будет для короля завистливым соперником, и что престиж ко- 
ролевской семьи пострадает, если принцы будут обездолены. 


2. — Несмотря на такую неосторожную щедрость, сразу после 
смерти Людовика УПІ один из Капетингов младшей ветви, Пьер 
Моклерк, герцог Бретонский, создал коалицию против регентши. 
Бароны, некогда укрощенные сильными королями, видя перед со- 
бой всего лишь нелюбимую народом иностранку и малолетнего 
ребенка, ввергли Францию в период волнений, длившийся пять 
лет. Они требовали, чтобы было возвращено право избрания ко- 
роля. Говоря другими словами, они хотели вернуть монархию на- 
циональную к монархии феодальной. Поначалу Бланка ощущала 
себя столь беспомощной, что не осмеливалась перевезти короля- 
ребенка из Монлери в столицу, опасаясь, как бы «парижане не 
явились за королем с оружием в руках». Однако она сумела спас- 
ти трон для сына и воспитала его в соответствии со своим идеа- 
лом короля-рыцаря. Бланка была безгранично преданной и до 
безумия ревнивой матерью. Когда король женился на Маргарите 
Прованской, королева-мать до такой степени вмешивалась в суп- 
ружескую жизнь этой четы, что Людовик [Х и его молодая же- 
на, — а их комнаты находились одна под другой, — вынуждены 
были, чтобы избежать бдительности Бланки, встречаться на лест- 
нице, что не помешало им иметь одиннадцать детей. И все же ко- 
роль любил свою тираническую мать. Он сохранял к ней уваже- 
ние до самой ее смерти, и «установил по ней глубокий траур». 


3. — Людовик [Х (позднее канонизированный и ставший Людо- 
виком Святым) унаследовал от своих родителей глубокую набож- 
ность и сильный характер. Он отнюдь не был святошей. Прекрас- 
ный рыцарь с постоянной улыбкой на устах, он любил шутить с 
домашними, которых усаживал у ног своей кровати. Несмотря на 
свое набожное смирение, Людовик, не задумываясь, одевался по- 
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королевски — в алый сюрко?“, отороченный горностаем. Он пояс- 
нял: «Нужно одеваться так, чтобы резонеры не говорили, что это 
слишком пышно, а современная молодежь не говорила, что это 
недостаточно пышно». По утрам король присутствовал на мессе, 
а после дневного отдыха — на заупокойных службах. Он спра- 
шивал своего друга-сенешаля Жуанвиля: «Согласились бы вы 
быть скорее прокаженным, чем свершить смертный грех?» — и 
делал внушение, если Жуанвиль предпочитал грех. Каждый год 
в Страстной Четверг Людовик обмывал ноги бедным. «Сир, — 
сказал ему честный Жуанвиль, — я никогда не буду мыть ноги 
этим вилланам». «Правда? — спросил король, — это очень пло- 
хо», — и попросил его изменить свои привычки. Своему сыну он 
советовал любить Бога, помогать бедным и убогим, поддержи- 
вать добрые обычаи королевства, избегать об- 
щества плохих людей, окружать себя прю- 
домами?5, не страдающими жадностью; 
не судить, не зная всей правды, всегда 
иметь хороших прево и бальи, «свершать 
только разумные траты». Все эти поуче- 
ния составили великолепное «Руковод- 
ство для короля Франции». Собрания под 
дубом в Венсенском лесу, во время кото- 
рых он вершил правосудие, сидя на ковре Печать 

среди своих приближенных под сенью де — '®00викаХ Святого 
рева, стали знаменитыми. В своих решениях он никогда не учи- 
тывал ранг спорящих и, хотя и был очень набожным, не колеб- 
лясь отстаивал права своих подданных против Церкви. 





4. — Смелый солдат, Людовик Святой принял участие в двух 
крестовых походах: в седьмом в 1248 г., который длился шесть 
лет и был сплошной чередой катастроф; и в восьмом в 1270 г., 


24 Сюрко — длинный, сшитый в боках плащ-нарамник без рукавов. Обычно 
был чуть ниже колена, имел разрезы в передней и задней части. Сюрко 
часто украшался гербами. (Примеч. ред.) 

25 Прюдомы (от лат. ргоЫ Һотіпеѕ) — лица, изначально связанные с сеньо- 
риальным судопроизводством и управлением. Позднее — судебные со- 
ветники, непрофессиональные судьи. (Примеч. ред.) 
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который окончился в Тунисе смертью короля, заразившегося чу- 
мой. Сир де Жуанвиль, сопровождавший своего господина, оста- 
вил рассказ об этих походах. Они были организованы гораздо 
лучше, чем первые. Лошадей грузили на корабли, борта которых 
могли откидываться для их погрузки. При отплытии все, стоя на 
палубе, пели Уелі Сгеаюг*. Когда крестоносцы «удалялись от 
той земли, где они родились... они проявляли безмерную отвагу, 
потому что по вечерам, засыпая, не были уверены, что утром не 
окажутся в пучине моря...» Погибло не одно судно, но когда воз- 
ле Кипра корабль Людовика дал течь, то, несмотря на уговоры 
своих спутников, он отказался пересесть на другой, чтобы не вол- 
новать остальных путешественников. По возвращении из Седь- 
мого крестового похода он натолкнулся на новую коалицию ба- 
ронов и английского короля. Людовик их разбил, а затем ко все- 
общему удивлению вернул Англии Пуату, Гасконь и Гиень: «Так 
как наши жены — сестры между собой, а наши дети — кузены, то 
следует, чтобы между нами царил мир». Взамен он только потре- 
бовал, чтобы английский король оказывал ему в этих провинци- 
ях соответствующие почести, и чтобы были забыты все осталь- 
ные английские притязания на континенте. Это было проявлени- 
ем необыкновенной умеренности требований. Но прежде всего 
Людовик хотел быть справедливым. Исключительной целью его 
внешней политики было поддержание мира между христианами 
и борьба с неверными. Во всех остальных случаях он всегда был 
готов вести переговоры и договариваться полюбовно. Для со- 
хранения мира с Испанией он мог отказаться от Каталонии. Он 
посредничал между папой и императором, призывая их к пере- 
говорам. Своей сдержанностью он «выдвинул французскую ко- 
рону в первый ряд». Его брату Карлу Анжуйскому папство пред- 
ложило Королевство Обеих Сицилий? в ошибочной надежде, 
что Карл окажется столь же достойным королем, что и Людовик. 


26 «Приди, Создатель» (лат.) — католическая молитва. (Примеч. пер.) 


27 Королевство Обеих Сицилий — государство, включавшее Южную Ита- 
лию и о. Сицилия, завоеванные нормандскими феодалами в конце ХІ в. 
Оформилось с коронацией Рожера П (1130—1154), основателя Норманн- 
ской династии. (Примеч. ред.) 
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Самой большой моральной победой для Людовика стал тот день, 
когда в 1264 г. король Генрих Ш и английские бароны попроси- 
ли его быть арбитром в их конфликте. Авторитет сдержанности 
представлял собой нечто совершенно новое в мире, где до того 
все разрешалось только насилием. Никогда еще христианский 
мир не был так близок к тому, чтобы объединиться. 


5. — Во внутренней политике Людовик [Х продолжал дело Фи- 
липпа Августа. Он считался с феодальной законностью, но пре- 
секал злоупотребления ею. В частности, он запретил внутренние 
войны, которые были бичом для простого народа. Центр управ- 
ления юстицией Франции, Сита Кед15, все еще расположен во 
дворце короля, и сам Людовик в качестве первого судьи коро- 
левства выслушивает жалобщиков под дубом в Венсенском лесу 
или в другом месте, если двор куда-то переезжает. Но как у жи- 
вотных в процессе эволюции развиваются новые органы, так и 
в государстве, по мере того как оно развивалось, клетки коро- 
левского двора делились и специализировались, создав Боль- 
шой Совет, ответственный за политические дела, Счетную Па- 
лату и Парламент, или постоянный суд. Формируется мозговой 
центр Франции. Заседающий в Париже Парламент не имеет ни- 
чего общего с английским парламентом, появившимся пример- 
но в то же время. Это — апелляционный суд, верховный суд всего 
королевства, а не собрание представителей разных сословий. 
Людовик Святой подчинил провинциальных бальи новым пра- 
вилам, которые стали гарантиями для населения, находящегося 
в их ведении. Он предписал бальи оставаться в своих бальяжах 
еще сорок дней после окончания их полномочий, для того чтобы 
они чувствовали свою ответственность за вынесенные решения. 
В течение всего срока его царствования финансы были здоро- 
выми, а доходы превалировали над расходами. 


6. — В 1270 г. Людовик ІХ умер. Его сын унаследовал королевскую 
власть, обладающую гораздо большим авторитетом, чем та, что 
досталась в наследство от предков ему самому. Отныне король из 
дома Капетингов будет восприниматься не только как законный 
(по праву наследования) государь, он будет непосредственным 
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представителем Бога, который ощущает себя причастным само- 
му Богу, а потому может обходиться и без посторонних советов. 
Вот так безупречная святость Людовика ІХ приблизила королев- 
ский дом и все королевство к абсолютной монархии, ранее со- 
вершенно чуждой франкским королям. Благодаря ему Франция 
приобрела новый престиж среди других народов — престиж 
морального авторитета. Поэтому не вызывает удивления, что в 
1297 г. Людовик [Х был канонизирован и стал святым Людови- 
ком. После смерти он был воспет французскими поэтами: 


Добрый король Людовик правил на земле 

На пользу баронов и мелкого люда... 

К кому будут теперь взывать столь сильно его любившие 
Бедные люди, когда добрый король умер? 


7. — Не легко быть сыном святого. Филипп Ш Смелый был на- 
божным, доблестным — подлинным рыцарем, но восхищение 
Франции его отцом оказывало парализующее влияние на по- 
ступки сына, и поэтому он остался заурядным государем. В пери- 
од его царствования и царствования его наследника, Филиппа [У 
Красивого, главной фигурой является уже не король, а «люди 
короля», сейчас мы назвали бы это «аппаратом». Филипп Ш по- 
кончил с крестовым походом своего отца, объявил, что пред- 
примет новый, но так никогда и не собрал его. Злым гением Фи- 
липпа был его дядя Карл Анжуйский, король Обеих Сицилий, 
который втянул его в совершенно бессмысленный конфликт с 
Арагоном. Филипп Ш не желал этой войны. В «Поучениях», ос- 
тавленных его королем-отцом, он читал: «Я указываю, чтобы 
ты остерегался своей власти, чтобы не воевал ни с одним хрис- 
тианином, а если тебе причинят зло, то используй все пути, что- 
бы доказать свою правоту раньше, чем начать войну... И следи, 
чтобы тебе дали добрые советы до того, как ты развяжешь ка- 
кую бы то ни было войну; чтобы причина войны была оправдан- 
ной, и чтобы ты предъявил сначала четкие требования злодеям, 
а потом еще и выждал бы необходимое время...» Но в 1282 г. 
в Палермо во время вечерни (от этого кровавого события сохра- 
нилось выражение «Сицилийская вечерня») был перебит фран- 
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цузский гарнизон Карла Анжуйского, и Сицилия перешла к ара- 
гонцам вопреки желанию папы, который заявил тогда Филип- 
пу, что отвоевать ее — это святая цель, и что война против Ара- 
гона — это тот же крестовый поход. Эта кампания обернулась 
жалким поражением Филиппа. И тем не менее графство Тулуз- 
ское перешло по наследству к королю Франции. Он женил своего 
сына на наследнице королевства Наваррского и графства Шам- 
панского, что было очень выгодно для французской короны. По- 
немногу служащие короля взяли под свою юрисдикцию все тол- 
пы людей, носящих тонзуру?8, «клириков по закону и развратни- 
ков по жизни», которые до того безнаказанно бродили по всей 
Франции, требуя для себя привилегий духовенства. Таким об- 
разом, и при Филиппе Ш продолжились непрерывные и плодо- 
творные усилия по укреплению династии, но государем, кото- 
рый вслед за Филиппом Августом и Людовиком Святым допол- 
нил троицу великих королей из дома Капетингов, стал приемник 
Филиппа ПІ — Филипп ІУ Красивый. Святой оказался между дву- 
мя политиками. 


8. — Был ли Филипп Красивый, человек таинственный, молча- 
ливый, скромный, носивший власяницу и не боявшийся папы, 
действительно великим государем, или напротив, он был коро- 
лем слабым, которого использовали дерзкие советники? Это не 
особо важно. Великими были его дела. Он унаследовал сильную 
королевскую власть и еще больше укрепил ее. В период его цар- 
ствования людьми короля были легисты? с юга или из Норман- 
дии, воспитанные на императорском или римском праве. Их 
идеалом в меньшей степени являлась христианская монархия 
Людовика Святого, чем империя Карла Великого или Цезаря. 
Их самой горячей заботой являлось единство королевства, а их 
излюбленным методом были судебные процессы. «Мы — всегда 


28 Тонзура (лат. {опзига — стрижка) — выбритая часть макушки, символизи- 


рующая принадлежность к католическому духовенству. (Примеч. ред.) 

29 Легисты (от лат. |ех — закон) — юристы, занимавшие должности королев- 
ских советников во Франции. Занимались кодификацией и внедрением 
римского права. (Примеч. ред.) 
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заботящиеся о том, чтобы быть правыми», — пишет Филипп Кра- 
сивый королю Англии Эдуарду І. Такой правотой можно оправ- 
дать любое требование. Феодальное право, римское право — все 
годится французским легистам, лишь бы это служило интересам 
короля. В Париже они строят Дворец Правосудия, и в нем по- 
является постоянный штат, получающий жалованье. Ничто не 
способствовало в большей степени разрушению феодализма, чем 
возрастающий авторитет королевского правосудия. Любой не- 
довольный жалобщик обращается к бальи или в Парламент го- 
сударя сапелляцией на судебное решение, вынесенное сеньором. 
В любой деревне местный судья чувствует, что за ним наблюда- 
ют, что ему грозит опасность. Благодаря бракам, наследствам и 
договорам, домен разрастается еще больше, в него уже входят 
пятьдесят девять из ныне существующих французских департа- 
ментов, которыми управляют тридцать девять бальи и сенеша- 
лей. Но такая администрация стоит очень дорого, в шесть раз до- 
роже, чем при Филиппе Августе (Д. Леви-Мирепуа). 


9. — У Филиппа Красивого, «самого большого расточителя среди 
наших королей», есть только один финансовый принцип: до- 
ставать деньги любыми путями. Он создает новые налоги: [а 
та{о: — налог на торговый оборот; налог на доход (пятидесятая 
или сотая часть) для «защиты государства»; клятвенные заемы, 
гарантированные определенными поступлениями и конфиска- 
циями. В 1306 г. арестованы все евреи, на их имущество наложен 
арест. Затем наступает очередь ломбардских банкиров. «Наши 
подданные изнывают от их ростовщических процентов», — та- 
ков предлог. Банкиров обирают, изгоняют, а затем призывают 
вновь, чтобы тянуть с них новые деньги. Разве имеет какое-ни- 
будь значение, что подданных разоряют, раз король получает 
свою долю пирога? И наконец, девальвация через «порчу» моне- 
ты. «Мы были вынуждены приказать чеканить монету, в кото- 
рой возможно немного меньше веса и немного иной сплав, чем 
в монетах наших предшественников...» Существовали и частные 
фальшивомонетчики, но их король приказывал варить живьем 
в кипятке. Чтобы не нести ответственности за преступление, не- 
обходимо, чтобы оно исходило от государства. Эта постоянная 
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потребность в деньгах, возникающая из-за развития королев- 
ской администрации, влекла за собой и политические послед- 
ствия: спор с папством, освобождение крепостных за денежный 
выкуп, продажа должностей, увеличение числа консультатив- 
ных ассамблей, на которые призывается духовенство, дворян- 
ство и горожане, чтобы принудить их согласиться на новый на- 
лог и его распределение. Так финансовое положение диктует 
политику. При Филиппе Красивом впервые в истории Франции 
возникает дилемма: административный деспотизм или здоро- 
вые финансы. Сильное правление стоит дорого. Но правление, 
которое стоит слишком дорого, перестает быть сильным. 


10. — Англо-французский спор все еще не был решен и не мог 
быть решен до тех пор, пока король Англии оставался госпо- 
дином области Гиень. «В те времена англичане чувствовали себя 
в Бордо столь же естественно, как они чувствуют себя сегодня 
в Бомбее, а жители Бордо считали это столь же противоестест- 
венным, как жители Бомбея считают это сегодня» (Г. Фишер)з°. 
Постоянно возникающие инциденты привели к войне. Союз- 
ницей Франции была Шотландия; союзницей Англии — граф 
Фландрии. Филипп Красивый приказал построить эскадру, что- 
бы господствовать над Ла-Маншем. В результате Эдуард сохра- 
нил Гиень, но признал в ней себя вассалом, женился на Марга- 
рите (сестре Филиппа Красивого) и женил своего сына (будущего 
Эдуарда П) на дочери короля Франции, Изабелле. Это оказалось 
серьезной ошибкой Филиппа Красивого, которая стала одной 
из причин Столетней войны, потому что те права, которые Эду- 
ард Ш, сын Изабеллы, предъявит французской короне, восходят 
именно к этому союзу. Фландрия, как это происходило в течение 
многих веков, колебалась между Францией и Англией. Она была 
богатой, гордой и независимой. Фламандские горожане оказы- 
вали сопротивление своим графам, что поощряло иностранные 
интриги. Филипп Красивый вел с ними долгую борьбу с перемен- 
ным успехом. Ткачи не раз опрокидывали французскую конницу. 


3° При жизни английского историка Герберта Фишера (1865-1940) Индия 
находилась в колониальном владении Великобритании. (Примеч. ред.) 
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«Брюггская заутреня»з!: была столь же кровавой, как и «Сици- 
лийская вечерня». И наконец в 1305 г. был подписан договор. 
Филипп получил Лилль, Дуэ и Орши, которые образуют сегодня 
одну из самых богатых французских провинций. 


11. — Но самой трудной задачей королевства стало противостоя- 
ние Франции папству. В течение трех веков Рим боролся против 
Германской империи и английской монархии за признание при- 
вилегий для духовенства. Если светские суверены предоставля- 
ли епископам инвеституру, если они имели право устанавливать 
сумму налога на церковное имущество, если духовные должности 
могли быть получены путем интриг или подкупа, то уже не было 
и речи ни о независимости, ни о безупречности Церкви. Подчи- 
нение божественного установления властям человеческим озна- 
чало отречение от сана и полное отступление. Вот поэтому-то 
целый ряд сильных пап и боролся за свои права, применяя от- 
лучения и интердикты. Папы победили империю, но повсюду 
возрастало национальное самосознание. И уже вставал вопрос, 
смогут ли когда-нибудь папы иметь в сильных королевствах свя- 
щеннослужителей, подчиненных только Святому Престолу. Вот 
поэтому капетингская монархия, ревниво оберегающая свои 
права, рано или поздно должна была вступить в борьбу с Римом. 
Никто не может служить двум господам, и Бонифаций У, во- 
инственный и победоносный папа, рассматривал любое челове- 
ческое существо как подчиненное только римскому понтифику. 
В 1296 г. он опубликовал буллу Сіегісіѕ Іаїсоѕ, которой он запре- 
щал светским лицам устанавливать сумму налога на духовенство 
и грозил отлучением любому клирику, который будет выплачи- 
вать эти деньги светскому лицу, наложившему на него данный 
налог. Филипп Красивый нанес ответный удар, запретив вывоз де- 
нег, что прекращало поступление доходов в Ватикан. Папа отсту- 
пил, но в 1300 г. в Риме праздновалось наступление нового сто- 
летия, и в Ватикане собралось два миллиона паломников со всего 


31 «Брюггская заутреня» — антифранцузское восстание горожан г. Брюгге 
В НОЧЬ С 17 на 18 мая 1302 г., давшее толчок к восстанию других городов 
Фландрии. (Примеч. ред.) 
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христианского мира. Ослепленный зрелищем своего собственно- 
го могущества, Бонифаций УШ ужесточает борьбу с королем 
Франции и в булле Аизсийа ЛП призывает Филиппа оправдаться 
в выдвинутых против него обвинениях в чеканке фальшивой мо- 
неты. Похоже папа брал на себя управление всем миром, при- 
нимая образ заступника в чисто светском вопросе. В 1302 г. Фи- 
липп Красивый собрал своих баронов и представителей городов 
и, ощутив их поддержку, оказал сопротивление. Булла Опат 
сапсіат излагала доктрину Папы: «Люди живут в двух ипоста- 
сях: одна — духовная, другая — светская. Если мирская власть за- 
блуждается, то судить ее должна власть духовная». Тогда король 
Франции бросил вызов папству. Один из его советников, Гийом 
де Ногаре, отправился в Италию, и во время неслыханно бурной 
сцены угрозами попытался добиться сложения сана с Бонифа- 
ция УПІ. Тот не отступил, облачился в торжественные одеяния 
понтифика и заявил, что скорее погибнет, чем сложит с себя сан. 
Затея Ногаре провалилась. Но папа был очень преклонного воз- 
раста и от пережитых волнений он умер. Его преемник тоже поч- 
ти тотчас скончался; поговаривали, что он был отравлен. 


12. — В 1305 г. под французским нажимом папой был избран 
епископ из Бордо Бертран де Го, принявший имя Климента У. 
Этот папа решил, что отныне Рим не является надежным для 
проживания местом, и некоторое время переезжал из города в 
город, а затем в 1309 г. обосновался в монастыре доминиканцев 
в Авиньоне. Графство Венессен, в котором находился Авиньон, 
принадлежало Святому Престолу, а позднее папы купили и сам 
город. Их пребывание в этом городе продолжалось с 1309 по 
1377 г., и все это время они находились под полным влиянием 
французских королей? За это время Авиньон преобразился. Епи- 
скопскую резиденцию папы превратили в роскошный дворец, 
полный произведений искусства. При папе образовался двор, 
была создана папская администрация и фискальная система. 
Папство взимало аннаты (годовой доход с любого церковного 


32 В историю этот период вошел под названием «Авиньонского пленения 
пап». (Примеч. ред.) 
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бенефиция, переходящего из рук в руки) и другие налоги, делав- 
шие его очень непопулярным. Во времена подъема националь- 
ного самосознания и развивающейся королевской фискальной 
системы конфликты между двумя властями, оспаривающими 
жалкие гроши налогоплательщиков, были неизбежны. Это «ва- 
вилонское пленение» окончилось в 1377 г., папа возвратился в 
Рим. И тогда конфликт между двумя представлениями о нацио- 
нальной самостоятельности, итальянским и французским, вы- 
лился в избрание двух пап. Авиньон и Рим сосуществовали одно- 
временно, и христианский мир оказался разделенным надвое 
Великой Схизмой. 


13. — Самым тягостным моментом этих конфликтов между Фран- 
цией и Римом был процесс над тамплиерами при Филиппе Кра- 
сивом. Этот славный орден монахов-воинов, которые носили бе- 
лое одеяние с красным крестом, был основан во времена Крес- 
товых походов для защиты Святой Земли. Орден не преуспел в 
этом начинании, и В 1291 г. даже сама Сирия была завоевана мам- 
люкамизз. Но тамплиеры приобрели большие владения во Фран- 
ции. В большинстве провинций командорства ордена оказались 
самыми процветающими доменами. Рыцари занимались круп- 
ными сделками и одалживали деньги самому королю. От них 
было выгодно избавиться, а лживых слухов для проведения та- 
кой акции было предостаточно. Одни обвиняли тамплиеров в 
предательстве и в сговоре с сарацинами; другие считали их нра- 
вы и верования преступными. Их называли еретиками и бесстыд- 
никами, описывали их оргии. «Пить как тамплиер» стало повсе- 
дневным сравнением. Правда состояла в том, что правила жизни 
тамплиеров были очень строгими, но возможно, что некоторые 
из них грешили отсутствием целомудрия, а та тайна, которой они 
окружали свои инициации, только помогала их врагам. Грозный 


33 Мамлюки (араб. — белые рабы, невольники) — воины-рабы (из тюрок, а 
также черкесов и других кавказских народов) в Египте, из которых фор- 
мировалась гвардия правителей династии Айюбидов (1171-1250). В 1250 г. 
командная верхушка мамлюков свергла Айюбидов и захватила власть. 
(Примеч. ред.) 
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Ногаре, на которого были возложены обязанности хранителя 
Печати, занялся разорением тамплиеров и добился цели. Под 
пытками они признавали все, что от них требовали. Пятьдесят 
четыре рыцаря были сожжены на костре. Папа Климент У, при- 
шедший в ужас от такой жестокости, долгое время отказывал в 
осуждении всего ордена целиком. В конце концов он тоже усту- 
пил шантажу и угрозам. Орден был разорен и распущен, а его ве- 
ликий магистр Жак де Молэ сожжен на костре. Рассказывали, что 
на костре де Молэ «приказал королю предстать в конце года пе- 
ред Божьим судом». Это происходило 11 марта 1314 г., а в конце 
того же года Филипп [У скончался. Эта ужасная судебная тра- 
гедия имела долгие и тяжелые последствия. После «дела там- 
плиеров» была установлена преступная процедура, по которой 
самые отвратительные пытки были разрешены в судебных про- 
цессах против ведьм. 


14. — В 1308 г. Филипп Красивый созвал в Туре Генеральные 
Штаты, чтобы в упомянутых выше конфликтах привлечь на свою 
сторону общественное мнение. В этих собраниях были представ- 
лены не только бароны и духовенство, но и двести пятьдесят го- 
родов. Можно ли говорить, что созыв этих Штатов явился при- 
знаком того, что Франция вслед за Англией склонялась к созда- 
нию парламентских институтов? Ни в коей мере. В Англии очень 
быстро сформировались две Палаты — Палата Лордов и Палата 
Общин, а рыцари и горожане договорились совместно заседать в 
нижней палате; во Франции же все три сословия остаются разде- 
ленными, что уничтожает всякую возможность общенациональ- 
ного представительства. Генеральные Штаты ничего не обсужда- 
ют и ничего не предлагают; они слушают и одобряют. Просто 
факт их созыва помог королю взимать налоги и прекратить не- 
довольство по поводу испорченной монеты. А такая поддержка 
была ему крайне необходима, так как во Франции стало нарастать 
раздражение. К моменту смерти Филиппа Красивого его ненави- 
дели повсеместно. Заслужил ли он это? Он укрепил королевский 
абсолютизм, боролся против власти духовенства и против фео- 
дальной власти, и общественному мнению предпочел интересы 
частных лиц, что само по себе было положительным. Но его жес- 
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токие легисты добивались поставленных целей несправедливы- 
ми средствами. Будь на его месте Людовик ІХ, он добился бы тех 
же самых результатов, не причинив обществу таких страданий. 


УП. О том, как 1. — Нельзя рассматривать Средне- 
в период средних веков вековье как мрачный период варвар- 
сформировалась ства между двумя светлыми перио- 
французская дами: античностью и Возрождением. 
цивилизация 


Наоборот, цивилизация Средневеко- 
вья — это великая цивилизация, одна из тех, что дали человеку 
ощущение морального и социального равновесия, одна из тех, 
что создали самые прекрасные произведения западного искус- 
ства. Не вызывает сомнений, что Афины, Рим, Византия, Алек- 
сандрия достигли некогда такого уровня культуры, на который 
не мог претендовать Париж ХП в., но чтобы приносить плоды и 
впредь древние цивилизации нуждались в прививании новых 
ростков. Своеобразие французской цивилизации заключается 
в том, что она сумела переплавить и спаять воедино элементы 
средиземноморской и варварской культуры. Французская циви- 
лизация — это цивилизация «чересполосицы». Перемены в че- 
ловеческом обществе происходили в первую очередь в тех ре- 
гионах, которые широко открыты для всевозможных влияний. 
Так процветала в свое время классическая Греция на границе 
между европейским и азиатским миром. Точно так же и Фран- 
ция: через свое средиземноморское побережье она тесно сопри- 
касалась с греческим, римским и византийским миром; через 
свое атлантическое побережье она соприкасалась со скандинав- 
скими викингами; через пиренейскую границу — с исламом; че- 
рез Рейн — с варварами. Это смешение спасло ее, как говорит 
Фосийон, от извечного провинциализма Центральной Европы. 
СХ в., а особенно с начала ХП в. возникает французское Возрож- 
дение, идеи и искусство которого будут освещать всю Европу. 


2. — Распространение по всей Европе какой-либо национальной 
культуры значительно облегчалось тем фактом, что Церковь со- 
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здала нечто вроде сообщества народов со своим особым язы- 
ком — латинским, и предложенная ею вера почти всеми была 
принята как неоспоримая. Во Франции, так же как в Англии или 
Германии, как в Испании или в Италии, средние века прежде 
всего являются эпохой христианской веры. Любой француз ХП в. 
не имел и тени сомнения в предназначении земной жизни. Он 
верил, что Бог создал этот мир так, как об этом рассказывалось в 
Библии; что люди живут на земле, чтобы заслужить спасение 
души; что в день Страшного Суда одни будут прокляты, а другие 
спасутся. Он страшно боялся вечной кары, и чтобы избежать ее, 
готов был свято соблюдать свою религию, свершать паломни- 
чества, подавать милостыню. По мере того как города богатеют, 
местный патриотизм и единая вера подталкивают горожан от- 
давать свои силы и свои сбережения на постройку церквей, до- 
стойных их Бога. И этот контраст между малой населенностью 
городов, убогостью частных жилищ и великолепием соборов до- 
казывает силу их веры. 


3. — В те времена даже в мыслях не допускалось, что какой-ни- 
будь философ может поставить под сомнение истины, данные в 
Откровении. Неверующий подвергался опасности быть отлучен- 
ным, подпасть под интердикт, подвергнуться пыткам. Выйти за 
рамки христианского сообщества означало обречь себя на смерть. 
Но в этом правиле есть одно исключение: этим исключением 
были евреи, к которым проявляли терпимость как к свидетелям 
Священного Писания, как к полезным посредникам в торговле 
с неверными и как к заимодавцам под проценты. Они обязаны 
проживать в гетто, но вольны посещать синагоги и заниматься 
религиозными еврейскими науками. Через евреев во Францию 
проникает арабская культура. Все остальные живут под влияни- 
ем католической Церкви. Месяцы и годы отмечаются процессия- 
ми с хоругвями братств. Купцы различных гильдий украшают 
коврами стены церквей, в которых находятся прекрасные изде- 
лия ювелирного искусства и церковные облачения, шитые зо- 
лотом. То, что делает сейчас какой-нибудь богатый американец 
для своего университета, это то же самое, что делал богатый ку- 
пец ХШ в. для своего собора. 


83 


Книга первая. Происхождение и Средневековье 


4. — Церковь занималась также и образованием. В деревнях свя- 
щенники обучали детей богатых родителей катехизису, чтению, 
письму и счету. Епископальная школа имела право выдавать 
«лицензию» на преподавание. Когда при Капетингах склады- 
валась королевская администрация, она нуждалась в писарях 
и законниках, которые были бы одновременно и богословами. 
Из этой потребности родились университеты, которые поначалу 
были гильдиями или корпорациями профессоров и студентов. 
Они возникли из школ при соборах, в которых преподавались 
семь светских искусств: грамматика, риторика, диалектика, 
арифметика, геометрия, астрономия и музыка. Начиная с ХПИ в. 
Париж становится центром преподавания, знаменитым во всей 
Европе. Мечтой Абеляра, как всякого образованного человека, 
было преподавать в Париже, но когда он не смог этого делать 
в Ситэ, то перебрался на другой берег, на холм святой Женевье- 
вы. Понемногу французские короли поняли, что собрание мо- 
лодых людей разных национальностей на 5 ит рагіѕіепѕе, 
пришедших испить «из этого источника католической веры», 
создает огромный престиж и для страны, и для ее государя. «Ни 
в Афинах, ни в Александрии никогда не бывало такого прито- 
ка студентов» (Г. Ле Бретон). Папы использовали Парижский 
Университет для распространения святого учения. «Для Святой 
Церкви наука Парижских школ — как сияющие светочи в руках 
нашего Господа», — писал Александр ГУ в 1255 г. Но молодые 
клирики вели себя крайне вызывающе, они были «всегда гото- 
вы разозлить горожанина и соблазнить горожанку, они были 
обжорами за столом, но мало набожны на церковных службах». 
Сохранились их письма к родственникам: «Мы просим вас при- 
слать с вручителем данного письма сумму денег, достаточную 
для покупки пергамента, чернил, чернильницы и других необ- 
ходимых предметов. Вы же не оставите нас в стеснительном по- 
ложении...» (цит. по А. Люшеру). Позднее Панургз продолжит 
эту традицию. 


34 Панург — персонаж романа Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль». (При- 
меч. ред.) 
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5. — У Университета не было ни зала для общих собраний, ни 
своего бюджета. Он не был центром обучения для сыновей дво- 
рянства, которые получали образование в своих замках. Гречес- 
кая или римская элита состояла из воинов, которые в то же вре- 
мя были людьми образованными; в средние века функции были 
строго разделены: клирик преподавал, молился, управлял, а ры- 
царь сражался. Робер де Сорбон основал в 1253 г. первый коллеж 
Парижского Университета — Общину бедных Магистров и Сту- 
дентов. Университеты выдавали дипломы бакалавров искусств, 
магистров искусств, докторов права, теологии или медицины, и 
эти средневековые звания сохранились до наших дней в аме- 
риканских университетах, унаследовавших через Англию сред- 
невековые французские традиции. В этих школах, в основном 
духовных, классическому образованию не уделялось большого 
внимания. Урок представлял собой комментированную лекцию 
по тексту из Библии или Аристотеля (в английском языке слова 
[есите и Іеѕѕоп сохраняют свое первичное значение). Публичные 
диспуты, или дискуссии по вопросу, выдвинутому магистром, 
длились иногда по несколько дней. В самом начале схоластикой 
называлось все, что имело отношение к школе. Во времена Ал- 
куина магистр назывался 5со[а5Нсиз. Позднее схоластикой ста- 
ли называть философию средневековых школ. Основным пред- 
метом изучения была логика, так как если Бог наделил чело- 
века разумом, то, следовательно, цепь правильных рассуждений 
должна привести к раскрытию тайны мироздания. И тогда ста- 
новится понятным, что то уважение к абстрактным рассуждени- 
ям и склонность к логической ясности, которые Тэн приписыва- 
ет классическому духу ХУП и ХУШ вв., зародились во Франции 
еще в средние века (Э. Жильсон). 


6. — Когда мы знакомимся с диссертациями и вопросами, кото- 
рые обсуждались тогда магистрами, как например «біс еї Моп» 
Пьера Абеляра (1079—1142), то нас поражает характер их заня- 
тий. «Спасся или нет Адам?.. Были или нет жены у апостолов?» 
Выдвигая вопросы для дискуссий, Абеляр пытался применить 
метод Сократа, пробудить умы, однако средневековый ученый, 
которому истина была открыта в священных книгах, мог зани- 
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маться только интерпретацией текстов. Но так как он был уже 
знаком со светскими текстами, так как он восхищался Плато- 
ном, аеще больше Аристотелем, он должен был попытаться при- 
мирить разум, восхищавший его в аристотелевской логике, со 
своей верой. Самый большой спор среди философов Средневе- 
ковья шел о природе общих идей. Является ли идея реальностью, 
единственной реальностью, как учил Платон, или это всего лишь 
слово, а реальное есть частное, просто факт? Реалисты и номина- 
листы спорят с большой тонкостью, и в этих диспутах оттачива- 
ются умы, научный словарь обретает свою точность. Святой Бер- 
нар, который упрекает Пьера Абеляра в том, что тот отрицает 
загадочность и неясность веры, считает, что истинное познание 
Бога происходит через интуицию, и что тот, кто вкусил этой ис- 
тинной пищи души, относится с презрением к сухим коркам по- 
знания, которые грызет рационалист. Но, кажется, это не убеж- 
дает Абеляра: «Смешно, — говорит он, — рассказывать другим 
о том, чего ни ты сам и никто другой не может понять». В этом 
Абеляр предвосхищает Декарта. 


7. — Все творчество святого Фомы Аквинского направлено на то, 
чтобы успокоить верующих и показать им, что вполне возможно 
примирить Аристотеля со Священным Писанием, а разум — с 
верой: «Истина, — говорит святой Фома, — одна, а следователь- 
но, истина, проистекающая из знания, и истина, проистекающая 
из веры, должны совпадать». Или же Аристотелева логика не- 
верна, или же она должна подтверждать истину, данную в От- 
кровении, или хотя бы ту часть этой истины, которая может 
быть доказана. «Ибо некоторые вещи, которые подлинны от 
Бога, превосходят способность человеческого разума, — напри- 
мер, что Бог един в трех лицах, — тогда как другие вещи доступ- 
ны даже естественному разуму, например, что Бог существует». 
Так оказывается разрешенным духовный кризис, который мог 
бы нарушить равновесие ХП в. Святой Фома утвердил веру, но 
тем же самым он узаконил и научные исследования. Если вера и 
познание, дух и мир земной, идея и реальность необходимым 
образом совпадают, то человек имеет право искать истину как 
в мире земном, так и в Священном Писании. Он может ставить 
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вопросы перед реальностью, исходя из своих органов чувств и 
своего жизненного опыта; задачей его рассуждений будет согла- 
совать результаты опыта с традицией, данной путем Открове- 
ния. Таким образом, святой Фома предвосхищает современный 
нам мир. Но вто время как ученый ХХ в. считает невозможным 
создавать образ мира, и признает, что не знает общего замысла 
всего сооружения, что лишь отдельные камни этого сооружения 
ему пока удалось измерить, святой Фома обращается к Откро- 
вению и возводит до божественной истины шпиль своего духов- 
ного собора. 


8. — В те времена философы и богословы пишут на латыни, но 
начиная с ХІ в. во Франции существуют и жонглеры или ’оииеиг$ 
(труверы), которые ходили из замка в замок, с одной площади на 
другую, распевая героические песни на народном языке; в нача- 
ле это были коротенькие стихи, а потом и длинные героические 
песни — сћапѕопѕ ае деѕіе. Хотя это было время Крестовых по- 
ходов и рыцарям вполне хватало реальных военных дел, им нра- 
вились воспоминания о прошлом. Они испытывают ностальгию 
по Карлу Великому и даже по Александру Великому. Одна за дру- 
гой появляются «Песни о Роланде»; монахи сообщают исто- 
рические детали; каждый трувер создает свою интерпретацию. 
Влияние на общие нравы этих, повсюду повторяемых песен, за- 
крепленных в головах и ритмом, и созвучиями, было столь ве- 
лико, что к концу ХП в. современный рыцарь начал подражать 
эпическому рыцарю точно так же, как позднее каждый влюблен- 
ный будет подражать Сен-Пре или Вертеру. Героические песни 
пробуждают воинскую доблесть; личное мужество оборачивает- 
ся такой гордостью, что доходит до полного отказа от всякой по- 
мощи и поддержки; Роланд отказывается трубить в рог, чтобы 
призвать на помощь Карла Великого, и тем самым обрекает на 
гибель своих доблестных спутников. И вот этот-то дух героизма, 
доведенный до абсурдности, и погубит французское рыцарство в 
битве при Креси. Рыцарь предан своему сюзерену, и его пробле- 
мами становятся конфликты, связанные с верностью. Он щедро 
расточает свое имущество, но крайне дорожит своей честью; вся- 
кую обиду он смывает кровью обидчика; он не нарушает слова, 
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даже если оно дано врагу. Святой Людовик, король-рыцарь, по- 
ступает честно с сарацинами и предпочел бы потерять целую 
провинцию, чем нарушить договор. Если мы вспомним о ковар- 
стве франкских королей, нашедшем свое отражение в творчестве 
Григория Турского, то нравственность, описанная в героических 
песнях, представляет собой замечательный прогресс. В «Песни о 
Роланде» мы впервые обнаруживаем упоминание о чувстве пат- 
риотизма, любовь к дошсе Егапсе — «милой Франции» (которая, 
может быть, ограничивается всего лишь территорией Иль-де- 
Франс, но разве в этом дело?). Эта героическая литература внесла 
значительный вклад в формирование французской души, и неко- 
торые непроизвольные вспышки гордости у французских героев 
наших дней очень напоминают все ту же «Песнь о Роланде». 


9. — Наряду с героическими песнями во Франции развивается и 
другая литература, в центре которой стоит Женщина, а сюжетом 
является Любовь. Откуда этот новый взгляд на женщину? В на- 
чале периода феодализма с ней обращались достаточно сурово. 
Нравы были грубыми. Дочь владельца замка должна была не 
только помочь рыцарю снять доспехи, приготовить ему постель 
и помочь искупаться, но и массировать ему тело до тех пор, пока 
он не уснет («Жерар Руссильонский»). Феодальный брак был де- 
ловой или политической сделкой, о любви не было и речи. Иног- 
да супруги настолько не выносили друг друга, что при помощи 
уловок клириков они искали поводов для аннулирования брака. 
Это не вызывало больших сложностей, и поэтому многие жен- 
щины выходили замуж по три-четыре раза. Короли не проявля- 
ли ни капли нежности по отношению к королевам. Алиенора 
Аквитанская, жена Генриха П, Ингеборга Датская, жена Филип- 
па Августа, провели часть своей жизни в тюрьме. Но во времена 
Крестовых походов, во времена длительного отсутствия сеньора, 
возрос авторитет «дамы», так как из мужчин в замках остава- 
лись только юноши — пажи — или клирики, знавшие грамоту. 
У этих мужчин вожделение переплетается с уважением; паж или 
клирик «сублимируют» в стихах свою любовь, которую не осме- 
ливаются провозгласить во всеуслышание. С другой стороны, у 
людей более богатых появляется больше свободного времени; 
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они занимаются музыкой в женской половине замка. В очарова- 
тельных маленьких двориках замков Лимузена, Перигора, Пуату 
или Аквитании трубадуры распевают свои стихи под собствен- 
ный аккомпанемент. Воспеваемая ими любовь — это любовь 
покорного слуги, любовь полная глубокого уважения, почти ре- 
лигиозная. Они были знакомы с «Искусством любви» Овидия. 
Празднуются «куртуазные свадьбы», довольно сомнительные по 
своей сути, во время которых, по крайней мере в теории, завязы- 
ваются только сердечные и духовные связи, но иногда их освя- 
щают духовные люди. Знатные дамы открыто заводят любовни- 
ка при живом муже — это начало новой традиции. Организуются 
«суды любви», где сеньоры и дамы откровенно обсуждают важ- 
ные вопросы: «Кто лучший друг: клирик или рыцарь?» Алиенора 
Аквитанская внедряет эти куртуазные нравы при французском, 
а потом и при английском дворе. Великий поэт того времени 
Кретьен де Труа живет при шампанском дворе, где царствует 
графиня Мария, дочь Алиеноры. И жена суверена предлагает по- 
эту для стихов тему Ланселота — тему любви рыцаря, покорно- 
го своей даме. В период Средневековья француженки находятся 
в авангарде движения женщин за эмансипацию. Куртуазность 
имеет и другие глубокие и счастливые последствия. Она не толь- 
ко порождает любовные песни и «Роман о Розе», но и налагает 
некоторые правила поведения в обычаях, что является большим 
шагом вперед на пути цивилизации. Уже с этого момента за- 
кладываются некоторые черты будущей Франции: влияние жен- 
щин и то большое значение, которое приписывается любви. 


Ничего не стоит пение, если оно не исходит из самого сердца. 
И песнь не может исходить из сердца, если нет в нем глубокой 
и нежной любви. 


10. — В то время как в замках и при дворах куртуазность подго- 
тавливала приход «цивилизации аристократии» (которая достиг- 
нет своего зенита в ХУП в.), в городах нарастает недовольство 
горожан и клириков надменным и часто презрительным поведе- 
нием рыцаря. Ведь студенты и купеческие сыновья тоже умеют 
слагать стихи, но тон этих стихов был откровенно насмешливым и 
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мятежным. Женщина? Послушайте, что говорят проповедники: 
«В Раюу Адама и Бога была только одна женщина; и не было ей 
покоя, пока не добилась она изгнания своего мужа из этого сада 
наслаждения и тем самым обрекла на муки Христа». Другой про- 
поведник живописует женщин бегающими по улицам Парижа «с 
обнаженной шеей и вываливающимися наружу грудями». Некий 
анонимный трактат «Ое огпа тиегот» («О женских украшени- 
ях») живописует женщин с их извечной заботой нравиться. Вот 
названия глав этого трактата: «Об украшениях для волос», «О при- 
украшивании лица», «Об эпиляции», «Об отбеливании зубов», 
«О том, как делать дыхание приятным», «Об улучшении цвета 
лица». Можно было воспевать и очарование женщины, прослав- 
лять ее власть, но, «оплачивая покупки жен в разных лавках, му- 
жья хорошо знали цену женщины. А в тавернах они обменивались 
на их счет откровенными признаниями». Горожан забавлял тот 
поэт, который высмеивал женщину и ее притязания, рыцаря и 
его заносчивость, или даже самое Церковь — честолюбивых пре- 
латов, теологов, озабоченных своими барышами, христиан, по- 
забывших заповеди Иисуса Христа. Таким образом, возникает 
целый пласт литературы, получившей название «нравоучитель- 
ной», которую можно считать противоположностью героичес- 
ким песням, революцией в зародыше, уравнительной сатирой, по 
своему характеру столь же французской, как и героическая поэма. 
Возможно, именно это смешение стилей обеспечивает уравнове- 
шенность страны. С этой точки зрения нет ничего более приме- 
чательного, чем «Роман о Розе», состоящий из двух частей: пер- 
вая, — «где всюду царит любовь», — написана Гийомом де Лор- 
рисом, вторая — дидактическая и сатирическая — принадлежит 
Жану де Мену. Вторая часть «Романа о Розе» — произведение ре- 
волюционное. Привилегии благородных? Но истинное благород- 
ство заключается только в сердцах. Все люди равны между собой: 


Как сотворил я их существами единоподобными, 
Такими и появляются они при рождении; 

По моей воле рождаются они сходными, нагими, 
Сильными и слабыми, дородными и мелкими — 

Все эти кушанья равны, 

Когда речь идет о состоянии человеческого существа. 
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У кого нет личных качеств, тот всего лишь «виллан». А сам 
король? Это великий виллан, призванный защищать страну. Лю- 
бовь? Это просто естественная потребность, присущая как лю- 
дям, так и животным, которая не заслуживает ни порицания, ни 
восхваления: 


Разве заслуживает восхваления 
Тот, кто потребляет пищу? 


11. — Нас многое поражает при чтении этой средневековой лите- 
ратуры. Первое — это неизменность сущности человека, что не 
зависит ни от какой эпохи. Нас может ввести в заблуждение не- 
обычность событий или одеяний, но под рыцарскими доспехами 
пребывает все тот же солдат, что и под современным БаШеаге$$ 
(камуфляжем); под средневековым платьем с длинными рука- 
вами — все та же женщина, которую уже описал Овидий или ко- 
торую позднее изобразит Бальзак. Трактаты о нравственности 
ХШ в. остаются актуальными и сегодня. Откройте «Ге Роста] 
баиуаре» и вы прочтете: «Если вы уважаете человека, то остере- 
гитесь рассориться с ним из-за пустяка. Если вам говорят о нем 
плохо, то не верьте и подождите, пока не узнаете всей правды, 
потому что на многих людей возводят напраслину... Если вы 
видите безумца в состоянии умопомешательства, то избегайте 
подстрекать его на людях, потому что он обязательно вас оскор- 
бит...» Мудрость моралиста былых времен, мудрость Соломоно- 
вых притчей, мудрость Евангелия и современных моралистов, 
Монтень или Ален — все перемешивается в трудах различных 
времен. Второе — доступность стиля. Язык еще недостаточно 
ясен, но ум авторов, точность суждений делают их тексты доста- 
точно легкими для понимания. В этой средневековой Франции 
уже незримо присутствуют и Лафонтен, и Ларошфуко. Третье — 
привлекательная непринужденность таких историков как Жу- 
анвиль или Виллардуэн не мешает им достигать высот подлин- 
ного величия. У скульпторов, украшавших соборы, мы обнару- 
живаем те же качества, которые позднее находим у Дега или 
Мане. Сочетание привычного реализма со строгим искусством 
создает чисто французское смешение стилей. 
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12. — В средние века религия является средоточием всякой мыс- 
ли, поэтому религиозная архитектура и скульптура, задуманная 
как вспомогательное по отношению к архитектуре средство, 
представляют собой основные виды искусства. Вот почему по 
всей Европе возникают соборы — белые «молитвы в камне», и 
пример их создания подала Франция. Не подлежит сомнению, 
что и в Англии, и в Германии верующие подражали француз- 
ским церквам, ориѕ јгапсідепит. Но почему? Потому что во 
всем христианском мире престиж Франции Капетингов был 
очень высок. С одной стороны это объяснялось существованием 
во Франции больших монашеских орденов Клюни и Сито, влия- 
ние которых распространялось на всю Европу; с другой — авто- 
ритетом на Востоке Людовика Святого и французских принцев; 
кроме того, это, возможно, объяснялось и славой Парижского 
Университета. Соборы в романском стиле, изогнутые своды ко- 
торых еще походили на римские базилики, возводились обычно 
монастырями и принцами. Когда ясный и упорядоченный нор- 
мандский гений стал создавать планы соборов, таких как в Кане 
(соборы мужского и женского монастырей, церковь святого Пет- 
ра), то они достигли наивысшей красоты чистых линий. Начи- 
ная с ХП в. постройка собора становится делом всего города. 
Он превращается в «книгу народа, у которого не было книг». На 
его стенах, на его порталах читается истина, данная в откровени- 
ях, а капители его колонн иллюстрируют повседневную мораль 
или вечные муки грешников. «В средние века, — говорит Виктор 
Гюго, — все наиболее значительное, чего достигал человеческий 
гений, он записывал в камне». Искусство Средневековья лишено 
чувственности, это дидактическое искусство. Собор — это «теоло- 
гический трактат». Для церкви создается музыка: мессы, рек- 
виемы, аллилуйя; и эта музыка анонимна, как анонимна скульп- 
тура, ибо ее цель — помочь сосредоточиться на молитве Богу. 
В те времена всякое искусство является производным от рели- 
гии, это мистическое причащение Богу и оно должно изобра- 
жать божественные таинства, ангелов, святых и дьяволов, или 
же напоминать божественные догмы в символической форме. 
Так происходит во всех глубоко религиозных цивилизациях, и 
подтверждением тому может служить буддистское искусство, 
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которое, подобно христианскому искусству ХП в., не интересу- 
ется бренным миром. 


13. — Слово готика очень плохо подходит для обозначения ар- 
хитектуры великих соборов. Средневековье никогда не говорило 
о готическом стиле; те, кто в последствие придумали этот тер- 
мин, хотели отречься от самых красивых зданий западного мира 
как от варварских символов. Может быть, ее следовало назвать 
стрельчатой архитектурой? Но стрелка не значит полуарка и, 
кроме того, полуарка не имеет в готике абсолютного характера. 
Дело в том, что, вдохновляясь римскими, арабскими и византий- 
скими источниками, понемногу овладевая техническими навы- 
ками в искусстве возведения сводов, французские архитекторы 
создали чисто свое самобытное искусство строительства религи- 
озных зданий. Соборы, построенные до ХП в., называются арха- 
ичными, созданные в период с ХШ по ХГУ вв. — классическими, 
и возведенные в ХУ в. — пылающими или декадентскими. Техни- 
ческое открытие (нервюра) позволило перенести давление сво- 
дов на внешние опоры и на контрфорсы, что освобождало стены 
от выполнения их обычного предназначения и позволяло возво- 
дить их не из сплошной каменной кладки, а облагораживать вит- 
ражами и превращать всю церковь в воспарение души к Небе- 
сам35. Во всем мире нет более одухотворенного храма, чем собор 
в Шартре. Собор в Амьене не менее красив, но в нем присутству- 
ет буржуазный дух. В его архитектуре ясно ощущается, что при 
его создании француз из средневековых фаблио сотрудничал 
с французом-крестоносцем. Иногда на завершение шпилей не 


35 «Чтобы поддерживать свод, — пишет Сонье, — они перекидывают по диа- 
гонали от одной арки, дублирующей внутреннею поверхность свода, 
к другой две выступающие нервюры, которые перекрещиваются в замкё 
свода. Вслед за тем между этими нервюрами можно строить своды и сте- 
ны из более легких материалов. Археологические исследования неопро- 
вержимо доказали французское происхождение стрельчатого оконного 
проема. Нервюра появилась в Иль-де-Франсе. Это новшество, вызванное 
необходимостью избежать излишнего давления романских сводов, кото- 
рые часто обрушивались, а также стремлением придать церквам большие 
размеры, повлекло за собой применение контрфорсов...» 
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хватало денег, и тогда на вершине башни оставалась плоская 
площадка, как на соборе Нотр-Дам в Париже. Кстати, необходи- 
мо обратить внимание на это название, Нотр-Дам. В те време- 
на особо почитался культ Богородицы, потому что он объединял 
в себе набожность и куртуазность, Бога и Мать. Этот культ в со- 
четании с культом Святых придавал религии человеческую теп- 
лоту, покорявшую души и помогавшую объединять энтузиазм 





Собор Парижской Богоматери 


отдельных людей при возведении собора. Но имена гениальных 
и скромных скульпторов той эпохи остались нам неизвестны. 
Они соглашались на полную подчиненность архитектору и за- 
полняли своими творениями те ниши и порталы, которые им 
были указаны. Иногда они лишали тела статуй подлинной мате- 
риальности, удлиняли их, придавали божественное выражение 
лицам и улыбкам; иногда они отдавались буйному и сатири- 
ческому воображению, чтобы создавать дьяволов и их жертвы. 
Но они всегда подчинялись общему замыслу творения. Только 
в МУ в. скульптура обретет самостоятельное от здания суще- 
ствование. 


36 Нотр-Дам (Мо{ге-Рате — фр.) — то же, что Богородица, Святая дева Ма- 
рия. (Примеч. пер.) 


94 


УП. Как в период средних веков сформировалась французская цивилизация 


14. — Соборы олицетворяют веру религиозной эпохи и местный 
патриотизм городов или гильдий. Купеческие корпорации идут 
на расходы по их строительству. В средние века торговля и ре- 
месла были кооперативны. В начале возрождения товарообмена 
это было вызвано прямой необходимостью, потому что в борьбе 
с сеньором или при защите от разбойников купцы могли рассчи- 
тывать только на объединенные силы своей группы. При такой 
ситуации интересы отдельной личности подчиняются правилам 
коллектива. В управляемой экономике Средневековья было за- 
прещено создавать черный рынок, была запрещена скупка то- 
вара или продажа сверх установленных цен. Эти правила были 
легко всеми приняты, потому что они исправно приносили пло- 
ды. Проблемы коммуникаций сдерживали развитие рынка, а по- 
тому руководить довольно ограниченной экономикой было не- 
трудно. Святой Фома учил, что частная собственность дана чело- 
веку только ради блага всего сообщества. Каждый предмет имел 
«справедливую цену», а наживаться сверх этой цены было тяж- 
ким грехом. Церковь запрещала давать деньги под проценты, 
потому что деньги ничего сами по себе не производили. Но по- 
требность в капиталах была постоянной, и сначала в случае нуж- 
ды обращались к евреям, которые не следовали законам като- 
лической церкви, а позднее — к ломбардцам, которые обходили 
запрет церкви тем, что брали не процент, а «возмещение убыт- 
ка» в случае задержки возврата взятых денег. У средневековых 
купцов и ремесленников были нравственные и общественные 
обязательства; они образовывали ордена точно в том же смысле 
слова, что и рыцарство. Целью их жизни было не наживать со- 
стояние, а быть угодными Богу и соблюдать закон. Прево париж- 
ских купцов был важным лицом, с которым советовался сам ко- 
роль. Горожане, входящие в гильдии, носили одежды, подбитые 
мехом, столь же импозантные, как и одежды должностных лиц 
короны. А полуголодный клирик завидовал и тем, и другим. 


15. — В этот период немного улучшилась и судьба сельскохозяй- 
ственных тружеников. В героических песнях виллан предстает су- 
ществом низшего порядка, тупым и диким. Но ведь трувер пел 
только для обитателей замка, а действительность не была столь 
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однозначной. В начале феодальной эпохи часть поместья, при- 
надлежащую сеньору, его «заповедник» (домен), обрабатывали 
рабы (пережитки римского периода), а кроме того, существовала 
и барщина для держателей, которая могла доходить до трех дней 
в неделю на каждого человека. В средние века рабы исчезли: 
а) потому что рабство не соответствует христианству; 6) потому 
что оно не рентабельно; в) потому что такие изобретения, как 
упряжной хомут, сделали ненужным самый тяжелый труд. Вил- 
лан — это свободный человек, несущий определенные, но все 
уменьшающиеся обязанности. К концу ХІІ в. в некоторых по- 
местьях барщина достигала десяти дней в году. «Заповедник» 
владельца сократился, а земли сдавались держателям. Продажа 
натуральных продуктов была затруднена, поэтому сеньоры пред- 
почитали получать ренту и арендную плату. Предводитель дру- 
жины, некогда военный защитник, превратился в «земельного 
рантье». УШа превратилась в деревню (иШаде), где каждая семья 
проживает в принадлежащей ей хижине, которая обычно состо- 
ит из одной комнаты, где содержатся и домашние животные, и 
домашняя птица. Жизнь крестьянской семьи понемногу обре- 
тает те черты, которые присущи ей и сегодня, только дети реже 
ходили в школу, а родители чаще посещали церковь. На ярмар- 
ки, сроки проведения которых во многих деревнях соблюдаются 
еще и поныне, собирались менестрели и жонглеры (в наши дни 
их заменили карусели и тиры). Иногда на ярмарку забредал мо- 
нах-проповедник. Но кроме этих случаев, контакты с внешним 
миром были редки. Все необходимое производилось в поместье; 
исключение составляли плуги и другие орудия труда, мельнич- 
ные жернова и ножи — все это закупалось у ярмарочных торгов- 
цев. Начиная с ХП в. сын серва, если он обладал честолюбием и 
предприимчивостью, мог освободиться, уйдя в город или посту- 
пив в монашеский орден. 


16. — Касаясь ХП и ХШ вв., вполне уместно говорить о француз- 
ском чуде. В те времена на территории между Альпами и Пи- 
ренеями, между Атлантикой и Средиземным морем, сложился 
действительно новый тип жизни. Эта новая цивилизация многое 
заимствовала от античных цивилизаций, от еврейско-христиан- 
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ской цивилизации и даже от некоторых варварских народов. Но 
в средние века Франция создала из этих несхожих элементов ци- 
вилизацию самобытную. Соборы, героические песни, рыцарство, 
куртуазность — все это небывалые и прекрасные новшества. Зве- 
риное человеческое начало, прирученное в античном мире — 
философами, а на Востоке — религиями, после крушения Рим- 
ской империи во всей своей жестокости вновь вырвалось на 
свободу. Следовательно, нужно было предложить ему новые пра- 
вила, новую веру, политику, манеру поведения и привить новый 
вкус. С Х по ХШ в. Франция создала большую часть элементов 
той цивилизации, которая делает целью жизни, брака, семьи, 
торговли и искусства не счастье, а спасение души. Влияние этой 
цивилизации на весь христианский мир было огромно. 


УШ. Столетняя война 1. — И искусство, и нравы, и язык фран- 

цузов приобрели ярко выраженные 
национальные черты. Однако во всем этом сохранялась неко- 
торая двусмысленность положения и некоторая опасность. Мы 
имеем в виду странный симбиоз королевств Франции и Англии. 
Уже начиная с Нормандского завоевания, а еще больше со вре- 
мен Плантагенетов, английская элита была офранцужена. Анг- 
лийские поэты писали по-французски, Алиенора привила анг- 
лийскому двору куртуазность, английские короли вели себя по 
отношению к дамам (что видно у Фруассара), как французские 
рыцари. Но все это не оправдывало того положения, что на фран- 
цузской земле сеньорами Гиени и некоторых других земель были 
англичане. Или оба королевства должна была объединить одна 
из корон, или требовалась решительная операция, чтобы разру- 
шить эту связь. И в 1328 г. эта задача становится неотложной. 
Карл ГУ Красивый умер, не оставив наследника. Ни сына, ни 
брата. На трон могли претендовать три кандидата: Эдуард Ш 
Английский — сын Изабеллы Французской и внук Филиппа Кра- 
сивого, Филипп из Эвре — муж Жанны Наваррской и тесть Лю- 
довика Х Сварливого, и Филипп де Валуа — внук Филиппа Ш 
Смелого. Этот последний, хотя он был всего лишь кузеном по- 


7 Зак. 4312 97 


Книга первая. Происхождение и Средневековье 


койного короля, победил, потому что «был рожден в королев- 
стве». Генеральные Штаты, с мнением которых благоразумно 
ознакомились, остерегались наваррца и англичанина. Позднее, 
чтобы оправдать этот выбор, легисты вспомнили старый закон 
салических франков, по которому женщины не могли наследо- 
вать трон или передавать его по наследству. На самом деле за- 
кон салических франков был просто предлогом, потому что все 
хотели иметь королем француза. Так закончилась прямая ли- 
ния Капетингов и началась династия Валуа. Франция ничего не 
выиграла от такой перемены. Капетинги, осторожные короли- 
политики, имеющие долгий наследственный опыт, создали и 
укрепили королевство. Первые Валуа, «обретенные короли», как 
презрительно их тогда называли, парвеню монархии, были за- 
няты в основном феодальным престижем. Филипп УІ Валуа, 
блестящий, импульсивный, но имевший плохое окружение, рас- 
сматривал войну как турнир, на котором важно не побеждать, 
а проявлять мужество и соблюдать правила игры. 


2. — Его соперником в Англии был молодой король Эдуард ШІ, 
который тоже ставил себе в заслугу приверженность куртуазно- 
сти и рыцарству, но поступки его были отмечены самым жест- 
ким реализмом. Его девизом было: «Її 1 а$ И 15...» («Есть так, как 
есть»), — который он, вероятно, унаследовал от своих предков 
Капетингов. Он проявил глубокую мудрость, согласился с госу- 
дарственным переворотом Филиппа Валуа и даже принес ему 
свою клятву верности в отношении Гиени. Покорность была 
чистой видимостью. Нужно было дать успокоиться «злобе вре- 
мени», выждать, затаиться и подготовиться. Эта подготовка, что 
было совершенно новым для того времени, касалась личного со- 
става армии и вооружения. Чтобы противостоять атаке кавале- 
рии феодальных баронов, Эдуард Ш сделал ставку на бомбарды 
и, особенно, на лучников. До той поры употреблялись луки с ма- 
лой досягаемостью и малой силой пробития, они не могли оста- 
новить закованных в доспехи рыцарей. Арбалет было слишком 
долго заряжать. Но Эдуард І во время военных кампаний в Уэль- 
се открыл для себя длинный валлийский лук, который мог при- 
гвоздить к седлу бедро всадника, одетого в кольчугу. Он сделал 
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из стрельбы из лука единственное игрище, разрешенное любо- 
му подданному, «если он не хромой и не дряхлый», и постано- 
вил, что всякий землевладелец, получающий земельную ренту 
более сорока шиллингов, впредь обязан иметь лук и стрелы. Вот 
почему для него не представляло никакого труда набрать пехо- 
ту. Вот почему в 1340 г. Эдуард Ш имел самую современную в Ев- 
ропе армию. 


3. — Твердое намерение Эдуарда Ш отстоять свои права на фран- 
цузскую корону явилось главной причиной войны. А непосред- 
ственными поводами послужили подстрекательства мятежных 
эмигрантов, популярность военной кампании, в которой можно 
было бы пограбить богатую страну и, особенно, фландрский во- 
прос — ключ ко всем франко-английским отношениям. Основ- 
ным продуктом производства Англии была шерсть, а основой 
промышленности Фландрии — производство сукна. Пастушес- 
кая Англия и промышленная Фландрия нуждались друг в дру- 
ге. Графа Фландрии, Людовика Неверского, поддерживал его 
сюзерен, король Франции; но фламандские горожане были на- 
строены проанглийски. Когда в 1337 г., окончив свои военные 
приготовления, Эдуард Ш объявил войну Филиппу УТ, отказался 
признавать его легитимность и потребовал уступить ему фран- 
цузский трон, то его поддержал город Лондон, которой боялся, 
что столь необходимая Фландрия подпадет под французское 
влияние. «Для короля проблема заключалась в наследовании ко- 
роны Франции; для народа — в свободе торговли. Палата Общин 
во главе с лордом-хранителем Мешка с Шерстью (лорд-канц- 
лер) проголосовала за войну. Сочетание интересов промышлен- 
ности и рыцарства придавали событиям странный характер... 
В эти новые времена уже не существовало простоты Крестовых 
походов; эти рыцари являются по сути коммивояжерами купцов 
Лондона и Гента...» (Ж. Мишле). Это совершенно точное описа- 
ние сложившейся ситуации, но только при том условии, что мы 
не будем забывать одного важного дополнения: если бы англий- 
ский король не стремился объединить обе короны, то не было 
бы и Столетней войны. Однако открыть свои карты Эдуарда Ш 
вынудили именно фламандские купцы. Они испытывали тем 
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большие сомнения по поводу объявления войны королю Фран- 
ции, своему сюзерену, что некогда обязались выплатить папе два 
миллиона флоринов, если когда-нибудь свершат подобное веро- 
ломство. Фламандец Якоб Артевельде нашел способ совместить 
нарушение договоров с их соблюдением. Он посоветовал королю 
Англии присоединить к своему гербу еще и герб Франции. Та- 
ким образом, превратившись в подлинного короля Франции, ко- 
торому они приносили клятвы, Эдуард Ш стал бы не их врагом, 
а союзником. 


4. — Итак, Столетняя война была войной династической, фео- 
дальной, национальной, но главное — она была войной импе- 
риалистической. Когда английские купцы преподнесли в дар 
королю двадцать тысяч мешков шерсти для оплаты расходов на 
военную кампанию, то их целью было сохранить для себя обе 
зоны, столь необходимые для торговли: Фландрию — покупа- 
тельницу шерсти, и район Бордо — производителя вин, потому 
что деньгами, полученными в Брюгге и в Генте, они оплачивали 
бочки вин, поступающих из Бордо. И наконец, следует добавить, 
что эта война была в Англии популярна еще и потому, что она 
должна была привести армии в процветающую страну, на запад 
Франции, где их ждала богатая добыча. Эдуард Ш и его бароны 
были «цветом рыцарства», но «их щиты, украшенные гербами, 
служили знаменем для проведения грабежа», прискорбное опи- 
сание которого мы находим у Фруассара: «И были англичане три 
дня хозяевами города Кан; и отправляли они баржами всю свою 
наживу — сукна, драгоценности, золотую и серебряную посуду 
и все другие богатства — по их бурному морю... Нельзя и вооб- 
разить то изобилие сукна, которое нашли англичане в городе 
Сен-Ло... Лувье был городом в Нормандии, где шла большая тор- 
говля сукном; это был большой и богатый торговый город, но 
совсем не огражденный стенами; и город был разграблен и ра- 
зорен...» «Вся Англия до того переполнилась награбленным во 
Франции, что не было ни одной женщины, которая не носила бы 
каких-нибудь украшений, или у которой не завелись бы в доме 
прекрасные простыни и кубки, ставшие частью добычи, при- 
сланной из Кана или из Кале...» 
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5. — Любопытно отметить, как рано в истории проявляются ос- 
новные черты английской политики и в силу географического 
положения становятся присущими этой стране: а) Англии необ- 
ходимо господство на море, потому что иначе она не может ни 
вести торговлю, ни посылать войска на континент, ни поддержи- 
вать с ними связь. С первых дней этой войны английские моряки 
во всем имели преимущество и стали победителями в битве при 
Эклюзе (Слейсе). До тех пор пока сохраняется это военно-мор- 
ское превосходство, Англия легко одерживает победы. Несколько 
позднее Эдуард Ш начинает более небрежно относиться к своему 
флоту, а французские и испанские корабли объединяются, и тог- 
да уже их превосходство на море становится для Англии началом 
ее поражении; б) так как Англия может посылать на континент 
только относительно малочисленные армии, то она пытается со- 
здавать против своих противников континентальные лиги, ко- 
торым она предоставляет субсидии. Так, в начале Столетней вой- 
ны Эдуард Ш пытается привлечь на свою строну в борьбе против 
Франции не только фламандские общины, но и императора. «Он 
не жалеет для этого ни злата, ни серебра, и раздаривает большие 
сокровища и сеньорам, и дамам, и девицам...» 


6. — В Гиени у Эдуарда Ш был плацдарм, но французские мятеж- 
ники сообщили ему, что Нормандия остается незащищенной. 
Поэтому четыре тысячи всадников и десять тысяч английских 
и валлийских лучников были доставлены в Ла УГ на тысяче ко- 
раблей (1346). Эта провинция уже несколько поколений не зна- 
ла войны, она не оказала никакого сопротивления и подверглась 
полному разорению. В тот момент у короля Англии была только 
одна цель: совершить рейд по Северной Франции, награбить как 
можно больше и вернуться обратно через Фландрию. Но мосты 
через Сену оказались разрушенными, и он был вынужден под- 
няться вверх по течению вплоть до Пуасси, что дало Филиппу 
время созвать своих вассалов. Встреча состоялась возле Аббевиля, 
при Креси. Эта битва оказалась решающей, потому что она зна- 
меновала начало больших военных перемен, которые затраги- 
вали классовые отношения в Европе. Некогда победа конницы 
варваров провозгласила конец Римской империи и зарождение 
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феодального режима. Всадник, рыцарь (сауаПіег, сһеуаһег) — это 
одно и то же слово и один и тот же человек; в битве при Креси 
лучшая феодальная кавалерия, какой была французская, потер- 
пела поражение от пехоты, вооруженной валлийскими луками. 
Рыцари Филиппа УІ были безупречно смелы. Но они оказались 
побежденными, потому что вооружение их инфантерииз? было 
значительно хуже, потому что они не считались со своей пехотой 
и просто мешали ей, и еще потому, что они заботились о своем 
престиже больше, чем о победе, и о своем личном подвиге боль- 
ше, чем о дисциплине. «Одержимые гордостью и завистью, они 
без разрешения атаковали англичан, очень мудро построенных 
в три боевые шеренги» (Жан Ле-Бель). Это был полный разгром. 
Филипп не осознал глубокого смысла этого поражения, которое 
на самом деле оказалось революционным. На следующий год, 
когда Эдуард Ш установил осаду вокруг Кале, французский ко- 
роль вновь собрал своих рыцарей и приказал узнать у англий- 
ского короля, армия которого прекрасно укрепилась в ходе оса- 
де, какое тот выбирает место для битвы, где обе армии имели бы 
равные условия. Но Эдуард Ш стремился к войне, а не к рыцар- 
скому турниру. Он отказался выбирать место и взял Кале, кото- 
рый вслед за тем англичане сохраняли вплоть до царствования 
Елизаветы. Кале, из которого были изгнаны все местные жите- 
ли, замененные англичанами, обеспечивал надежное господство 
над Ла-Маншем. 


7. — Папа добился короткого перемирия. Когда война возоб- 
новилась, во Франции был уже другой король, Иоанн Добрый, 
столь же посредственный, что и предыдущий, «медлительный в 
принятии решения и упрямый в отказе от него». Старший сын 
Эдуарда, Черный Принц, попытался установить постоянное об- 
щение между Бордо и Нормандией. Он дошел до Лангедока, по- 
том вновь поднялся до Пуатье, где разбил французскую армию, 
которая превосходила его вчетверо. Французская знать все еще 
отказывалась признать, что появился новый способ ведения вой- 


37 Инфантерия (устар. итал. іпѓапїегіа, от аще — юноша, пехотинец) — 
в ряде стран наименование пехоты. (Примеч. ред.) 
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ны. Сам король Франции был взят в плен, и его сын дофин Карл 
стал регентом. (Карл был первым заранее назначенным наслед- 
ником, который стал носить этот титул, потому что в 1349 г. 
Дофине было продано его «дофином» Гумбертом П Филиппу УТ, 
но с тем условием, что титул дофина будет носить во Франции 
сам суверен или его принц-наследникз8.) Войны всегда влекут за 
собой глубокие последствия во внутренней политике. Даже по- 
бедоносные, они стоят дорого: на их ведение нужно находить 
средства; чтобы получать деньги, правительство должно прибе- 
гать к займам у своих подданных; цены растут; инфляция ведет 
к девальвации, которая вызывает недовольство народа. Бунты 
становятся неизбежностью, следом за армиями идут эпидемии, 
«Черная смерть» (или испанка) опустошают округу, количество 
населения уменьшается, не хватает рабочих рук, собственность 
переходит из рук в руки. Череда этих неизбежных зол сопро- 
вождает Францию в английской войне. Поражение в войне озна- 
чало для монархии и безусловную потерю престижа. На протя- 
жении нескольких месяцев во время регентства дофина Карла 
Мудрого можно было думать, что так же, как в Англии, где потер- 
певший поражение Иоанн Безземельный был вынужден согла- 
ситься принять Великую Хартию, и французская монархия будет 
принуждена подчиниться конституционным нормам, и что фран- 
цузы, воспользовавшись ослаблением власти короля, наложат на 
него ограничения, принятые по их усмотрению. Но если в Анг- 
лии ограниченная монархия стала изобретением баронов, то во 
Франции, где дворянство проявило полное отсутствия полити- 
ческого интереса, «возможность сдернуть одеяние, украшенное 
королевскими лилиями», легла на плечи «третьего сословия». 
В 1356 г. во время ассамблеи Генеральных Штатов два челове- 
ка — Робер Ле Кок, епископ Лана, и Этьен Марсель, прево париж- 
ских купцов, предлагают реформы, которые сегодня мы назвали 
бы демократическими. При дофине должны были находиться 


38 Таким образом, титул «дофин» стал титулом наследника французского 


престола, владетеля области Дофинё. До перехода этой территории в ко- 
ролевское владение титул дофина носили графы Оверни и Вьеннуа, в 
гербе которых был изображен дельфин (фр. апр т). (Примеч. ред.) 
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три совета, выдвинутые Штатами; а те советники, которые не 
понравились бы Штатам, подлежали отстранению от своих обя- 
занностей. На протяжении двух лет Штаты собирались посто- 
янно, даже не дожидаясь призыва короля, что являлось очень 
большой смелостью. Они проголосовали за налоги, но предло- 
жения Робера Ле Кока потерпели крах прежде всего потому, что 
он был человеком короля Наварры, Карла д’Эвре, прозванного 
Злым — претендента на трон Франции, потому, что об этом стало 
известно, и потому, что такая неискренность произвела плохое 
впечатление. Кроме того, краиние трудности в передвижении 
обескуражили многих депутатов Штатов (Франция была гораздо 
обширнее Англии); и наконец, подобная попытка заложить осно- 
вы национальной революции на поражении всегда оборачивает- 
ся ошибкой. Плененный король не был каким-то великим коро- 
лем, но он был Король, и он был пленник. 


8. — По мнению Этьена Марселя, который был готов пойти на 
крайние меры, оставалось только одно решение проблемы. Раз- 
ве не могла бы Коммуна города Парижа управлять государством, 
опираясь, как это уже происходило во Фландрии, на федерацию 
других коммун? Марсель считал именно так, а потому он создал 
в Париже партию, которой подарил в знак признательности кол- 
пак, окрашенный цветами города — красным и голубым; эти цве- 
та в сочетании с белым, цветом королевского штандарта, вероят- 
но, уже с тех времен стали предтечей современного триколора. 
Другие города тоже «приняли колпак». Эта идея коммуны дол- 
гое время будет оставаться для Парижа неким наваждением, но 
Этьен Марсель зашел слишком далеко и тем погубил себя. Он 
позволил захватить резиденцию короля, и на глазах дофина 
были убиты два маршала. Тогда «изумленный» дофин выехал из 
Парижа, решив опираться на провинции. Это точно такая же 
уловка, какую проделал Тьер в 1871 г.39 В обоих случаях ее ре- 


39 Имеются в виду события Парижской Коммуны 1871 г., когда глава 
французского правительства Адольф Тьер приказал правительственным 
войскам покинуть Париж и сосредоточиться в Версале для перегруппи- 
ровки и начала блокады мятежного Парижа. (Примеч. ред.) 
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зультатом было одно и то же: Париж оставался на несколько 
дней во власти экстремистов. Этьен Марсель завязал более тес- 
ные отношения с Карлом Наваррским и даже с англичанами, ко- 
торые оккупировали всю страну на западе. Вокруг столицы бун- 
товали крестьяне; в результате военных действий они оказались 
в бедственном положении, а военные отряды или вооруженные 
шайки вызывали ужас в деревне. Эта Жакерия (бунт «жаков») 
была подавлена, и двадцать тысяч крестьян были убиты. Прос- 
той народ Парижа негодовал, видя, что английские солдаты ста- 
ли союзниками прево гильдии купцов, которого повсюду сопро- 
вождало «улюлюканье и брань»; потом он был убит. Дофин 
вернулся в столицу и оказался достаточно мудрым, чтобы про- 
явить милосердие. Наконец он подписал мир в Бретиньи. Ко- 
роль Англии отказывался от своих притязаний на французский 
трон, но он получал помимо Гиени Пуату, Перигор, Лимузен и 
некоторые другие провинции. Это было передышкой, но не ре- 
шением проблемы. Французов принудили к такому решению, но 
они были слишком французами, чтобы с ним согласиться. «Мы 
признаем англичан на словах, — говорили они, — но наши серд- 
ца их никогда не признают». Времена изменились, и теперь не 
было и речи, чтобы провинции могли последовать за каким-то 
одним человеком. Или французское и английское королевство 
должны были стать одним целым, или они должны были быть 
разделены самым решительным образом. 


9. — Никто не знал этого лучше, чем дофин, который стал в 
1364 г. королем под именем Карла У. Он был очень решительно 
настроен пересмотреть договор в Бретиньи, но сначала следова- 
ло реорганизовать и управление государством, и армию. И Карл 
вполне мог с этим справиться. Этот маленький, слабый челове- 
чек, набожный и образованный, проявил себя великим само- 
держцем. Внешне он казался холодным, потому что, как все хи- 
лые люди, он берег свои силы, но у него было горячее сердце и 
глубокий ум. Он отовсюду привлекал ученых, коллекциониро- 
вал манускрипты, а для практических дел окружал себя специа- 
листами. Он отбросил конституционные идеи Этьена Марселя 
и правил как рассудительный король, наделенный неограничен- 
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ной властью. Не колеблясь, он извлекал из безвестности самых 
знающих экспертов, не заботясь о том, являются ли они предста- 
вителями буржуазии или дворянами. Он поручил реорганиза- 
цию армии некому бретонцу Бертрану Дюгеклену — прекрас- 
ному солдату, который проявил себя как в сражениях против 





Бертран Дюгеклен (статия с гробницы в Сен-Дени) 


англичан, так и в борьбе против «больших отрядов» вооружен- 
ных людей, грабивших деревни, а также и в борьбе против На- 
варрца. Он освободил Лангедок от «подорожников» — солдат- 
разбойников — и увел их с собой в Испанию. Так как вооружение 
французской армии было хуже, чем английской, то Дюгеклен 
рассудил, что следует отказаться от сражений, дать врагу исто- 
щить свои силы, а потом не давать ему покоя и отбивать города 
постепенно, один за другим. Вскоре Карл вызвал его в Париж 
и сделал коннетаблем. Одновременно с этим король строил флот 
в Руане и в Кло де Гале и создавал современную для того вре- 
мени артиллерию. Когда в 1380 г. он умер, то королевство было 
почти полностью освобождено от англичан, и это произошло 
практически без сражений. 


10. — Но не существует великих людей, которые не совершали 
бы больших ошибок. У Карла У был младший брат Филипп Сме- 
лый, которому король Иоанн Добрый, их общий отец, дал в апа- 
наж“ герцогство Бургундское, одну из самых красивых и самых 
богатых провинций Франции. Сам принцип этих апанажей был 
недопустим, потому что он дробил королевство, и ситуация ста- 


4ч° Апанаж (от лат. аррапо — снабжаю хлебом) — земельное владение или 
денежное содержание, передававшееся некоронованным членам коро- 
левской семьи. (Примеч. ред.) 
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новилось тем более серьезной, что эти новые 
феодалы были принцами крови. За сам факт да- 
рения Бургундии Карл У не нес ответственности, 
но он свершил ошибку, способствуя браку свое- 
го брата-герцога с наследницей графства Фланд- 
рии, что вело к объединению в одном доме всех 
французских приграничных провинций, как на 
севере, так и на востоке. Но если бы Маргарита 
Фландрская не вышла замуж за Бургундца, то 
английский король Эдуард ПІ искал бы этого 
союза для одного из своих сыновей, что прибли- 
зило бы англичан к воротам Парижа. Карл У не 
предвидел того влияния, которое окажет на гер- 
цога Бургундского присоединение Фландрии и 
ее — таких богатых — городов, и что вместо то- 
го, чтобы иметь в Дижоне брата-вассала, он об- 





Король Франции 
наружит в Брюсселе враждебно настроенного Карл У (статуя 


с гробницы 


государя. Когда Филипп Бургундский (через в Сен-Дени) 


браки своих детей) объединился с семьей Вит- 

тельсбахов, которая правила в Голландии, то эта угроза возросла 
еще больше. Отныне главный центр интересов государства гер- 
цога Бургундского перемещался на север. Никогда еще Франция, 
столь недавно объединенная, не подвергалась большей опасно- 
сти раскола. Сам феодальный режим, построенный на личной 
связи конкретной семьи с конкретной провинцией, подчиняю- 
щий общественное право праву личному, продолжал порождать 
гражданские войны. И вскоре во время одного из самых болез- 
ненных периодов своей истории Франция сама убедится в этом. 


ІХ. Столетняя война (П) 1. — Одна из добродетелей монархии 

состоит втом, чтобы являть народу не- 
оспоримого вождя. Если легитимность короля не подтверждена 
достаточно достоверно, то монархия перестает быть жизнеспо- 
собной формой правления. Несчастье Франции заключалось в 
том, что в самый драматический момент ее отношений с Англией 
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законность и авторитет французских королей вызывали много 
сомнений. Когда умер Карл У, Карлу УІ было только шесть лет. 
Несовершеннолетие короля влечет за собой регентство, опеку, 
конфликты; дяди короля, и в частности Филипп Бургундский, 
подвергли королевство разграблению. Репрессии вызвали бун- 
ты. Когда король достиг совершеннолетия, он проявил благие 
намерения и созвал дряхлых советников своего отца, которых 
прозвали «1ез тагтоиѕеіѕ» (уродцы, рожи): так назывались гро- 
тескные фигурки на дверных молотках дома. К сожалению, Карл 
женился на чувственной и опасной иностранке Изабелле Бавар- 
ской. Он любил ее, создал для нее жизнь, пронизанную атмосфе- 
рой праздника, имел, вероятно, основания для ревности, посто- 
янно тревожился, переутомлялся и, будучи слабым от рождения, 
потерял в результате рассудок. Иметь сумасшедшего короля — 
это тяжелое бедствие для страны, а иметь короля, безумие кото- 
рого перемежающееся, — это наихудшее из бедствий. Потому что 
невозможно ни уважать его, ни сместить. В окружении несчаст- 
ного Карла УГ его власть постоянно оспаривалась его дядей, гер- 
цогом Бургундским, и его братом, герцогом Орлеанским. Людо- 
вик Орлеанский был молод, образован, находился под обаянием 
искусства Италии, потому что был женат на Валентине, принад- 
лежащей к дому Висконти Миланских. Его оргии шокировали 
окружающих, и поговаривали даже, что он был любовником ко- 
ролевы Изабеллы, своей невестки. Иоанн Бесстрашный, став гер- 
цогом Бургундским после смерти Филиппа Смелого (1404), убил 
своего орлеанского кузена (1407). И тогда разразилась одна из тех 
гражданских войн, яростных, непонятных и бессмысленных, ко- 
торые так часто раздирали Францию. Орлеанская и бургундская 
партии восстали друг против друга. Первую возглавил Бернар 
д’Арманьяк, потому что его дочь вышла замуж за нового герцога 
Карла Орлеанского. Иоанн Бесстрашный заручился поддержкой 
Парижа, где в силу прихотливого союза студенты Университета 
и мясники провозгласили себя «бургундцами», потому что Сор- 
бонна была признательна герцогу за то, что он занял одинако- 
вую с ними позицию в деле папского раскола и поддержал папу 
Римского против папы Авиньонского; а мясников Бургундец при- 
влек на свою сторону подарками и милостями. Но этот «ученик 
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чародея» очень скоро раскаялся, когда увидел, что народное вол- 
нение, которым он не мог уже управлять, пошло на спад. Но зло- 
употребления имели свой обычный результат: и горожане, и 
Университет, почувствовав отвращение к своим жестоким союз- 
никам, перешли на сторону арманьяков. Однако к этому времени 
ситуация уже вышла за рамки внутренней проблемы. 


2. — Гражданская рознь отдает страну на милость врага. Когда 
В 1415 г. Генрих У Английский понял, что Франция раздираема 
распрями между орлеанской и бургундской партиями, а управ- 
ляет ею от имени сумасшедшего короля молодой дофин, ли- 
шенный друзей, то вновь цинично выдвинул старые претензии 
Эдуарда Ш на французский трон. Будучи очень отдаленным на- 
следником Плантагенетов, он не имел на это никакого права, но 
потребовал в жены Екатерину Французскую, дочь Карла У], а 
вместе с ней и самые прекрасные французские провинции. Эти 
требования были слишком абсурдны, чтобы их удовлетворила 
даже такая несчастная страна, какой была в тот момент Фран- 
ция. Война стала неизбежной. Можно подумать, что какое-то 
стойкое наваждение подталкивало Генриха У повторить воен- 
ную кампанию своего прадеда. Как и тот, он высадился в Нор- 
мандии. У него было только две тысячи пятьсот вооруженных 
рыцарей, их свита и восемь тысяч лучников. Всего со слугами 
и обозами не больше тридцати тысяч человек. Несмотря на от- 
чаянную оборону, он овладел Арфлером, большим арсеналом, 
расположенном на западе, а затем, послав вызов дофину, решил 
идти на Кале и пересечь Сомму в Бланш-Таш через тот же брод 
у Креси. Это был рискованный замысел, но французское дво- 
рянство оставалось разобщенным; вероятно, они предоставили 
англичанам ту неделю, которая была им необходима, чтобы 
дойти до Кале. «Самым главным было не вызывать недоволь- 
ства населения по пути следования. Поэтому король выполнил 
совершенно буквально те прекрасные ордонансы Ричарда П, ко- 
торые касаются соблюдения дисциплины: под страхом быть по- 
вешенным запрещается насиловать женщин и грабить церкви; 
под страхом отсечения головы запрещается призывать к резне 
(та же казнь ждет того, кто обворует купца или маркитанта); 
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подчиняться капитану; под страхом быть арестованным и ли- 
шиться коня приказывается размещаться на ночлег только в 
указанных местах...» Брод оказался под защитой, и тогда Ген- 
рих У поднялся выше и там при Азенкуре встретился с француз- 
ской армией. Произошло ужасное сражение, во время которого 
французская кавалерия, смелая, но ничему не научившаяся и не 
сделавшая никаких выводов из уроков Дюгеклена, подверглась 
стрелам лучников и была искромсана в куски воинами англий- 
ского короля. В этой битве (1415), одной из самых кровавых за все 
Средневековье, погибло десять тысяч французов. 


3. — Несмотря на эту победу, Генрих со своей маленькой армией 
не смог бы овладеть Францией без французского пособничества. 
Но когда в 1417 г. англичанин захватил Нормандию, а ее жители 
воззвали к королю Франции, то коннетабль д’Арманьяк ответил, 
что он занят борьбой с бургундцами. А Иоанн Бесстрашный скло- 
нял жителей Руана договариваться с англичанами, с которыми 
был тесно связан в силу интересов своих фламандских поддан- 
ных. Произошедшее в Париже восстание, которое сопровожда- 
лось тысячами жертв, отдало город в руки бургундцев. Дофин 
был вынужден бежать, и в тот момент, когда примирение между 
Бургундией и Францией, кажется, было еще возможно, Таннеги 
дю Шатель, друг дофина, убил Иоанна Бесстрашного на мосту 
Монтере (1419). Позднее один дижонский монах, показывая 
Франциску І продырявленный череп Иоанна Бесстрашного, ска- 
зал: «Сир, вот та дыра, через которую англичане проникли во 
Францию...» Париж и бургундцы клялись теперь никогда не при- 
знавать дофина. В договоре в Труа (1420) Изабелла, сообщница 
бургундцев, принудила своего душевнобольного супруга отдать 
в жены Генриху У Английскому их дочь Екатерину и сделать его 
регентом Франции, а потом и наследником королевства. А до- 
фин, устраненный, изгнанный, непризнанный, был вынужден 
защищаться на пространстве между Сеной и Луарой. Нищета 
Франции была ужасающей. Волки бродили даже по улицам го- 
родов. Вся страна, говорит Ален Шартье, превратилась, кажется, 
в некое море, «где каждый имел столько прав, сколько у него 
было силы». И все же французы не собирались становиться анг- 
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личанами. В 1422 г. с промежутком в три месяца умерли Ген- 
рих У и Карл УТ, и герольд Франции провозгласил в Сен-Дени: 
«Да благословит Бог долгой жизнью Генриха УТ, Божьей мило- 
стью короля Франции и Англии!» Но народ оплакивал несчаст- 
ного сумасшедшего короля, который худо-бедно, но все же оли- 
цетворял национальную независимость. 


4. — Никогда еще положение в стране не было столь удруча- 
ющим. Франция почти перестала существовать в качестве сво- 
бодной страны. Английский регент герцог Бедфорд правил в 
Париже. Приверженность к двум властям раздирала нацию. 
С одной стороны — десятимесячный ребенок Генрих УІ, кото- 
рый не был французом; с другой — новый король Карл УП, ко- 
торого все еще называли дофином или «королем из Буржа*», 
потому что он не был помазан. Карл УП был набожным и нере- 
шительным. Навязчивое сомнение лишало его всякого мужества 
в борьбе за свое наследство: был ли он подлинным наследником 
дома Франции? Беспутство его матери Изабеллы вполне оправ- 
дывало такие сомнения. У него было мало денег и мало солдат. 
Но его поддерживала воля французского народа. Когда этот на- 
род ощущает справедливую цель, то для победы готов пожертво- 
вать всем. Тогда по всем деревням страны право короля обретает 
дотоле безвестных друзей. Тщетно Бедфорд старался завоевать 


% Вг, Бурже находился двор дофина. (Примеч. ред.) 
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доверие французов, выказывая себя «пристойным и добрым 
управителем». Что бы он ни делал, он оставался англичани- 
ном. Французы с трогательной горячностью выражали желание 
иметь французского короля. Но что могли они сделать? Бед- 
форд, хозяин севера Франции, предпринял завоевание центра и 
осадил Орлеан. Но город защищался тем более героически, что 
Карл Орлеанский, его сеньор, находился в английском плену, 
а по феодальному праву большим преступлением считалось на- 
падать на феод, оставшийся без своего сеньора. По этой причине 
жители Орлеана надеялись, что Божий суд будет на их стороне, 
и что они будут освобождены. Но кем? Вот тогда-то и появилась 
Жанна д’Арк. 


5. — В марте 1429 г. девушка, пришедшая в Шинон из Лотарин- 
гии, попросила встречи с дофином. Она была «крепкая, немного 
загорелая, незаурядной силы, но обладала скромными манера- 
ми и женским голосом». Крестьянская дочь, «пастушка», она го- 
няла на пастбища скот своего отца. В деревне Домреми все во- 
круг нее сожалели, что королевство Франция захвачено врагом; 
но несмотря на поражение, народ все еще не терял надежды. 
Предсказывали, что Франция, погубленная женщиной (коро- 
левой Изабеллой), будет спасена девственницей. Жанна была 
очень набожной; однажды, когда она пасла стадо, то услышала 
голоса и увидела, как появились в «ярких потоках света» архан- 
гел святой Михаил, святая Екатерина и святая Маргарита, кото- 
рые повелели ей пойти к дофину и освободить Орлеан. «Раз так 
повелел Господь, то так тому и быть», и в конце концов, она до- 
билась, чтобы ближайший к ним королевский капитан из Воку- 
лера снабдил ее военными доспехами и отвел в Шинон, где тогда 
находился Карл. Удивителен уже тот факт, что деревенская де- 
вушка сумела убедить бывалого солдата, но вся история Жанны 
д’Арк — это бесконечная вереница самых удивительных чудес и 
вместе с тем такая же бесконечная череда самых разумных поли- 
тических действий. Непосредственные задачи, которые ставила 
перед собой пастушка из Лотарингии, были самыми насущными 
и неотложными. Она хотела: а) вернуть дофину уверенность в 
законности его происхождения — и она могла в этом преуспеть, 
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потому что сам дофин был очень набожным и верил в небесные 
голоса; 6) освободить Орлеан, потому что эта символическая по- 
беда вернула бы французскому народу веру в свои силы; в) ко- 
роновать дофина в Реймсе, потому что елей из святого сосуда с 
миром обеспечил бы в глазах всех верующих законность новой 
власти. 


6. — Всем хорошо известна история Жанны: как она была приве- 
дена в замок, как тотчас обнаружила короля, который прятался 
среди своих придворных, и, обратившись к нему с приветствием, 
назвала его «любезный дофин». Необходимо помнить, что Карл 
был благочестив, знаком с предсказаниями, а потому был край- 
не взволнован, когда Жанна уверила его в законности его проис- 
хождения: «От имени Господа нашего говорю тебе, что ты есть 
подлинный наследник Франции и сын короля...» И с этого мо- 
мента Карл уверовал в миссию Жанны, «потому что нужно ве- 
рить ей, чтобы верить самому себе». Сама Жанна никогда не со- 
мневалась в том, что слышала голоса, а потому она, такая слабая, 
потребовала от мощной английской армии очистить Францию: 
«Король Англии и вы, герцог Бедфорд, который называет себя 
регентом Франции, верните Девственнице, посланной Богом, 
ключи от всех добрых городов Франции, которые вы захватили 
и разграбили... И если вы, король Англии, этого не исполните, то 
я, военный предводитель, где бы я ни нашла ваших людей во 
Франции, заставлю их уйти, хотят они того или нет...» Она по- 
лучила от дофина маленькую армию, вошла в Орлеан и освобо- 
дила город под пение Ует Сгеаюг. Она приказала вышить для 
себя штандарт: на косых треугольниках орифламмы были поме- 
щены слова «Иезус Мария» и королевские лилии. Королевские 
лилии и христианство — с безошибочным инстинктом Жанна 
опиралась на две эти силы, которые воссоединили Францию. Не- 
навидела ли она англичан? Нет, для этого она была слишком хо- 
рошей христианкой: «Но я точно знаю, что они будут изгнаны из 
Франции, кроме тех, что здесь умрут и останутся». Итак, никак 
нельзя сказать, что она ненавидела англичан, она их даже при- 
глашала объединяться с французами для нового крестового по- 
хода. Но английский регент не мог допустить, чтобы какая-то 
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святая девица вмешивалась в замыслы Англии. Бедфорд заявля- 
ет — и сам верит в это, — что она колдунья. Однако она поступает 
как благонравная француженка. Понимая, что все несчастья ко- 
ролевства проистекают от неутихающей злобы, она молит о все- 
общем прощении французами друг друга. Она пишет сначала 
герцогу Бургундскому: «Если вам нравится воевать, то идите на 
сарацинов», а потом — постоянно колеблющемуся и чего-то опа- 
сающемуся Карлу: «Наш дофин, не нужно стольких и таких дол- 
гих совещаний! Следуйте за мной и придите в Реймс, чтобы по- 
лучить причитающуюся вам корону... Почему вы сомневаетесь?» 





Жанна д'Арк во главе армии 


Но время уходило на «приготовление пира»; ла Тремуйль, про- 
фессиональный воин, враждебно настроенный против Жанны 
д’Арк, старался настроить против нее и Карла и расстраивал все 
ее замыслы. Но Девственница не переставала твердить, «что она 
продержится только один год» и что нужно спешить. Ее поход на 
Реймс начался с взятия Труа и оказался просто военной прогул- 
кой. Во время коронования (17 июля) она со своим стягом в ру- 
ках стояла возле короля. Свою миссию она выполнила за пять 
месяцев. «Любезный король, — сказала она, — ныне исполнилась 
радость нашего Господа, который возжелал, чтобы вы пришли 
в Реймс для вашего достойного коронования, показав, что вы и 
есть истинный король и тот, кому должно принадлежать коро- 
левство». В этот торжественный день Жанна была мрачно груст- 
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на: «Я хотела бы, — сказала она, — если угодно то будет Господу 
моему создателю, чтобы дозволено мне было отказаться теперь 
от ратных дел и вернуться к отцу моему и матери моей, дабы слу- 
жить им и пасти их овец вместе с сестрой моей и братьями мои- 
ми, которые возрадовались бы, увидев меня вновь...» 


7. — В глазах англичан и бургундцев Жанна была колдуньей и 
еретичкой. Как иначе, если не с помощью дьявола, могла она так 
быстро и без большой военной силы победить англичан? Теперь 
она вознамерилась отвести короля вего столицу. Но во время ата- 
ки в сентябре 1429 г. Жанна была ранена в бедро. Тогда советы 
ла Тремуйля, призывавшие к выжидательности, задержали Кар- 
ла УП, ни в чем не уверенного и трусливого по природе. Жанна 
вернулась кармии и была схвачена под городом Компьен, потому 
что за ней, возможно из-за предательства, были закрыты ворота 
города. Захваченная в плен бургундцами графа Люксембургского 
(23 мая 1430 г.), она была продана англичанам, которые предали 
ее церковному суду. Хотя Девственница и была обречена заранее, 
суд длился целых пять месяцев. Пьер Кошон, епископ Бове, кото- 
рый руководил допросами, собрал вокруг себя в церковном суде 
вице-инквизитора, каноников и аббатов Руана и более дюжины 
адвокатов. Некоторое количество магистров Парижского Уни- 
верситета выполняли обязанности заседателей. Семьдесят пять 
судей собрались для того, чтобы своими вопросами привести в 
замешательство девушку, закованную в цепи. «Англичане, — го- 
ворит Ковиль, — приписывали этому событию огромное поли- 
тическое значение; если бы она была осуждена Церковью, то ее 
завоевания стали бы святотатством, а английское дело было тес- 
но связано с делом Церкви». Священники и светские лица, анг- 
личане и французы сговорились отправить Жанну на костер. Так 
как осуждения требовали государственные мотивы, то было со- 
вершенно очевидно, что оно было предрешено уже до того, как 
начался процесс. Вызывающие восхищение ответы Жанны д’Арк, 
которые превратили этот допрос в документ величия духа, убе- 
дили бы непредвзятых судей в ее истинной вере и в патриотиз- 
ме. Необразованная девушка, почти ребенок, нашла ответы столь 
прекрасные и столь невинные, что даже этот зловещий трибунал 
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был иногда ими смущен. Но тем не 
менее она была приговорена к кост- 
руи 30 мая 1431 г. сожжена живьем в 
Руане на площади Старого Рынка. Ей 
было 19 лет. Карл УП ничего не сде- 
лал для ее спасения. И выжидал еще 
пятнадцать лет для ее оправдания. 


8. — Великие мира сего, вознесен- 
ные на высокие посты усилиями 
других людей, легко верят в то, что 
только их личные заслуги принесли 
им победу. Неблагодарность — это 
Изображение короля Карла УП свойство, присущее королям. После 
в доспехах (ХУ в.) . 
смерти Жанны, Карл УП — Іе Віеп 
Ѕегу14 — нашел для освобождения Франции других хороших сол- 
дат: Ришмона, Ла Гира, Ксентрайя и Дюнуа, Орлеанского Бас- 
тарда. Но те никогда не достигли бы цели, если бы Жанна не 
вовлекла их в это освободительное движение. Она создала ду- 
ховное единство Франции. В 1435 г. Филипп Добрый Бургундский 
подчинился королю. Окончилась гражданская война. В 1436 г. 
Париж примкнул к королю, который торжественно вступил в 
свою столицу, но задержался в ней недолго. Карл УП не любил 
этот город, «который навевал на него неприятные воспомина- 
ния». Провинция за провинцией все королевство было отвоева- 
но: в 1450г. — Нормандия; в 1453 г. — Гиень; не оставалось боль- 
ше англичан и в Гаскони. Они были «изгнаны из Франции», и в 
их владении оставался только город Кале. 





9. — Жанна д’Арк навсегда осталась для французов символом са- 
мого святого патриотизма. Этому способствовало все: ее моло- 
дость, ее смелость, ее вера, безнадежное положение, в котором 
находилась страна в тот момент, когда она взялась за ее спасе- 
ние, чудо ее успеха, вся эта победа пастушки над торжествую- 


4 Дословно — «которому хорошо служат», «за которого все делают» (фр.). 
(Примеч. ред.) 
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щим врагом, но особенно, конечно, — костер и ее мученическая 
смерть. Из-за этой несправедливой казни в народном сознании 
она оказалась приобщенной к христианским святым. Как и они, 
Жанна д’Арк была ниспослана Богом; она предстала как самый 
яркий символ той защиты, которую Христос оказывал дочери 
своей — Церкви. Как сказал Наполеон, она доказала, «что нет та- 
кого чуда, которого не свершил бы французский дух в обстоя- 
тельствах угрозы национальной независимости». Она так глубо- 
ко воплощала образ национальной героини, что в тот день, когда 
новые арманьяки и новые бургундцы вновь разделили Францию, 
они настаивали на том, что Жанна олицетворяет именно их пар- 
тию: левые приписывали ее образ себе, потому что это дочь наро- 
да, а правые — потому что на ее знамени были начертаны коро- 
левские лилии. Анатоль Франс, свободный антиклерикальный 
мыслитель, который видел в Жанне д’Арк всего лишь невротич- 
ку, подверженную галлюцинациям, и простенькую душу, управ- 
ляемую священниками, написал, тем не менее, о ней такие сло- 
ва: «Ей пришла в голову мысль восстановить дофина в правах 
наследства. Ради этой идеи она отдала свою жизнь. И как раз 
этим она и послужила своему делу, а ее преданность осталась в 
веках бессмертным примером. Это было то мученичество, без ко- 
торого люди не могли бы создать в этом мире ничего величе- 
ственного или полезного. Города, империи, республики покоят- 
ся именно на таких жертвах. А потому справедливо и с полным 
основанием Жанна превратилась в символ вооруженного оте- 
чества...» Она представляет собой самый удивительный пример 
чуда, которое может свершить воля при поддержки веры. 


Х. О том, как Франция 1. — Столетняя война разорила страну, 
восстановилась ослабила короля, оживила надежды 
и расширилась после — крупных удельных вассалов, которые 
Столетней войны 

создавали государства в государстве. 
Для восстановления Франции Карлу УП хватало ума, но не до- 
ставало характера. Ему хорошо служили, что доказывает, по 
крайней мере, его умение хорошо выбирать своих слуг. Прежде 
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всего, следовало реорганизовать армию и финансы. Были уни- 
чтожены шайки разбойников, грабившие страну на дорогах. 
У короля появились ордонансные роты, которым он платил жа- 
лованье; феодальное рыцарство превратилось во вспомогатель- 
ный резервный отряд. По примеру Англии любой церковный 
приход королевства должен был поставлять от каждых пятиде- 
сяти дворов одного лучника, который был избавлен (или был 
волен) от налоговой тальи, зато был обязан в назначенные сроки 
проходить период сборов. Эти вольные лучники образовывали 
второй резерв. Артиллерия, будучи полностью на содержании 
короля, обеспечивала силу, необходимую в борьбе против дон- 
жонов крупных вассалов. Чтобы тренировать эту постоянную 
армию, в 1439 г. Карл УП добился от Генеральных Штатов по- 
стоянной тальи в 1200 тысяч ливров. И здесь расходятся поли- 
тические пути Англии и Франции. Англия, дорожащая своими 
свободами, чувствующая себя в безопасности за преградой морей, 
с момента принятия Великой Хартии заявила своим королям: 
«Нет обложению налогом без объяснений!» Франция, всегда на- 
ходившаяся в опасности и только что избежавшая угрозы исчез- 
новения, соглашается на предоставление своему королю армии 
и постоянных налогов. Разве могла бы она отказать? Прежде 
всего, необходимо, чтобы она была защищена. У Карла УП были, 
конечно, свои недостатки. Он открыто жил со своей любовни- 
цей, красавицей Агнессой Сорель, владелицей Фроманто и зам- 
ка Боте, от которой у него было четверо дочерей. После смерти 
Агнессы он являл мало поучительное зрелище похотливого ста- 
рика. Он проявил черную неблагодарность по отношению к не- 
которым из своих лучших советников. Но он оставил после себя 
счастливую и сильную Францию. 


2. — Вызывает крайнее удивление та быстрота, с которой король 
из Буржа вновь стал не только королем Франции, но и одним из 
самых сильных европейских суверенов. Когда у Франции по- 
явился шанс, ее быстрый подъем и жизненные силы поразили 
весь мир. Всего через несколько лет после скитаний в роли почти 
непризнанного дофина Карл УП предстал как арбитр Европы. 
Владислав Венгерский писал ему: «Ты — столп христианского 
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мира». Благодаря деятельности одного крупного негоцианта из 
Буржа, Жака Кёра, который, начав с нуля, сумел обогатиться на 
торговле ценными металлами, а потом основал торговые конто- 
ры по всему Леванту, нельзя было увидеть «в Восточном море ни 
одной мачты, которая не несла бы флага, украшенного королев- 
скими лилиями». Крестовые походы рыцарей не сумели обеспе- 
чить Франции защиту Святых Земель; ее обеспечили походы 
купцов. Жак Кер, капиталист и спекулянт, был финансистом, за- 
тем королевским послом вплоть до того момента, когда лживые 
обвинения и зависть, вызванная происхождением его богатства, 
не привели его к неминуемой опале. Заключив союзы за рубе- 
жом, Карл укрепил свое положение для неизбежной теперь борь- 
бы против «сиров королевских лилий», то есть крупных вассалов 
королевской крови. Этот параллельно существующий феодаль- 
ный мир (Бургундия, Анжу, Бурбон, Бретань, Альбре ит. д.) не 
считался с королевским авторитетом. Герцоги Бургундские, «ве- 
ликие западные герцоги», владели практически целым коро- 
левством, и им не хватало только титула королей. Помимо Бур- 
гундии, которую Филипп Смелый получил в апанаж от своего 
отца Иоанна Доброго, герцоги через брак владели Фландрией и 
всеми Нидерландами вплоть до Соммы. В столице Дижоне у них 
был двор, при котором французская культура была представлена 
в те времена лучше, чем в Париже. Под боком у Франции созда- 
валась самостоятельная страна, новая Лотарингия. Герцог Бур- 
гундский основал (в 1429 г.) Орден Золотого Руна, рыцарское 
братство, авторитет которого достиг европейских масштабов. На 
призыв Карла УП приехать заседать в качестве пэра Франции 
Филипп Добрый (Бургундский) гордо ответил: «Я приеду, но с 
сорока тысячами человек». Из осторожности король Франции 
освободил его от этой чести. Это был опасный сосед. В 1440 г. 
крупные вассалы подняли против короля мятеж, получивший 
название Прагерия — намек на гуситские восстания в Праге, — 
к которому присоединился и дофин, будущий Людовик ХІ. Не- 
покорный королевской и отцовской власти, дофин Людовик 
укрылся у Филиппа Бургундского. «Мой бургундский кузен сам 
не знает, что делает, — с горечью заметил Карл УП, — он вы- 
кармливает лиса, который съест его кур». Отец слишком хорошо 
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знал своего сына; он подозревал, что тот отравил Агнессу Сорель. 
Хотя Карл и считал Людовика способным на отцеубийство, но, 
тем не менее, оставил ему безупречное наследство. Король пода- 
вил в себе обиды простого человека. 


3. — Людовик Х] известен в истории по двум причинам. Первая 
заключается в том, что он был странной, необычной личностью, 
вызывавшей любопытство историков и вдохновлявшей рома- 
нистов и драматургов: Вальтера Скотта, Кази- 
мира Делавиня, Теодора де Банвиля. Вто- 
рая причина заключается в том, что не- 
смотря на свои ошибки, он был великим 
королем, успешным и реалистичным 
политиком. Лишенный каких бы то 
ни было рыцарских и феодальных 
черт характера, он не держал данно- 
го слова и не верил клятвам других. 
Будучи плохим сыном, он опасался и 
своих собственных детей. Он полагал, 
Король Франции что «каждый человек имеет свою цену», 
Людовик ХІ (ХУ в.) 

и когда было нужно, платил эту цену. Он 
давал десять тысяч экю в месяц своему врачу, чтобы тот был за- 
интересован в продлении его жизни. Зная «склонность англи- 
чан к войне против этого королевства» и опасаясь создания но- 
вого англо-бургундского союза, он пообещал английскому двору 
выплачивать настоящую дань — пятьдесят тысяч экю королю и 
шестнадцать тысяч министрам, плюс подарки в виде серебряной 
посуды. Такими торгами он окончательно завершил Столет- 
нюю войну, которая под пеплом все еще продолжала тлеть (до- 
говор в Пикиньи от 1475 г.). Он стерпел, что король Англии Эду- 
ард ІУ именует себя королем Франции, и когда писал ему, то на- 
зывал себя просто принцем Людовиком. Он всегда был готов 
унижаться, если ощущал себя более слабым, но жестоко мстил, 
как только вновь обретал силу. Попав в плен, он обещал повино- 
вение, освободившись — потребовал покорности. Но он любил 
достойных людей, требовал, чтобы его обо всем информирова- 
ли, и обладал здравым смыслом. Опасаясь людей знатных, он 
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окружал себя представителями буржуазии и простыми людьми 
(Оливье ле Ден, Тристан Затворник). В конечном итоге он стал 
ненавистен и феодалам, с которыми боролся, и мелкому люду, 
с которого взимал «большие и тяжелые налоги», ибо к момен- 
ту своей кончины он собирал ежегодно четыре миллиона семь- 
сот тысяч ливров для нужд артиллерии и прочих подобных на- 
добностей. Но ненависть народа была несправедливой, потому 
что король не наживался сам: «он не накапливал деньги в казне, 
а тратил все, что собирал. Он вел широкое строительство для 
укрепления и обороны городов и крепостей королевства». Даже 
«когда он отдыхал, его ум продолжал работать... Когда он вел 
войну, то мечтал о мире или перемирии, но когда добивался мира 
или перемирия, то тяготился ими...» (Филипп де Коммин)4з. Его 
сравнивали с пауком, он и в правду сидел в центре своей паути- 
ны — в Париже или в Плесси-ле-Тур, — готовый бежать по своим 
паутинкам и схватить неосторожную мушку, а нанеся удар, воз- 
вращался в центр своей сети. 


4. — С момента восшествия на трон он создал врагов, грубо вы- 
гнав советников своего отца. Знатные люди королевства созда- 
ли против него лигу, названную Лигой Общественного блага, 
«чтобы привести все в порядок и защитить бедных людей». Если 
бы герцоги Бургундии, Бретани и Берри объединились, то с по- 
мощью англичан они смогли бы поставить под угрозу существо- 
вание королевства. Но у англичан шла в это время гражданская 
война, а Людовик Х] унаследовал после своего отца спаситель- 
ную регулярную армию. «Король Франции всегда начеку», — 
с сожалением говорили мятежники. И однако Людовик, кото- 
рому с трудом удалось отстоять Париж, решил «навести покой». 
Он надавал обещаний своим врагам, затем внес раздор в их 
ряды, чтобы забрать свои обещания обратно. Самым опасным 
из крупных вассалов был, как всегда, герцог Бургундский Карл 
Смелый. Людовик ХІ согласился встретиться с ним в Перроне, 
чтобы «обсудить свою шерсть и свою шкуру». И там лис попал 
в ловушку. Тогда король, пленник герцога, пообещал все, что 


43 Здесь и далее пер. с фр. Ю. П. Малинина. 
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тот потребовал, однако, оказавшись на свободе, стал все отри- 
цать, угрожать и запугивать. Мы уже говорили, что он никогда 
не чувствовал себя связанным клятвой. «У кого успех, тому и 
честь», — говорил он. 


5. — Он добивался успеха хитростью, но кроме того, ему сопут- 
ствовала удача. Карл Смелый был побежден швейцарцами при 
Грансоне, а годом позже убит в битве при Нанси. Его двадца- 
тилетняя дочь Мария Бургундская унаследовала его личное со- 
стояние и земли Империи“. Следовательно, французские про- 
винции, отданные некогда в апанаж, за неимением наследника 
мужского пола возвращались короне. Таким образом, благодаря 
счастливому стечению обстоятельств, в 1477 г. Людовик вернул 
себе Бургундию и Пикардию. Чтобы вернуть и остальное, он по- 
пытался женить своего сына, которому было в то время семь лет, 
на Марии Бургундской. Попытка оказалась тщетной. Мария вы- 
шла замуж за Максимилиана Австрийского, который обеспечи- 
вал ей поддержку императора. Но во всяком случае, Бургундия 
становилась отныне прекрасной французской провинцией, а не 
королевством-соперником. Франция счастливо избежала страш- 
ной опасности: получить у себя под боком возникновения новой 
Лотарингии. Однако в этом деле оставалась одна трудная проб- 
лема — проблема Фландрии. Герцоги Бургундские превратили 
Брюссель в свою столицу и офранцузили часть Фландрии. При- 
неся эти земли в качестве приданого Максимилиану, Мария спо- 
собствовала началу долгого соперничества между Францией и 
Империей. Северная граница Франции будет оставаться и до на- 
ших дней одной из тех болевых точек, где завязываются евро- 
пейские кризисы. На этих границах Франция остается опасно 
уязвимой: немцы страстно желают получить эти земли, потому 
что там впадает в море Рейн; Англия ревниво за ними следит, по- 
тому что Антверпен расположен совсем близко от ее побережья. 
Столкновение всех этих притязаний создает опасный водоворот. 


44 Восточная часть Бургундии — графство Бургундия (Франш-Конте) — вхо- 
дила в состав Священной Римской империи. Её и унаследовала Мария 
Бургундская. (Примеч. ред.) 
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В 1482 г. Мария Бургундская умерла, упав с лошади. У нее остал- 
ся сын (Филипп Красивый) и маленькая двухлетняя дочь, Мар- 
гарита Австрийская. Людовик ХІ добился, чтобы эта крохотная 
девочка была помолвлена с его сыном, дофином Карлом (буду- 
щим Карлом УП). Было оговорено, что она получит в приданое 
Франш-Конте и Артуа. Это была большая победа. И еще одна 
бескровная победа: в 1480 г., после смерти короля Рене и его пле- 
мянника Карла Анжуйского, Мен и Анжу вновь отошли к Фран- 
ции. Людовик ХІ одного за другим хоронил своих соперников: 
это самый надежный способ одерживать над ними верх. Можно 
сказать, что он «складывал в свою корзину фрукты, которые со- 
зревали в его саду». 


6. — Он умер могущественным, но трепещущим от страха. Кар- 
тина последних лет его жизни, нарисованная Коммином, окра- 
сила для историков в определенные цвета и всю его жизнь це- 
ликом. Отсюда и его портрет, нарисованный черными красками. 
Романистам нравится изображать его в замке Плесси-ле-Тур, 
одетым в грубые суконные одежды, в меховом колпаке, с кото- 
рого свисают фигурки из свинца; он окружен арбалетчиками и 
лучниками, а на ветвях деревьев раскачиваются повешенные — 
«Это сад короля Людовика». Он ходил смотреть на клетки, в ко- 
торых томились его враги, но и сам пребывал в клетке, остава- 
ясь узником своих страхов. Откуда столько подозрительности? 
Мучился ли он угрызениями совести? Конечно, он душил на- 
логами свой народ, но делал он это только для того, чтобы луч- 
ше этот народ защитить. Он был суров с феодалами, но зато 
вновь собрал Францию воедино. Он провел полезные рефор- 
мы, стремился к упорядочению системы мер и весов, советовал 
уничтожить плату за проезд по внутренним дорогам страны 
(внутренние торговые пошлины), создал почтовые станции на 
расстоянии каждых четырех лье. Он поощрял торговлю и даже 
высказывал желание, чтобы это занятие, как и в Англии, не рас- 
сматривалось бы дворянством как унижающее его достоинство, 
но в этом начинании он потерпел неудачу из-за спесивой над- 
менности феодалов. Короче говоря, он был велик в своих по- 
мыслах, но мелок в своих методах. «Душа низкая и недостойная 
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королевского величия», — говорит Боссюэ. Однакоо это не со- 
впадает с мнением Коммина, который хорошо его знал. «Я всег- 
да видел его в трудах и заботах», — и он показывает, что король, 
если случайно оказывался без дела, искал себе занятие и в лю- 
бую погоду гонялся на охоте за оленем, чтобы вернуться утом- 
ленным и всегда на кого-то в гневе. Это скорее признак души 
неспокойной, чем низкой. Да и как он мог бы не испытывать 
раздвоенности, этот наследник королей-рыцарей, которого ссо- 
ры со своим собственным отцом, а потом с герцогом Бургунд- 
ским, с юности научили недоверию и ненависти? Король-делец 
со всеми недостатками горожанина, но и со всеми его достоин- 
ствами, который, в сущности, только и занимался, что делами 
страны. «Он принял добродетельную смерть, — говорит Ком- 
мин, — гораздо более добродетельную, чем кто бы то ни было 
другой, кого я видел умирающим». Еще при жизни он назвал 
своего сына королем и наказал, чтобы в королевстве сохранялся 
мир вплоть до совершеннолетия нового короля. 


7. — А новому королю Карлу УШ исполнилось в то время три- 
надцать лет. Он был слаб телом, некрасив, с большой головой, 
забитой рыцарскими романами. Воспитывался он в замке Амбу- 
аз, вдалеке от отца, любимым ребенком которого была дочь 
Анна, вышедшая замуж за Пьера де Боже. И на супругов Боже 
Людовик ХІ возложил регентство. Это вызвало ропот, еще более 
усилившийся, когда Анна под давлением общественного мне- 
ния попыталась «зачистить» советников покойного короля. Тог- 
да и сам Коммин познал тюремное заключение. Вновь созда- 
лась Лига Общественного блага, но на этот раз народ прозвал 
эту войну знати «безумной войной», что явилось знаком вре- 
мени. Народ больше, чем когда-либо прежде, устал от феодалов 
и склонялся на сторону короны. Людовик Орлеанский и герцог 
Бретани Франциск П руководили этим заговором. Анна де Боже 
одержала над мятежниками две победы: одну — военную, а дру- 
гую — политическую. В 1484 г. она созвала Генеральные Штаты, 
чтобы доказать, что народ находится на ее стороне. Штаты ее 
поддержали, но потребовали свобод, предоставленных во вре- 
мена Карла УП, потому что во все времена прошлое представ- 
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ляется «золотым веком». Эти Штаты привезли наказы, и на них 
прозвучала поистине революционная речь депутата Филиппа 
Пота, сеньора де ла Рош из Бургундии: «Государство — это тво- 
рение народа... Суверенный народ создает королей своим одоб- 
рением... Они являются королями не для того, чтобы получать 
доход с народа и обогащаться за его счет, а для того, чтобы, за- 
бывая о своих личных интересах, обогащать свой народ и де- 
лать его счастливым. И если они поступают иногда по иному, то 
они становятся тиранами...» Штаты потребовали, чтобы их со- 
зывали каждые два года. Но на следующий день они обнару- 
жили, что ковры сняты со стен, а мебель вынесена. Суверенный 
народ подчинился. 


8. — Со смертью Франциска П, герцога Бретани, возникла неот- 
ложная проблема. Наследницей была Анна, его дочь. Тот, кто 
женился бы на ней, получил бы Бретань. Среди претендентов 
был Максимилиан Австрийский, вдовец после смерти Марии 
Бургундской. Через свою дочь Маргариту он уже был правите- 
лем Фландрии, а если бы он получил еще и Бретань, то полно- 
стью окружил бы Францию. Анна де Боже действовала быстро 
и предложила герцогине в мужья своего брата, подкрепив брач- 
ное предложение сорокатысячной армией. Перед такой формой 
ухаживания трудно устоять. Анна попробовала возразить, что 
король Франции помолвлен с Маргаритой Австрийской, но Боже 
ответили, что эта детская помолвка уже давно расторгнута. Гер- 
цогиня смирилась и, несмотря на безобразную внешность мужа, 
вскоре полюбила его. Тоже некрасивая, худая, хромоногая, но 
«хитрая Бретонка», она была хорошо образована и покровитель- 
ствовала искусствам. Она проживала в Амбуазе, окруженная 
бретонцами, и ее родная страна осталась ей верна. Еще долгое 
время Бретань будет заявлять, что она соглашается на сувере- 
нитет французских королей только как наследников «доброй 
герцогини». После заключения этого брака цели де Боже были 
достигнуты, и Анна отошла от дел. Она оставила своего брата 
повелителем прекрасного королевства, в котором ему уже неко- 
го было бояться. 
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ХТ. О том, как 1. — Нет ничего более ошибочного, чем 
в ХІУ-ХУ вв. Франция представлять себе, что западное об- 
постепенно перешла щество скачкообразно перешло от од- 
от Средневековья ной социальной формации, названной 
к Новому времени Средневековьем, к другой, получившей 

название Возрождение. Эти названия 
стали употребляться гораздо позднее и исключительно из сооб- 
ражений удобства изложения материала. История создается лич- 
ностями и событиями, а не целыми периодами. Верно только то, 
что в ХГУ-ХУ вв. цивилизация, чувственная и рационалистичес- 
кая в одно и то же время, начала медленно завладевать христи- 
анским миром и что постепенно черты феодализма утратили во 
Франции свою значимость. Мы уже видели, что Карл УП и Лю- 
довик ХІ обзавелись регулярными армиями; мы также отметили, 
что возросшая значимость пехоты привела к ослаблению поли- 
тической силы феодальной кавалерии. Социальные установле- 
ния следуют за новшествами с большим отрывом во времени, но, 
в конце концов, они всегда начинают нарушать ровный ход вре- 
мени: внутриполитическая власть французского короля от вой- 
ны к войне только возрастает. Король стал не только защитни- 
ком, но и хозяином страны. Лучники останавливали кавалерию, 
пушки пробивали бреши в донжонах. Отсюда следует, что фео- 
дал был обречен. Основательно укрепившись на личном, нацио- 
нальном и религиозном фундаментах, сын Франции, помазанник 
Божий, чудотворец и главнокомандующий, король доминиро- 
вал над всеми остальными силами, что проявлялось в самых раз- 
личных формах: духовный авторитет Людовика Святого, просве- 
щенный деспотизм Карла У и Карла УП, коварная демагогия 
Людовика ХІ. Но верховенство королевской власти уже почти не 
ставилось под сомнение. Ни мир феодалов, ни Генеральные 
Штаты не возражали против ее усиления. Спокойно и уверенно 
французская монархия продвигалась к абсолютизму. Однако 
это не пугало французов: они чувствовали себя хорошо защи- 
щенными. «Наш король, — говорит Коммин, — является гос- 
подином мира, у которого меньше всего причин произносить та- 
кую фразу: “У меня есть привилегия возлагать на подданного то, 
что мне угодно”, — ибо ни он, и никто другой не имеет такой при- 
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вилегии, и те, которые это говорят, чтобы заставить еще больше 
уважать короля, не воздают ему никаких почестей; наоборот, 
они заставляют тех соседей, которые ни за что на свете не хотели 
бы быть под властью короля, ненавидеть его и бояться...» Ни сам 
король и никто другой не имеет такой привилегии... Вот фраза, 
несущая главную мысль. Таким образом, для Коммина король 
ограничивал себя правилами и признавал границы своей влас- 
ти, которыми были обычаи страны. У Людовика ХІ и Карла УШ 
были совсем иные представления о природе их власти, чем пред- 
ставления, бытовавшие в ХУП в. 


2. — Все три сословия королевства жили своей обособленной 
жизнью. Дворянство охраняло свои привилегии. Освобождение 
от налогов — решение, вынесенное самими же пэрами — созда- 
вало для них ни с чем несравнимые социальные условия. Но за 
время Столетней войны дворянство показало себя непригодным 
к военной и политической роли. Пропитанное идеями рыцар- 
ства, оно не было реалистичным; и хуже того, оно считало для 
себя просто оскорблением быть реалистичным. Дворянство со 
своим ребяческим тщеславием, по-детски занятое турнирами, пи- 
рами и военными тренировками, одержимое облегчением соб- 
ственного положения, проявляло мало патриотических чувств. 
Оно бурно выражало свои страсти, и примером тому могут слу- 
жить факты мести бургундского двора. Дворян не удерживали 
никакие религиозные чувства. Историки (такие как Фруассар 
или Монстреле) воздают рыцарским идеям словесную похвалу, 
ибо кто жееще защитит сироту и вдову? Куртуазная любовь пре- 
вратилась в ритуал. Во время турнира рыцарь называет свою да- 
му, носит ее цвета, ее платок, а иногда, даже и ее рубашку, кото- 
рую возвращает ей испачканной своей кровью, но во всем этом 
нет подлинных чувств. Еще оставались отдельные подлинные 
рыцари, как например отец Баярд*, который учил своих сыно- 
вей кодексу чести: «Служите Богу. Будьте добры и вежливы с 


4 Баярд Пьер Террайль де (1473-1524) — знаменитый французский рыцарь 
и военачальник. Своими подвигами прибрел большую славу и прозвище 
«рыцарь без страха и упрека». (Примеч. ред.) 
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любым дворянином. Будьте скромны и услужливы с каждым че- 
ловеком. Не будьте ни льстецами, ни доносчиками. Будьте чест- 
ны в словах и в делах...» Но только потому так громогласно вос- 
певают Баярда, что он был исключительным человеком. И сам 
Баярд тоже любил ломать копья на многочисленных турнирах. 
Но уже приближаются те времена, когда реалистически думаю- 
щие солдаты скажут: «Копья существуют не для того, чтобы их 
ломать, а солдаты существуют не для турниров; держи оружие 
в порядке и убивай врага». Это и герой, и солдат. 


3. — В период Средневековья духовенство усвоило феодальный 
образ жизни. Великолепию турниров соответствовало великоле- 
пие культовых обрядов. Народу нравилась пышность церковных 
церемоний, но он осуждал роскошь частной жизни епископов. 
Великий Раскол, в период которого два папы оспаривали свою 
власть над христианским миром, ослабил авторитет Церкви. 
Зачем страшиться отлучения, если сами отлучающие отлучали 
друг друга от Церкви? Французский народ оставался верующим, 
но он осуждал торговлю церковными должностями и индуль- 
генциями, а также отсутствие христианских добродетелей у не- 
которых представителей духовенства. Народу были ненавистны 
сожительницы священников (их называли претрессами). Мно- 
гие начали задумываться о необходимости реформирования 
Церкви. В 1438 г. французское духовенство и король Карл УП до- 
бились от папы одобрения Прагматической санкции Буржа — 
важного акта, уничтожившего римскую фискальную систему, по 
которому королю и Церкви Франции отныне передавалась часть 
доходов, отходившая ранее папству. В духовном плане новый 
мистицизм лучше отвечал потребностям воистину христианских 
душ. «О подражании Христу», написанное около 1430 г.®, го- 
ворило о набожности, основанной на любви и милосердии. Не 
будь такого обновления, католическая Церковь в следующем веке 
оказалась бы неспособной бороться с возникшей Реформацией. 


4 «О подражании Христу» (Ре тиаНопе Сйт$Н) — религиозно-мисти- 


ческий трактат немецкого теолога Фомы Кемпийского (1380-1471). 
(Примеч. ред.) 
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4. — Весьма активное «третье сословие» состояло в основном из 
горожан. Они представляли собой класс, отличный от остальных 
народных масс, который имел ктому же свои привилегии. В него 
можно было быть принятым, но для этого существовали особые 
условия и пошлина на вступление. Величественность муниципа- 
литетов крупных городов была, казалось, совершенно феодаль- 
ной. В Париже насчитывалось в то время примерно триста тысяч 
жителей. Реймс считался вторым городом королевства. Многие 
горожане покупали владения, принадлежавшие сеньорам, и са- 
ми как дворяне имели арендаторов и испольщиков. Правила в 
их корпорациях становились все более и более жесткими. Ре- 
месленники гильдий селились кварталами, и их ремесло было 
наследственным. В некоторых городах уже формировался на- 
стоящий класс городских капиталистов, занимавшихся между- 
народной торговлей. В деревне оставалось все меньше сервов. 
От старинного обычая сохранялись только отголоски: например, 
ленник должен был испросить разрешение на женитьбу у своего 
сеньора, что послужило основанием для глупой легенды о «пра- 
ве первой ночи» (праве сеньора на первую брачную ночь), кото- 
рое никогда бы не потерпела Церковь. Работящий и бережли- 
вый, французский крестьянин процветал до тех пор, пока его не 
касалась война и налоги. Но его грабили солдаты и разбойники, 
а талья была очень тяжела. 


5. — В конце Средневековья изменяется и французское искус- 
ство. Во время Столетней войны разруха и нищета достигали та- 
кой степени, что возводить большие здания уже не представля- 
лось возможным. Большинство художников укрылось в тех регио- 
нах, которые оставались вне конфликта: в Бургундии, в Италии 
и в некоторых районах Фландрии. Их всееще вдохновляли рели- 
гиозные темы. История Жанны д’Арк позволяет измерить силу 
веры в ХУ в.; даже критические замечания, адресованные Церк- 
ви, позволяют судить об этой вере. Если бы в те времена люди не 
были такими верующими, то их не заботили бы религиозные ре- 
формы. Но новое религиозное искусство уже не являлось столь 
дидактическим, оно было более трогательным, чем искусство ХП 
и ХШ вв. Художник покидает Град Божий и начинает наблюдать 
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царства мира сего. Средневековье выразило свой идеализм в 
скульптурах на порталах, придав телам ангельскую бестелес- 
ность. В ХУ в. сцены «Страстей» становятся более реалистичес- 
кими (в частности, под влиянием фламандцев). Миниатюристу 
с садизмом человека, который сам настрадался, нравится рисо- 
вать мучеников. Он разглядел «пластическое целомудрие стра- 
дания». Идея смерти завораживает Вийона, так же как Пляска 
Смерти завораживает скульпторов. Парижане посещают места, 
где хранятся кости Убиенных Младенцев. В Бургундии возника- 
ет изумительная школа, которая создает в основном надгробия. 
Некоторые из этих памятников, где члены черного братства каю- 
щихся грешников несут умершего, просто великолепны. «В ХП в. 
французский мастер-камнетес начинает обращать свой взор, 
столь долго устремленный к небу, на земное. Художник стано- 
вится наблюдателем». В противоположность тому, что происхо- 
дит в Италии, мы почти не находим во Франции той поры худож- 
ников, рисующих фрески, потому что стены готического собора 
заняты витражами и не оставляют для них места, но зато сла- 
вятся талантливые французские миниатюристы и художники- 
иллюминаторы (Жан Фуке), которые вдохновили художников 
итальянского Возрождения. Миниатюра в их изображении ста- 
новится картиной, ее фоном служат великолепные пейзажи, на- 
рисованные ими сцены охоты или процессии достойны Карпач- 
чо или Беноццо Гоццоли. 


6. — Но если говорить о светском или мирском искусстве, то в 
ХПІ в. оно находилось под покровительством богатых город- 
ских коммун, которые строили только дозорные башни и рату- 
ши. В ХІУ ив ХУ вв. влиятельный и богатый человек заставляет 
художников работать на себя. Король Карл У был великим строи- 
телем дворцов и замков. Это в его царствование Лувр Филиппа 
Августа, расширенный архитектором Раймондом дю Тамплем, 
официально становится королевской резиденцией. Сыновья 
Иоанна Доброго были меценатами (гобелены из Анжера, зака- 
занные Людовиком, герцогом Анжуйским; «Роскошный Часо- 
слов», выполненный для Иоанна, герцога де Берри). Богатые 
купцы, такие как Жак Кер, строят себе дворцы, украшенные 
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скульптурами. Эта эпоха имеет склонность к портретам, сценам 
охоты и к изображению процессии. Произведения искусства уже 
оседают не в сокровищницах соборов, а в частных коллекциях. 
Большие сеньоры и большие финансисты хотят иметь у себя со- 
кровища, собранные со всех сторон света. Коллекционер поощ- 
ряет чувственное искусство и искусство роскоши. С женского 
тела снимают покровы. Мирское перемешивается со священ- 
ным, и в картине «Богородица с младенцем» Агнесса Сорель, 
любовница короля, изображенная в виде мадонны, обнажает 
грудь дивной красоты. Большой прогресс делает в тот период и 
городское искусство архитектуры. Апартаменты становятся бо- 
лее светлыми и менее обогреваемыми. Купцам Аббевиля нра- 
вится украшать свои лестницы и оконные проемы гротескными 
и смешными деревянными скульптурами. Художник-строитель 
соборов соглашался на безвестность и в вере обретал свою награ- 
ду. Но начиная с ХУ в. (и, особенно, с ХУІ в.) художник становит- 
ся уважаемым, обласканным и знаменитым. 


7. — Те же изменения происходят и в литературе. Она также пе- 
рестает быть анонимной и становится авторской. Героические 
песни, которые постоянно переделывались и дополнялись, не- 
когда слагались целыми группами поэтов. Но теперь нам уже из- 
вестна жизнь Карла Орлеанского и Вийона, она находит отраже- 
ние в их произведениях, и подтверждается такими историками 
как Фруассар и Коммин. И авторы мемуаров, и историки описы- 
вают жизнь, ими самими прожитую. Эти воспоминания придают 
их хроникам то особое очарование, которого мы не наидем у при- 
шедших им на смену ученых историков, пользовавшихся сведе- 
ниями, полученными из вторых рук. Чувства, выраженные Фран- 
суа Вийоном, точно соответствуют чувствам, представленным в 
художественных произведениях того времени: глубокая грусть, 
болезненная вера, неотвязная мысль о смерти. Нет больше той до- 
верчивости, существовавшей в ХІПІ в., когда люди создавали Град 
Божий. Ужасы войны, неразбериха гражданских войн пробудили 
в них чувство скептицизма и усталости. Вийон еще может трога- 
тельно молить «Царицу небесную и Правительницу земную» от 
имени своей матери, «смиренной христианки», но он понимает, 


131 


Книга первая. Происхождение и Средневековье 


что общество устроено плохо, что срам и жестокость распростра- 
нены повсеместно, и что смерть, единое для всех лекарство, рав- 
но унесет вора и палача, «королеву Бланку, подобную лилии», 
и «Жанну, добрую жительницу Лотарингии, которую англичане 
сожгли в Руане». (Впрочем, в «Балладе о дамах былых времен» 
он черпал вдохновение в Библии и в трудах святого Бернара, 
Исайи и Соломона. Тема гневного обращения к сильным мира 
сего стара как сама поэзия. 01 Неепа Ратс5дие?“7 — вопрошает 
один из гимнов ХІ века.) Это эпоха пессимизма: 


Время страдания и искушения, 

Век плача, тоски и мучений, 

Время томления и проклятия... 
(Эсташ Дешан) 


Следует отметить одну черту, которая свойственна, вероятно, 
каждой мрачной эпохе: ее поэты ищут для себя выход в трудно- 
стях формы. «Легкомыслие — это состояние неистовства». Что 
может быть более легкомысленного, чем усложнение ритмов? 
Баллада, рондо, удвоенные рифмы (а позднее сонеты дю Белле“, 
написанные в ссылке, и Кассу, написанные в тюрьме) имеют то 
двойное преимущество, что скрывают ужас жизни и создают ше- 
девры. Гийом де Машо (1300-1377), один из величайших фран- 
цузских артистов, автор баллад, месс, мотетов°, сумел совмес- 
тить воедино виртуозность музыканта и поэта. 


8. — Самым полным выражением греческой души был театр, а 
римская комедия подхватила традиции Аристофана и Менанд- 
ра. Но католическая Церковь по моральным соображениям про- 


47 Где теперь Парис, где Елена? (лат.). (Примеч. пер.) 

4 дю Белле Иоахим (1522-1560) — французский поэт, принадлежал к по- 
этической школе «Плеяда». Автор трактата «Защита и прославление 
французского языка», многочисленных сонетов и од. О нем также см. 
ниже с. 170. (Примеч. ред.) 

4 Кассу Жан (1897—1986) — французский поэт и писатель, участник Движе- 
ния Сопротивления, автор книги стихов «Тридцать три сонета, создан- 
ные в тюрьме» (1944). (Примеч. ред.) 

59 Жанр многоголосной вокальной музыки. (Примеч. пер.) 
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явила враждебность по отношению к актерам. И все же, начи- 
ная с Х в., именно Церковь возрождает драму. Появился обычай 
на Пасху «представлять на сцене» беседы жен-мироносиц возле 
гробницы. Затем стали появляться настоящие драматические 
произведения на литургические темы, написанные на латыни. 
И наконец, в некоторые праздничные дни, иногда на папертях 
церквей, иногда в балаганах, религиозные братства представля- 
ют миракли или мистерии, иначе говоря «игры», о жизни святых 
или о Страстях Господних, написанные на вульгарной латыни. 
Народные представления, такие как в Обераммергау°!, могут 
составить впечатление об этих бесконечных пьесах, длившихся 
иногда по несколько дней. Весь город собирался посмотреть 
«Мистерию о Страстях». Публике рекомендовалось соблюдать 
«любовную тишину». Многочисленные актеры не были профес- 
сионалами. «Богу Отцу дан кувшин вина на пять су...» — гово- 
рится в «Отчете по расходам на постановку ”Страстей” города 
Монс». (Опубликовано Густавом Коэном.) В этих драмах на свя- 
щенные темы присутствовали и комические элементы. Геродот, 
Пилат, Иуда, евреи предавались чертям, которые строили рожи 
и выходили из пламени ада, а зрители веселились, глядя на их 
кривлянье. Непрерывность истории театра во Франции под- 
тверждается тем фактом, что еще в ХУП в. «Бургундский Отель»?? 
принадлежал «Братству Страстей». Красное одеяние Арлекина, 
известное нам сегодня, или красный занавес, обрамляющий сце- 
ну, восходят к мантии Аллекиназз, которой был задрапирован 
Зев Ада (Г. Коэн). Когда в наши дни эти мистерии и миракли 
были вновь поставлены в Сорбонне и на паперти Нотр-Дам, то 
стало очевидно, какую наивную красоту несли они в себе. Коми- 


51 Обераммергау — деревня в немецких Альпах. В 1633 г. в тех краях разра- 
зилась эпидемия чумы. Жители деревни оплакивали мертвых в ходе те- 
атрализованной процессии, изображающей страдания и смерть Христа. 
С тех пор подобные представления проводятся в Обераммергау регуляр- 
но. (Примеч. ред.) 

5 «Бургундский Отель» — французский драматический театр, созданный 
В 1548 г. и ставший в 1680 г. наряду с тремя другими театрами основой 
театра “Комеди Франсез”. (Примеч. ред.) 

53 Фольклорный персонаж, предшественник Арлекина. (Примеч. пер.) 
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ческие элементы в них менее хороши: это как раз то и погубило 
религиозный театр. В 1548 г. Парижский Парламент счел мис- 
терии непочтительными и запретил их. Два других жанра мо- 
ралитё и фарс создали несколько шедевров. «Фарс об Адвокате 
Патлене» отличается стремительностью диалогов и почти ме- 
ханической комичностью Мольера, но в нем нет поэтичности 
последнего. Существовали еще соти, которые разыгрывались 
«глупцами» и «сумасшедшими»; эти сатирические пьесы были 
пародиями, которые, тиаН5 тиѓапа155, соответствуют нашим 
современным театральным ревю. Как в литературе, так и в ис- 
кусстве, первое, что поражает в этих ранних французских па- 
мятниках, — это ясность построения и смелая верность подроб- 
ностей. Следует также отметить влияние театра на живопись и 
скульптуру. Присутствуя на мистериях, художник находил для 
себя образцы и новые идеи (Э. Маль). 


9. — Мы привыкли приписывать ХУ веку изобретение книгопе- 
чатания. Но от египетских табличек и до Гуттенберга развитие 
книжного дела было непрерывным. Уже с конца Римской импе- 
рии кодекс, имевший форму нашей современной книги, начал 
заменять свитки пергаментов. Возможность печати нескольких 
экземпляров одного и того же текста с использованием букв, вы- 
гравированных на деревянной доске, уже с давних времен была 
известна в Китае. В ХУ в. многие обстоятельства придали идее 
печатания книг новый толчок: открытие многочисленных антич- 
ных манускриптов, развитие университетов, возросший интерес 
к рассказам о путешествиях. Ну а то, что называют «изобретени- 
ем» книгопечатания, так это просто соединение двух новшеств: 
создание отдельных литер, которые собирались в нужном поряд- 
ке, а затем вновь рассыпались, и использование металлических 
литер, которые можно было отливать в неограниченном коли- 
честве. Считается, что мысль о применении этих новшеств при- 
надлежит Лорану Костеру из Харлема и Иоганну Гуттенбергу из 
Майнца. Как бы то ни было, но начиная с 1455 г. стали создавать- 
ся прекрасные книги. Книгопечатание, которое достигло Парижа 


54 С соответствующими изменениями (лат.) (Примеч. пер.) 
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в 1470 г., медленно изменяло политическую жизнь страны, облег- 
чив формирование и распространение общественного мнения. 


10. — ХУ в. можно считать переходной эпохой. Многие дворяне, 
которые имели укрепленные замки, построили себе особняки, 
украшенные скульптурами, в различных городах, таких как Пе- 
риге, Бордо, Руан, Дижон. Наличие двух жилищ можно истолко- 
вать как знак того времени. Еще продолжается Средневековье 
(донжоны), но уже возникает новая форма социальной жизни 
(особняк, дворец), потому что различные цивилизации сосуще- 
ствуют, наслаиваясь друг на друга. Даже сегодня мы можем на- 
блюдать многочисленные пережитки Средневековья. Немало 
феодальных крепостей возвышается по всей Франции, и иногда 
в этих замках продолжают жить те же самые семьи, предки ко- 
торых когда-то их возводили (Ларошфуко, Люинь, Юзес ит. д.). 
В большинстве провинций крестьянские хижины мало измени- 
лись с той поры. Здание католической церкви все также остается 
центром каждой французской деревни. Как и раньше, в ней слу- 
жит епископ во время своей пасторской поездки. Сегодня палом- 
ники путешествуют по железной дороге, но они отправляются в 
Лурд, как в былые времена шли паломники в Сантьяго де Ком- 
постела. Чувства, которые испытывал в изгнании Карл Орлеан- 
ский, подобны чувствам изгнанников всех времен. В провинци- 
альных семьях еще сохраняется уважение к святым таинствам, 
к аскетизму, сохраняется некоторое безразличие к личному сча- 
стью, которое и в наши дни делает разводы во Франции более 
редкими, чем в англо-саксонских странах. 


11. — Давайте откроем хронику Жана де Труа, чтобы узнать, ка- 
ковы были мысли и заботы рядового француза ХУ в. 

1460 год. Хлеба «хорошо уродились», но будет мало фруктов. 
Урожай винограда будет невелик, но зато вино обещает быть 
превосходным. Это «добрый год». В Париже одна женщина за 
укрывательство краденого была закопана живьем, а ее имуще- 
ство конфисковано; чтобы отсрочить казнь она уверяла, что бе- 
ременна, но матроны сказали, что это не так. Сена и Марна вы- 
шли из берегов... 
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1461 год. Король Людовик ХІ прибыл в Париж. При его вступ- 
лении в город герольд Луаяль Керр представил ему пять знатных 
дам, которые изображали пять букв слова «Париж», и каждая из 
пяти дам произнесла приветствие. Лошади были покрыты по- 
понами из золотой парчи, подбитой соболем, из бархата, подби- 
того горностаем, и из дамасского шелка, украшенного серебром 
и золотом. У фонтана Понсо три красивые девицы изображали 
сирен, всетри были обнажены, и люди любовались «их красивы- 
ми круглыми и твердыми грудями, на которые приятно было 
смотреть»; сирены исполнили маленькие мотеты. Несколькими 
шагами дальше изображались «“Страсти” молчаливыми персо- 
нажами: это был Господь, распятый на кресте, и справа и слева 
от него два разбойника». На мосту Менял птицеловы, имевшие 
монополию (которую они держат и до наших дней) на продажу 
птиц на площади Шатле, выпустили двести разноцветных ярких 
птиц. Потом король проследовал в свой «отель» де Турнель, где 
он собрал главных придворных своего отца и назначил на их 
место новых, что вызвало неудовольствие и обмануло надежды 
многих. Вот так и было замешано тесто французской жизни: уро- 
жай хлеба и винограда, изменения в политике, театр, поэзия, 
реализм артистов и художников. Оставалось только вымесить это 
тесто и придать ему форму. 


ХП. О том, как 1. — В период формирования Европы 
в конце средних веков для такой богатой страны, которая, как 
Франция уже распахнутыми объятиями, отгорожена 
приобрела свои 

Альпами и Пиренеями, были возмож- 
характерные черты 

ны только три решения, затрагиваю- 
щие политические и территориальные проблемы. Она могла 
принадлежать к какому-то образованию более высокого поряд- 
ка; она могла распасться на множество независимых образова- 
ний; или же она могла придти к прочному единству. В начале 
своей истории Франция неоднократно проходила все три состоя- 
ния. Она входила в Римскую империю; она была разбита на вар- 
варские королевства; она сама создала новую империю, импе- 
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рию Карла Великого; в момент распада этой империи она разде- 
лилась на многочисленные феоды; затем, постепенно, один из 
феодальных сеньоров, король, область за областью вновь спло- 
тил свой домен. В ХУ в. произошло национальное объединение 
Франции вокруг монархии. 


2. — Национальное объединение происходит тогда не только во 
Франции, но ив Англии, ив Испании. В этих трех странах нацию 
объединили короли. Был период, когда можно было предпола- 
гать, что Священная Римская империя или Церковь восторже- 
ствуют над всей Европой. Объединившись, папа и император 
смогли бы превратить христианский мир в политическую ре- 
альность. Но постоянное соперничество между Империей и Цер- 
ковью способствовали их взаимному ослаблению, и, в конечном 
счете, они потеряли всякую надежду создать однородную Евро- 
пу. Столетняя война помогла и Франции, и Англии осознать их 
различия. Социальные институты были во времена феодализма 
почти одинаковыми в обеих странах. Затем английская и фран- 
цузская монархии стали развиваться разными путями. В ХУ в. 
английская монархия, опирающаяся на аристократию, сквайров 
(ѕаџігеѕ) и богатых купцов, правит через добровольных мировых 
судей и ежегодно созывает Парламент для получения субсидий. 
Французская монархия, напротив, пытается возродить римскую 
традицию централизованной бюрократии; она правит через чи- 
новников, но опирается на народ, потому что империя защищает 
его и от иностранцев, и от собственных феодалов. 


3. — Каковы же черты, присущие только Франции ХУ в.? От Ри- 
ма она унаследовала стремление к централизации. В ней осно- 
вательно укоренен патриотизм, который связан с именами на- 
циональных героев, таких как Карл Великий, Людовик Святой, 
Жанна д’Арк; она остается христианской католической страной; 
религия прочно закрепилась в ее повседневной жизни. В сред- 
ние века ее религиозное искусство и религиозная философия 
сияют над всей Европой. Клюни и Сито способствуют распро- 
странению французской культуры. В Англии в процессе развития 
рыцарь становится джентльменом; в Италии он уступает место 
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политику; французов же глубокий инстинкт предков подтал- 
кивает к рыцарским подвигам. Куртуазность пустила глубокие 
корни. Во Франции лексика любовных ухаживаний столь же раз- 
нообразна, как и феодальная лексика верности. С самого начала 
истории Франции женщина играет важную роль. Жанна д’Арк 
сумела сделать то, «что не смогли сделать мужчины»; Бланка 
Кастильская создала Людовика Святого и защищала его в пору 
несовершеннолетия; Анна де Боже сохранила королевство свое- 
го брата. Время от времени мужчины бунтуют против такого 
женского влияния. «У самой мудрой на свете женщины столько 
же здравого смысла, сколько золота у меня в глазу», — считает 
один автор ХУ в. Но куртуазность и рыцарство оставили глубо- 
кий след, и французское рыцарство еще на протяжении многих 
веков будет «кокетничать оружием, честью и любовью» (Ален 
Шартье). Моралисты ХУП в. и романисты ХІХ в. примут участие 
в анализе тысячелетнего наследства в области чувств. 


4. — Во Франции преград между классами было больше, чем в 
Англии или в Италии. Во Флоренции купец мог стать князем; в 
Лондоне в Палату Общин входили как горожане, так и рыцари; 
браки между дворянами и соттопег$ («третье сословие») были 
многочисленны; горожане и дворяне платили одинаковые нало- 
ги. Во Франции в конце Средневековья торговля все еще остава- 
лась унизительным занятием. «Третье сословие» заседало в Ге- 
неральных Штатах отдельно от дворян. Получение дворянства 
в принципе было возможно, но новичок, получивший дворян- 
ство, вместе с приобретением привилегий своего нового класса, 
порывал все связи с прежним классом. В Англии сила дворян- 
ства проистекала в основном из того факта, что оно представля- 
ло собой политическую и административную аристократию; во 
Франции дворянство предпочитало оставаться преимущественно 
военным классом, что во времена аркебуз и бомбард представ- 
ляло собой определенный анахронизм. Французское дворянство, 
совершенно лишенное практического духа, считало бесчестием 
те союзы и приемы, при помощи которых английское дворян- 
ство сохраняло свое влияние. Оно приписывало непомерное зна- 
чение манере поведения, этикету, иерархии. Та же ситуация на- 
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блюдалась и среди испанского дворянства, но в Испании в то 
время не было еще класса горожан, а потому классовые конф- 
ликты не приобретали такого значения. 


5. — В ХУ в. Европа уже сложилась в своих общих чертах. Три ко- 
ролевства — Франция, Англия и Испания — почти завершили 
формирование. Франции еще необходимо определить свои се- 
верные и северо-восточные границы; это будет задачей ее ко- 
ролей на протяжении последующих веков. Опасность для нее 
исходит не от разрозненной и слабой Германии, а от Австрии, 
которую игра случая феодальных наследований может в один 
прекрасный день объединить с Испанией и Нидерландами, а в 
таком случае Франция оказалась бы взятой в кольцо. Но дело 
в том, что феодальные представления, согласно которым земля 
была неразрывно связана с конкретной личностью, в новые вре- 
мена становятся неприемлемыми. Национальное самосознание 
слишком сильно, чтобы целые провинции согласились бы сме- 
нить верноподданнические чувства из-за семейных перипетий 
их сеньоров. Старые феодальные понятия были полезны в те 
времена, когда главным было преодоление анархии; в то время 
лучше было следовать правилу верноподданичества какому-то 
определенному сеньору, чем не следовать никакому правилу. 
Но завершается эра личных связей и начинается эра националь- 
ного самосознания. В ХУ в. еще сохраняются оба типа социаль- 
ных институтов. На протяжении всей истории Франции мы смо- 
жем наблюдать, что территориальные наследования будут иметь 
серьезные, часто роковые, последствия. Но непреодолимая сила 
влечет страну к национальному самосознанию. 


6. — Хотя королевство уже объединено, и дух национального са- 
мосознания очень силен, но во многих недавно присоединенных 
провинциях сохраняются самобытные особенности. Король ува- 
жает их обычаи. В частности, очень велики различия в нравах и 
способах правления между севером и югом Франции. Юг, испы- 
тавший римское влияние раньше, чем север, сохраняет представ- 
ление о римском праве, любовь к красноречию и более латинизи- 
рованную культуру. Арабская оккупация привнесла в Прованс и 
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в Аквитанию элементы своей поэзии и своей истории. Контакты 
с востоком сохранялись в этих областях дольше, чем в остальных 
районах страны. На юге альбигойцы попытаются усовершен- 
ствовать Церковь, и позднее — вновь на юге — гугеноты обретут 
благоприятную для себя почву. На протяжении всей истории 
Франции и вплоть до наших дней мы отмечаем глубокие внут- 
ренние политические различия, которые, впрочем, не угрожают 
национальному единству страны. 


7. — Еще со времен Средневековья можно отметить две харак- 
терные особенности, которые будут играть основополагающую 
роль в жизни страны. Первая — это та удивительная быстрота, 
с которой восстанавливалась Франция. Во время Столетней вой- 
ны она подверглась полному разорению, которое могло бы ли- 
шить ее мужества. Но уже через несколько лет после окончания 
своих злоключений, она вновь превратилась в самую могуще- 
ственную страну Европы. С одной стороны, это было связано с 
плодородием ее почвы, с трудолюбием ее крестьян; с другой — 
это проистекало из ее врожденной веры в свое предназначение 
и из ее упрямой убежденности в том, что француз может быть 
только французом. Вторая особенность заключается в твердой 
вере во вселенское предназначение Франции. Французы, возмож- 
но потому, что они принадлежат к пограничной цивилизации, 
склонны думать, что любого можно убедить стройной логикой 
взглядов. В средние века Парижский Университет думает за всю 
Европу, и даже Церковь признает его духовное превосходство. 
В ХУП и в ХУШ веках мы будем свидетелями того же явления, 
хотя и в несколько иных формах. Если когда-нибудь восторжест- 
вует идея единого общества, то среди первых, кто этому поспо- 
собствует, будут, конечно, французы. Представление о едином 
христианском мире сформировалось у них уже в ХП в. Идея Ев- 
ропы, объединенной не силами легионов, а силой единодушно 
принятых истин, зародилась на Холме святой Женевьевы. 


Книга вторая 


ВОЗРОЖДЕНИЕ 
И РЕФОРМАЦИЯ 


"№ 


І. О том, как 1. — Писатели ХУІ в. никогда не гово- 
в Европе свершилась рили о Возрождении. Античной куль- 
революция, туре не нужно было возрождаться, она 
названная позднее существовала всегда. Речь идет скорее о 
Возрождением революции, а неовозрождении. В сред- 


ние века не существовало сомнений. 
Люди обретали истину, все возможные истины — в Священных 
книгах, истолкованных с помощью разума. В современном им 
мире они каждому отвели его место в определенных социальных 
границах: феодального строя, общины, корпорации. Мечтой всех 
народов оставалось единение всей Европы; мечтой суверенов 
была империя; единый христианский мир был мечтой пап. За- 
тем, начиная с ХГУ в., а особенно с ХУ в., новый образ жизни дал 
любознательным умам досуг для наблюдений и критических 
рассуждений. Открытия мореплавателей и астрономов показа- 
ли, что мир гораздо более велик, чем представляли себе древние 
евреи и греки. Отныне истину следовало искать не в старинных 
текстах, а на земле и среди светил. Никто еще не ставил под сом- 
нение (по крайней мере, открыто) христианскую доктрину, но 
реформаторы критиковали духовенство, а сатирики высмеивали 
монахов. Несколько позже, уже в ХУШ в., люди полагали, что 
живут в век Просвещения, дух которого освободит всех людей от 
отживших суеверий. «Когда мы вышли из этой глухой готичес- 
кой ночи, — говорит Рабле, — наши глаза распахнулись навстре- 
чу единственному светочу солнца». На самом же деле, ночь не 
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была ни глухой, ни готической; просто блеск сияния лета заста- 
вил позабыть красоты весеннего пробуждения разума. 


2. — Почему первый очаг этого нового просвещения запылал 
именно в Италии? Потому что в своих развалинах, в своей скульп- 
туре, в настенных надписях Италия сохранила традиции антич- 
ного мира. Начиная с Данте и Петрарки, она создала новый клас- 
сический язык. В ее богатых городах, — таких как Милан, Ве- 
неция, Флоренция, Неаполь, — купцы, ведущие пышный образ 
жизни, поддерживают ученых и художников. Так как капита- 
лизм был в те времена в зачаточном состоянии, то какое лучшее 
вложение денег могло быть для каких-нибудь Медичи, чем окру- 
жить себя изящным двором, художники которого способствова- 
ли и прославлению современного положения, и будущей славе 
их покровителя? Возрождение произошло сначала во дворцах 
князей и банкиров, и уже значительно позднее в университетах. 
Развитию мощных самобытных талантов в Италии способство- 
вало соперничество многочисленных государств: Милана, Фло- 
ренции, Рима, Венеции, Неаполя. В них не было ничего застыв- 
шего в рамках феодального мира, в них не было даже церковной 
иерархии. Папы-гуманисты придавали Риму ни с чем не сравни- 
мый блеск. Идеалом средневековой Франции оставался Людо- 
вик Святой, доблестный и набожный воин; итальянский идеал 
периода Ренессанса в равной степени хорошо умеет владеть кин- 
жалом или шпагой, но также и кистью, и компасом. Это инже- 
нер, дипломат, ученый. В нем соединяются коварство и жесто- 
кость, чтобы создать новую [а итВи:, совершенно отличную от 
рыцарской доблести. «Государь» Макиавелли, настольная книга 
Ренессанса, — это учебник по реалистической политике. Через 
брачные союзы, заключенные французскими королями с пред- 
ставительницами Италии, макиавеллевский цинизм достигнет 
и двора королей дома Валуа. 


3. — Представитель ЭПОХИ Возрождения продолжает исповедо- 
вать христианскую веру, но теперь он живет не одной только ве- 


! Гах (итал.) — добродетель, доблесть, свойство. (Примеч. пер.) 
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рой. Он уже не довольствуется тем, что всю жизнь готовит свое 
спасение в мире ином. Он хочет наслаждения в этом мире. Мо- 
раль в Италии ХУ в. переживает упадок. Сексуальные отноше- 
ния становятся свободными и даже разрешенными; убийство лег- 
ко прощается, особенно, если убийца — художник. «Доблестные 
юноши, — пишет Бенвенуто Челлини, — это те, которые больше 
других наносят ударов кинжалом». В обществе ХТ в. Челлини за- 
служил бы виселицу и ад; в обществе ХХ в. — электрический стул; 
в ХУ] в. он становится лучшим другом государей, которые забав- 
ляются его шалостями. Папа Пий П (Эней Сильвио Пикколо- 
мини) и папа Павел Ш (Александр Фарнезе), хотя и были гума- 
нистами, все же пытались нейтрализовать «языческий душок» 
итальянского Ренессанса. Но папа Сикст ІУ, великий защитник 
искусств, создатель Сикстинской Капеллы, ведет себя скорее как 
римский меценат, чем как викарий святого Петра; а папа Алек- 
сандр УГ Борджиа водворяет грех и в Ватикан. И вместе с тем 
представители итальянского Ренессанса не лишены величия, хотя 
и вызывают иногда опасения. Им будут подражать и Елизавета 
Английская, и Франциск І. «Придворный» Бальтазаре Кастильо- 
не, атлет и образованный человек, похож на греков времен Пе- 
рикла. Бенвенуто Челлини, ужиная с друзьями и их любовницами 
во дворце, увитом жасмином, ведет речи, напоминающие беседы 
учеников Сократа. У людей той эпохи много страсти и энтузиаз- 
ма, большая потребность в разнообразной и смелой деятельно- 
сти. Они испытывают любовь к красоте, уважение к искусствам, 
радость жизни, но в то же время им присущ цинизм и нигилизм, 
в которых будут корениться многие европейские беды. 


4. — В эту эпоху неутолима жажда знаний. Гуманисту итальян- 
ского Возрождения не было нужды «открывать» античных авто- 
ров, большинство из которых никогда не терялись, но он позна- 
комился с новыми манускриптами, изучил все аспекты антич- 
ной жизни и таким путем утвердился в средневековых истинах. 
Появились новые программы исследований: грамматика, латин- 
ский язык, история, поэзия и литература составили цикл гума- 
нитарных наук. Меньше места стала занимать теология. Антич- 
ная поэзия превратилась в «классические» тексты. Контакты с 
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языческой мыслью ослабили духовное засилье Церкви. Эта но- 
вая культура, распространяясь по Европе, разрушила наивность 
национальных литератур. Вскоре появится Рабле, который ста- 
нет вышучивать греко-латинский словарь неопедантов. Во Фран- 
ции красивые периоды речи Цицерона, в которых величие рит- 
ма скрывает пустоту мысли, укрепятся в красноречии универ- 
ситетских профессоров и придворных. Но уже с ХУП в. многие 
элементы античной культуры вольются в общий поток развития 
французской литературы. И появятся Паскаль, Боссюэ, Расин, и 
французы усвоят уважение к форме — единственной гарантии 
бессмертия произведения. Люди эпохи Возрождения обнаружат 
уантичных авторов мудрую философию, испытанную веками 
и менее абсолютную, чем философия Средневековья. Такое со- 
четание гуманизма с христианством и создаст западную циви- 
лизацию. 


5. — Однако в ХУ] в. еще отсутствует такой важный элемент куль- 
туры, как научное сознание. Классическая культура не может 
заменить собой методичныее поиски законов природы через 
эксперимент и экспериментирование. Во времена Монтеня ог- 
ромное число образованных людей совсем не интересуется таки- 
ми исследованиями. Вместе с тем уже со Средневековья арабы 
предначертали путь развития науки. Под их влиянием свое мес- 
то в исследованиях стали занимать геометрия, тригонометрия 
и алгебра. Такие великие художники, как Леонардо да Винчи и 
Микеланджело, в силу необходимости для своих занятий будут 
вынуждены изучать механику, описательную геометрию и ана- 
томию. В 1543 г. Андре Везаль? утверждает, что для изучения 
ремесла хирурга, лучше препарировать трупы, чем читать ан- 
тичные учебники. В начале века Коперник исправляет ошибку 
Птолемея и ставит Солнце в центр нашей планетарной системы. 
Любопытным результатом успехов астрономии будет повыше- 
ние престижа математики и дедуктивных исследований в ущерб 


2 Везаль Андре (1514/1515-1564) — фламандский врач, практиковавший в 


Италии и Испании, лечил императора Карла У. Подвергался преследова- 
нию инквизиции за препарирование трупов. (Примеч. ред.) 
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исследованиям индуктивным и экспериментальным. Глаза виде- 
ли, что Солнце вращается вокруг Земли; математическими рас- 
четами Коперник доказал, что вокруг Солнца вращается Земля. 
И Коперник оказался прав. Следовательно, нужно было больше 
доверять знаниям, чем чувствам. Эта убежденность задержит 
время самых великих научных открытий вплоть до ХІХ в. 


6. — Главной характерной чертой Ренессанса следует считать тот 
факт, что эта культура была присуща только элите. Цивилиза- 
ция Средневековья была общенародной. Труверы и жонглеры 
распевали на площадях; мистерии разыгрывались на паперти 
собора для народа; и сам собор возводился безвестным архитек- 
тором с помощью всего города. Искусство Ренессанса, наоборот, 
является аристократическим. Вийон писал баллады, понятные 
далеко не всем; сонеты Ронсара и Шекспира недоступны для 
простых людей. Гуманизм еще больше углубляет пропасть меж- 
ду классами. Архитектуру общенародную заменяет архитектура 
частная. Она создана для великолепия и радости. Итальянские 
архитекторы, художники и скульпторы работают по всей Евро- 
пе. Они насаждают классические ордеры, колоннады, горизон- 
тальные линии, которые заменяют высокие готические своды и 
устремленность нефов ввысь. В скульптуре и в живописи искус- 
ство остается номинально христианским. Живопись еще обра- 
щается к религиозным сюжетам, но теперь она вносит в них го- 
раздо больше человечности. Тинторетто разрисовывает церкви 
Венеции женскими телами. Тициан на одном и том же полотне 
изображает Святую любовь и Любовь земную — двух блонди- 
нок, одну — в одеждах, благопристойную и застенчивую; дру- 
гую — бесстыдную, надменную и обнаженную. На смену тради- 
ции художника Средневековья, наивно выражающего свою веру, 
художник Ренессанса приводит «стремление к эффекту». 


7. — Мы сказали, что речь идет скорее о революции, чем о воз- 
рождении; но, пожалуй, лучше было бы говорить об эволюции, 
потому что изменения не носили резкого характера. Ни фео- 
дальный дух, ни вера вовсе не исчезли во Франции ХУІ в., но 
средние классы, объединенные монархией, ослабили феодализм; 
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гуманизм вынудил Церковь расширить рамки образования; за- 
бота о немедленном счастье заменила заботу о вечном спасении; 
и между народными массами и художниками происходит раз- 
рыв. Впрочем, новые идеи медленно пересекают Альпы, и ре- 
зультаты их воздействия различны в Германии, в Англии и во 
Франции. В Италии гуманизм вернул элиту к язычеству. Фран- 
ция подвергалась сильным потрясениям в течение целого века, 
она не подчинилась ни пуританству, ни язычеству, а только обо- 
гатилась и оплодотворилась этими чуждыми влияниями и в 
ХУП в. вышла на свою собственную дорогу. Конечный взрыв но- 
вых идей осуществился только в ХУПТ в. И Французская револю- 
ция — это дочь Возрождения. 


П. О том, как Италия 1. — После смерти Людовика ХТ две 
сначала призвала проблемы внешней политики должны 
французов на помощь, были занимать внимание нового ко- 
а затем изгнала их роля Франции: это Фландрия, которую 


жаждали присоединить к себе Фран- 
ция, Англия и Империя, потому что каждая опасалась, что ее ок- 
купирует одна из двух других стран; и Италия, потому что старая 
имперская мечта все еще владела суверенами Европы и потому, 
что каждый итальянский город, если его кто-то присоединял 
к себе, взывал о помощи к какой-нибудь иностранной армии. 
В глазах проницательного француза, строящего планы на буду- 
щее, проблема северо-востока должна была представляться весь- 
ма значительной; именно оттуда исходила главная опасность 
для наших границ. Но Карл УШЩ, нарушая свою первую австрий- 
скую помолвку, отказался от Франш-Конте и от Артуа. Соблюдая 
приличия, он уже не мог нападать на эти провинции, к тому же 
и собственные устремления влекли его к Италии. Все слухи были 
только о красоте итальянских городов, об их художниках, их по- 
этах. Юный король Франции, худой, некрасивый, даже урод- 
ливый, влюбленный в свою королеву-бретонку, хитрую хромо- 
ножку с большим сердцем, обладал душой рыцаря. Эта молодая 


146 


П. Как Италия призвала французов на помощь, а затем изгнала их 


чета постаралась сделать из королевского замка Амбуаз нечто 
прекрасное; Анна украсила стены великолепными гобеленами, 
плиты пола застелила восточными коврами. Карл показывал по- 
сетителям свою коллекцию оружия: меч Карла Великого, шпагу 
Людовика Святого, топор Дюгеклена и доспехи Жанны д’Арк, 
подбитые красным шелком. Он мечтал присоединить к этой кол- 
лекции клинок, прославленный его собственными подвигами. 
Во Франции было много итальянских иммигрантов и изгнанни- 
ков, они пылали ненавистью к тем группировкам, которые их 
выслали. В каждом большом городе юга и даже в Париже какой- 
нибудь итальянский кюре наставлял итальянский приход. Ге- 
нуэзские, ломбардские и флорентийские банкиры открывали во 
Франции свои конторы. Дома французского дворянства пород- 
нялись с итальянским дворянством. Многочисленные итальян- 
цы занимали должности при дворе или вармии, и все они стара- 
лись использовать Францию в своих интересах. 


2. — Словом, найти предлог для вторжения было нетрудно. Офи- 
циально пять больших итальянских государств — Рим, Венеция, 
Неаполь, Милан и Флоренция — были объединены договором 
Лоди (1454); на деле же они плели друг против друга заговоры, 
а внутри каждого из них было, по меньшей мере, две противо- 
положных партии. Неаполитанское королевство, в частности, 
оспаривалось французским домом Анжу и испанским домом 
Арагона. Во времена Карла УШ неаполитанским королем был 
Фердинанд Арагонский, которого ненавидел папа, и Лодовико 
Моро, регент Милана. Поэтому, если бы Франция предъявила 
права на Неаполь, она могла бы быть уверенной в сильных со- 
юзниках. Карл УПШ, окруженный «людьми низкого сословия, 
которые ни в чем не имели опыта», позволил соблазнить себя 
«фимиамом и блеском Италии». Чтобы развязать себе руки, он 
подкупал Империю и Англию ценой опасных для страны тер- 
риториальных уступок или деньгами. Его итальянские проекты 
находили отклик среди народа. Франция чувствовала себя силь- 
ной. При своей удивительной способности к восстановлению она 
уже залечила бедствия Столетней войны. Благодаря Карлу УП 
и Людовику ХІ она обладала самой мощной армией в Европе, и 
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теперь назрела острая необходимость использовать ее вне пре- 
делов королевства, ибо в ней было больше иностранцев, чем 
французов, а это могло привести к разграблению страны. Итак, 
король собрал свои силы в Лионе, торжественно обнял свою ма- 
ленькую королеву и отправился через Альпы с более чем тридца- 
титысячной армией (в августе 1494 г.). 


3. — Вначале это была та самая великолепная прогулка, о кото- 
рой он так мечтал. При его вступлении во Флоренцию жители 
толпились возле украшенных тканями окон и смотрели, как 
проходят литаврщики, флейтисты, арбалетчики, лучники, але- 
бардисты, швейцарские полки — все были в великолепных одея- 
ниях королевских цветов — красного и желтого. Наконец, по- 
явилась свита короля, штандарты и сам Карл с копьем в руках, 
на вороном коне, в золотых доспехах и в длинном синем плаще, 
покрывавшем круп его лошади. Зрелище было достойно рыцар- 
ских романов, но флорентийцы казались враждебными и недо- 
верчивыми. У этой королевской армии была плохая репутация: 
в ней было много разбойников, «не знающих дисциплины», ко- 
торые больше грабили Италию, чем восхищались ее красотами. 
Савонарола, знаменитый доминиканский проповедник, провоз- 
глашал приход когорты ангелов, которые явятся из Франции, 
чтобы освободить Италию от папских репрессий. «Но их при- 
ход, — говорит Гишарден, — обернулся огнем и чумой». В Риме 
папа Александр УТ, который способствовал экспедиции Кар- 
ла УШ, испугался того, что сам же и породил, и забаррикадиро- 
вавшись в замке Сент-Анж, обратился за помощью к султану! 
Только неаполитанцы сдержали свои обещания и — согласно 
договоренностям — с появлением французов подняли мятеж 
против арагонцев. В феврале 1495 г. Карл УШ вошел в Неаполь, 
последний пункт своего похода. Некоторое время он наслаж- 
дался этим Земным Раем, любовался итальянскими садами, бо- 
гатыми плафонами и паркетами дворцов, нанимал работников, 
которые сумели бы так же украсить его замок Амбуаз. Но было 
бы сильным преувеличением сказать, что это он принес во Фран- 
цию дух итальянского Возрождения. Несколько неаполитанских 
садовников и столяров — это еще не Возрождение. В то время 
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как он предавался прелестям Неаполя, его армия навлекала на 
себя жгучую ненависть неаполитанцев, потому что освободите- 
ли на глазах превращались в завоевателей. Теперь вся Италия 
сплотилась в своей ненависти к оккупантам. Папа, Венеция, Ло- 
довико Сфорца и католик Фердинанд Арагонский объединились 
в лигу против Карла УПТ. Его предали те самые люди, которые 
перед этим его призвали. 


4. — Новая итальянская лига стала вооружаться. Необходимо 
было как можно скорее вернуться во Францию, иначе обратный 
путь был бы отрезан. Карл поспешно свершил императорское 
вступление в Неаполь (алый плащ, держава в руке) и устремился 
назад. Возле Форне, чтобы пересечь Апеннины, он был вынуж- 
ден дать бой, и выиграл его. После его отхода французы гарни- 
зона, оставленного в Неаполе, были взяты в плен. Экспедиция 
не достигла своих целей, но солдаты принесли богатую добычу, 
и народная молва была благосклонна к Итальянской кампании. 
От этой дипломатической и военной кухни воспарил аромат 
славы. Впрочем, король прожил после этого недолго. В 1498 г., в 
возрасте всего лишь двадцати восьми лет, он ударился в замке 
Амбуаз лбом о каменный ригель низкой двери, бывшей в неис- 
правном состоянии, и через несколько часов умер. Так как его 
дети от Анны, чахлые и хилые, скончались, то ему наследовал 
его кузен Людовик Орлеанский. Сын поэта Карла Орлеанского 
был тридцатишестилетним мужчиной, добрым малым, очаро- 
вательным и тщедушным, всеми любимым и достойным этой 
любви. С самого момента своего восшествия на трон он заявил, 
что оставит все как было, и даже не тронет своих личных врагов: 
«Не пристало и недостойно чести короля Франции мстить за 
обиды герцога Орлеанского». Уже давно он был тайно влюблен 
в Анну Бретонскую. Теперь когда она овдовела, он захотел на ней 
жениться, как из-за нее самой, так и из-за Бретани. К сожалению, 
он был уже женат на одной из дочерей Людовика ХТ, «малень- 
кой, черненькой и горбатенькой» Жанне Французской. Цезарь 
Борджиа, сын папы Александра УІ, за щедрое вознаграждение 
деньгами и землями взялся провести переговоры по отмене это- 
го брака. Это оказалось возможным, потому что к браку Людо- 
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вик Орлеанский был принужден Людовиком ХІ. Вот таким обра- 
зом Бретань осталась французской, а «хитрая бретонка» осталась 
королевой, столь же влюбленной в своего второго короля, как 
была влюблена и в первого. 


5. — Итальянский мираж притягивал к себе Людовика ХІІ столь 
же сильно, как до этого соблазнял Карла У. Эта райская при- 
рода, эта роскошь, эта красота привлекали каждого иностранца. 
Любимый министр Людовика ХП, кардинал Жорж Амбуазский, 
строил заговоры вместе с Цезарем Борджиа и, мечтая стать па- 
пой, искал поддержки в самой Италии. Если для вторжения 
нужны были поводы феодального характера, то Людовик ХП, 
бабка которого была Висконти, мог объявить себя наследником 
герцогства Миланского, откуда Висконти были некогда изгнаны 
родом Сфорца. И вновь повторились злоключения Карла УІП. 
Все военные кампании Людовика ХП поначалу 

казались очень легкими, а затем происходила 
перемена настроений у итальянцев, вчераш- 
© ние враги мирились и обращались против 
АА мр. Франции, и вслед за победами шли по- 
Г ражения. Завоеванное поначалу гер- 
цогство Миланское, вновь было утра- 
чено. Чтобы удержать его за собой, 
Людовик ХП дошел до того, что 
предложил эрцгерцогу Карлу Авст- 
рийскому, внуку императора Мак- 
симилиана, руку своей дочери, Клод 
Французской с приданым, включаю- 
щим Бретань и Бургундию. Это озна- 
чало погубить все дело Людовика ХІ. К великому счастью этой 
безумной затее воспротивились Генеральные Штаты, объявив- 
шие эти провинции неотчуждаемыми и неподлежащими пере- 
даче. Но сила притяжения Италии была еще очень велика. Вновь 
открылось дело о неаполитанском наследстве, и Людовик ХП 
предложил Испании раздел этого королевства. Испанский ко- 
роль согласился, но потом напал на французов. «Он обманул 
меня дважды», — сказал Людовик ХП. «Я обманул его десять 
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раз», — ответил Фердинанд. Папа Юлий П, воин и артист в душе, 
поклялся, под влиянием Макиавелли, восстановить всех госу- 
дарей христианского мира против Венецианской республики. 
Была создана лига. Франция должна была играть в ней роль 
солдата. Но едва только Венеция оказалась в опасности, как 
папа сделал вольт-фас: «Если бы Венеция не существовала, ее 
следовало бы создать», — заявил он и провозгласил войну про- 
тив варваров, то есть против тех самых французов, которых сам 
же и призвал! «Бросив в Тибр ключи святого Петра и взяв в ру- 
ки меч Павла», он создал против Франции новую Священную 
Лигу, на этот раз совместно с Генрихом УШ Английским, с ис- 
панцами, венецианцами, и швейцарцами. Разбитый под Нова- 
рой (1513 г.), вынужденный вернуться во Францию, чтобы сра- 
жаться с англичанами, войсками императора и со швейцарцами, 
Людовик ХП заключил мир и отказался от герцогства Милан- 
ского. Итальянский мираж рассеялся. 


6. — Итак, французы вели долгие и совершенно бесполезные 
войны. Но они не таили зла против Людовика ХП, которого про- 
звали Отцом народа. Когда худой, бледный, опираясь на свою 
маленькую королеву, он появился на заседании Генеральных 
Штатов, то был встречен овацией. Почему же? До некоторой сте- 
пени потому, что его подданные процветали. Начиная с цар- 
ствования Карла УП они распахивали новые земли и отстраива- 
лись заново. В начале ХУІ в. по всей Европе росли цены. Приток 
ценных металлов, поступающих новыми торговыми путями, 
привел к прогрессивной девальвации денег, что создавало ощу- 
щение привычной эйфории. Людовик ХП прилагал усилия для 
защиты крестьян от сеньоров, для пересмотра баналитетного 
праваз и барщины, для уменьшения тальи. Обесценивание де- 
нег благоприятствовало фермерам и вело к обеднению дворян, 


3 Баналитет (от фр. Бапа! — принадлежащий сюзерену) — монопольное 
право, по которому сеньор, обладающий собственной мельницей, печью 
и т. д., мог принудить зависимых от него крестьян использовать его 
инвентарь за определенную натуральную или денежную плату. (При- 
меч. ред.) 
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многие из которых продавали свои земли, как это уже проис- 
ходило во времена Крестовых походов, а разбогатевшие просто- 
людины эти земли скупали. Итальянские войны проходили на 
чужой территории, и Франция наслаждалась восхитительным 
достатком, совершенно для нее новым. Как некогда в Иль-де- 
Франсе возводились бесчисленные соборы, так теперь в долине 
Луары как грибы росли новые замки. Их стиль еще оставался го- 
тическим, но это была уже «пылающая готика», со скульптурны- 
ми розами, цветочными «бантами», высоко расположенными 
оконцами, окруженными каменными кружевами, и галереями, 
обращенными к солнцу. Жорж Амбуазский, архиепископ Руа- 
на, построил в своем городе Дворец Правосудия и изящное зда- 
ние архиепископства. Король переделал свой замок Блуа, «мес- 
тожительство его отца и матери, место его рождения». Анна 
Бретонская перевезла туда свои гобелены, свои растения и кар- 
точные игры, свою кровать, «наряженную золотой парчой», 
«резные и позолоченные стулья, привезенные из Италии». 
Здесь, окруженная женщинами, она пряла пряжу, а в это время 
поэт читал ей стихи, или шут забавлял ее своими проделками. 
Это был тот «дивный час, когда, среди изнемогающей благода- 
ти отмирающей цивилизации, занимались первые отблески ци- 
вилизации нарождающейся» (Г. Аното). Франция любила свою 
королеву Анну точно так же, как она любила своего короля Лю- 
довика ХП. Но Анна умерла в 1514 г., оставив только двух доче- 
рей. Старшую поспешили выдать замуж за наследника коро- 
левства, молодого графа Ангулемского, ее кузена. Король был 
так огорчен смертью жены, что стал чахнуть от тоски; двор за- 
беспокоился и посоветовал ему вновь жениться. Королю было 
только пятьдесят два года. Ему предложили в жены Марию, сест- 
ру английского короля, совсем юную семнадцатилетнюю прин- 
цессу. Он согласился, но она довела его до могилы. Под холодной 
внешностью в ней жил чрезмерный темперамент Тюдоров. Сла- 
босильному Людовику ХИ приходилось проводить свою жизнь 
в бесконечных праздниках и быть своей жене «любезным ком- 
паньоном». Он умер 1 января 1515 г. 


152 


Ш. Как Франция начала бороться с германскими государствами 


П. О том, как 1. — Слабому и хрупкому Людовику ХП 
Франция начала наследовал его зять и племянник, 
бороться здоровяк по «бретонскому образцу»“, 
с германскими Франциск І. Если бы королева Анна 
государствами пережила своего супруга, то ничто не 


смогло бы доставить ей большего горя. 
Франциск Ангулемский воспитывался в Коньяке и в Амбуазе сво- 
ей матерью Луизой Савойской, молчаливой и величественной 
вдовой, способной на хитрости и злобные выходки, но умной и 
властной женщиной. Анна ненавидела Луизу; Блуа внимательно 
следил за замком Амбуаз. Когда Людовик ХІІ вновь женился, 
Луиза с беспокойством наблюдала за этой юной королевой анг- 
личанкой, сын которой, если бы таковой родился, встал бы меж- 
ду ее Франциском и троном. Людовик ХП был таким изможден- 
ным, что появление сына казалось мало вероятным, но посол 
Англии Саффолк чрезвычайно нравился своей царственной со- 
отечественнице. (Он так сильно ей нравился, что через три ме- 
сяца после смерти Людовика ХП она вышла за него замуж.) Но 
и незаконнорожденный наследник был не менее опасен, чем 
законный. Луиза и ее дочь Маргарита стали посменными попе- 
чительницами королевского лона. Наконец Людовик ХІІ скон- 
чался, и ему наследовал Франциск [. «Мы напрасно трудились, — 
как-то меланхолично заметил Людовик, — этот здоровенный 
детина все испортит». Здоровенный детина превратился в кра- 
сивого молодца, молодого, пылкого, так же хорошо сложенного, 
как и его кум Генрих УП Английский. Он любил любовь, охоту, 
войну и жизнь. «Государь далек от образа жизни королевы Ан- 
ны с ее чопорной суровостью... Король любит блондинок с цве- 
том кожи фламандок, красивых девушек с севера... Радостный 
громкий смех звучит в обществе молодежи» (Л. Баттифол). Фран- 
циск находился в полном подчинении у своей матери, а сестра 
Маргарита его обожала. Она любила поэтов и художников; она 


4 Племянник «по бретонскому образцу» был сыном одного из кузенов ко- 
роля. Карл Ангулемский, отец Франциска І, был кузеном Людовика ХІІ, 
который сделал заранее назначенного наследника своим зятем, женив 
его на Клод Французской. (Примеч. авт.) 
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сделала из своего брата гуманиста-любителя, слишком большо- 
го весельчака, чтобы учиться серьезно, но который все же при- 
кладывал некоторые усилия «во флорентийских развлечениях и 
в написании стихов, которые он слагал как попало». Как позднее 
появились новые богачи, так и Франциска І можно назвать «но- 
вым королем» (Л. Февр), обладающим авторитетом молодости, 
богатства и красоты и тем смелым оптимизмом, который ведет 
к достижению успеха без всякого труда. 


2. — В поисках приключений, опьяненный своей новой властью, 
он тотчас же постарался вновь разжечь конфликт из-за герцог- 
ства Миланского. Почему? Да просто ради удовольствия. «Ко- 
роль ниоткуда не ощущал угрозы; это был молодой, богатый и 
сильный мужчина, у него было благородное сердце, и никто из 
окружения не отговаривал его от войны — самого благородного 
занятия для государя или дворянина...» Он набрал двадцать 
шесть тысяч ландскнехтов, «шесть тысяч которых составляли 
черный отряд, самый лучший из когда-либо существовавших от- 
рядов». Он приобрел «новые пушки, длиной не более двух фу- 
тов; они выстреливали пятьдесят ядер за один выстрел и очень 
хорошо служили; он велел отлить их триста штук в Лионе, и пе- 
ревозили их мулы...» С этим хорошо вооруженным экспедици- 
онным корпусом он пересек Альпы, встретился со швейцарцами, 
которые оккупировали герцогство Миланское, и разбил их при 
Мариньяно (1515 г.). На самом поле сражения Баярд посвятил 
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его в рыцари. Это был великий день для молодого короля и пре- 
красное начало правления, принесшее ему Милан, примирение 
с папой и «вечный мир» со швейцарскими кантонами, которым 
он пообещал ежегодную субсидию в обмен на право рекрутиро- 
вать у них солдат. Отныне швейцарская гвардия станет постоян- 
ным отличительным признаком французского двора. 


3. — Со времени правления Людовика ХП после предательства 
папы Юлия П Франция была в постоянной, открытой вражде с 
Ватиканом. Лев Х, обходительный и осторожный Медичи, кото- 
рого называли «Ваша Осмотрительность», имел перед началом 
Мариньянского сражения очень важную встречу с Франциском І. 
Папа хотел добиться от молодого короля упразднения Прагма- 
тической санкции Буржа, хартии свобод галликанской Церкви. 
Переговоры прошли успешно, и в 1516 году был подписан новый 
конкордатз, который отвечал как интересам короля, так и инте- 
ресам Ватикана. Отныне, если избрание епископов оставалось за 
королем (победа короны), то папа сохранял за собой их инвести- 
туру (победа Рима). Король сохранял право раздачи церковных 
бенефициев даже светским лицам (победа короны), но зато папа 
получал право на аннаты, то есть право на доходы первого года 
нового обладателя бенефиция (победа Ватикана). Таким обра- 
зом, и папа, и король — оба приобретали огромные доходы за 
счет французской Церкви. Этот конкордат, остававшийся в силе 
вплоть до Революции, частично объясняет, почему Реформа Лю- 
тера и Кальвина провалилась во Франции. Дело заключалось, 
скорее; в финансовом вопросе, чем в догматах вероучения. Ген- 
рих УШ Английский порвал с Римом ради того, чтобы обобрать 
монастыри; Франциск І обобрал свои монастыри с предваритель- 
ного согласия Рима. Конкордат вызвал яростные протесты Пар- 
ламента города Парижа: «Один только всеобщий церковный со- 
бор, на котором была бы представлена галликанская Церковь, 
имел бы право издавать законы в этой области», — заявил Пар- 


5 Конкордат (от лат. сопсог4о — нахожусь в согласии) — соглашение между 
папой римским и католическим государством, регулирующее положение 
Церкви в этом государстве. (Примеч. ред.) 
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ламент, а университет города Парижа добавил, что конкордат 
наносит оскорбление Богу. Но им пришлось уступить воле ко- 
роля и зарегистрировать акт. Кто был прав в этом споре? Папа 
или Сорбонна? На самом деле конкордат спас французскую ка- 
толическую Церковь, но он поставил ее в зависимость от обще- 
ственной власти и привел к духовному отрешению клира, что от- 
крыло двери королевскому абсолютизму в ХУП в., а в ХУП в. — 
и антиклерикализму. 


4. — Молодой, богатый, победоносный, по возвращении из Ма- 
риньяно Франциск І был полон грандиозных амбиций. Но како- 
ва может быть наивысшая степень амбиций для короля, как не 
стать императором? Императорский титул был выборным. Мак- 
симилиан был уже стар, электорат был продажным, а потому 
Франциск полагал, что у него есть надежды заполучить эту пре- 
стижную корону. Выборы, проводившиеся семью выборщиками 
(три архиепископа, король Богемии, герцог Саксонии, пфальц- 
граф Рейнский, маркграф Бранденбургский), всегда происходи- 
ли еще при жизни действующего императора, чтобы избежать 
междуцарствия. Избранник, то есть названный наследник, но- 
сил титул короля Римского. У Франциска І был опасный сопер- 
ник, внук императора Максимилиана Карл Австрийский. В силу 
абсурдных перипетий, связанных с территориальным наследова- 
нием, этот юный принц — сын Филиппа Красивого и Хуаны Без- 
умной, которая, в свою очередь, была дочерью Фердинанда, ко- 
роля Арагонского, и Изабеллы, королевы Кастильской, — имел 
права на Испанию, Нидерланды, на эрцгерцогство Австрийское 
и на королевство Неаполитанское! Уже и так он держал Фран- 
цию в тисках, а если бы, сверх того, он стал германским импера- 
тором, то королевство оказалось бы полностью окруженным. Но 
и обратное тоже было верно: если бы Франциск стал императо- 
ром, то государства Карла стали бы совершенно разобщенными. 
Никогда еще соперники не были столь различны. Франциск | 
казался воплощением силы и жизнерадостности; у Карла было 
бледное лицо, всегда приоткрытый рот, слабый подбородок. Но 
блеск в глазах опровергал слабость черт лица. Это был очень ум- 
ный и очень настойчивый человек. В противовес золоту Фран- 
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циска Гон добился поддержки могущественных банкиров Ауг- 
сбурга, которые хотели сохранить связи империи с Антверпеном. 
Ценой в пятьсот четырнадцать тысяч гульденов Максимилиан 
купил пять голосов в пользу своего внука (иначе говоря, необ- 
ходимое большинство) и потребовал за свою услугу комиссион- 
ные в размере пятидесяти тысяч гульденов. Германо-фламанд- 
ский капитализм одержал победу и был избран Карл Пятый. Для 
Франции это представляло смертельную угрозу. Она не могла 
допустить появления императорских войск у своих дверей — в 
Нидерландах. С этого дня между Францией и германским ми- 
ром начинается та борьба, эпизодами которой можно считать и 
наши недавние войны. 


5. — Оба лагеря были заинтересованы в Генрихе УШ Английском, 
у которого во Франции был постоянный плацдарм в Кале. Возле 
этого города с ним и встретился Франциск. Очень сходные в сво- 
их вкусах, оба монарха соперничали в проявлениях роскоши. Это 
свидание получило название встречи на «Поле золотой парчи», 
потому что шатры короля Франции были 
затканы золотом. «Когда они были уста- 
новлены под ярким солнцем, то на них 
было приятно смотреть». Король Англии 
построил для себя настоящий дом, «весь 
из дерева и стекла», перед которым би- 
ли три фонтана: один был из глинт- 
вейна, другой из вина и третий — из 
воды. Короли «обнялись, не сходя с 
лошадей, и оба были очень приветли- 
вы друг с другом». Но между ними не 
было доверия, и когда Франциск І, лю- Франциск Г на «Поле золотой 
парчи» (изображение с гравюры) 
битель рискованных поступков, отпра- 
вился без охраны к английскому королю, то выслушал осуждение 
от своих приближенных: «Мой господин, вы безумны, если сде- 
лали то, что вы сделали...» Однако, кардинал Уолси, которому 
Карлом У была обещана папская тиара, если он предаст Фран- 
циска І, тайно подготовил другую встречу, на этот раз между сво- 
им господином (Генрихом УГ] и королем Испании. Итак, король 
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или император? Хорошенько все взвесив, Генрих УШ выбрал сво- 
им союзником императора, хозяина Фландрии, потому что этого 
требовали английские купцы. Но торговый советник иногда ока- 
зывается не самым лучшим дипломатическим советником. При- 
неся в жертву Францию, Англия нарушила баланс власти в поль- 
зу Карла У. И наступит день, когда она горько пожалеет об этом. 


6. — Франциск І решил атаковать. У Карла У были затруднения в 
Испании и в Германии. Момент был выбран благоприятный. Аг- 
рессия привела в восхищение Карла У, который считал себя более 
сильным: «А, значит, французский король хочет возвысить меня 
еще больше? Через очень короткое время я или стану несчастным 
императором, или он станет несчастным королем Франции!» Вся 
Европа была настроена против Франциска І: Генрих УШ, папа, 
венецианцы. Даже коннетабль французского королевства Карл 
Бурбон перешел на сторону врагов, уязвленный тем, что корона 
оспаривала у него наследство. В этих условиях переходить Альпы 
было чистым безумием. Но во всем отважный и смелый Фран- 
циск [ решился на это и потерпел сокрушительное поражение 
при Павии. Армия была разбита, а король взят в плен. Он напи- 
сал своей матери Луизе Савойской: «Мадам, из всего, что было, я 
сохранил только честь и жизнь». Среди стихов, которые он сла- 
гал в плену, мы находим такие строки, не лишенные известной 
красоты: «Мое тело побеждено, но сердце остается победите- 
лем». Во Франции все еще жива рыцарская традиция. 


7. — Король в плену... Страшная опасность, что Франция будет 
раздроблена. Но мы уже видели, что со времен Иоанна П Добро- 
го страна осознала свое единство. Все уважали регентшу Луизу 
Савойскую. Не было ни заговоров, ни шумных Генеральных Шта- 
тов. Единственной оппозицией оказался Парламент города Па- 
рижа, который, воспользовавшись пленением короля, начал пре- 
вращать свою юридическую власть во власть политическую. В час 
испытания Франция проявила достоинство, и в этом было ее спа- 
сение. Так как Карлу У не удалось вызвать в стране волнения, то 
вскоре он начал находить своего пленника очень обременитель- 
ным. Он надеялся навязать ему постыдный мир, по которому 
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Нормандия и Гиень отошли бы к Англии, к Испании отошло бы 
все наследство Карла Смелого, а предателю коннетаблю Бурбон- 
скому отошли бы Дофине и Прованс. Франциск отказался от та- 
кого договора и заболел от тоски. Он желал смерти: 


Стремясь к единственному благу, я умираю от желания 
Обрести смерть, которая и есть для меня жизнь... 


Карла У обуял страх. Если этот король умрет, то ему наследует 
другой. А Карлу придется возиться с трупом? Маргарита, забот- 
ливая сестра, устремилась к изголовью своего брата, заказала 
для него церковные мессы, вместе с ним причастилась, вернула 
ему надежду и в результате спасла. К этому же моменту поверну- 
лось и колесо фортуны. Генрих УПІ, который к этому времени 
стал находить Испанию чрезмерно сильной, принял от Луизы Са- 
войской два миллиона за то, что расстанется со своим союзни- 
ком. Здесь нашлось кое-что «на булавки» и для кардинала Уолси, 
который увидел в этом новом предательстве и личную выгоду, и 
средство для продолжения своей политики уравновешивания 
сил. Когда Франциск [ понял, что бежать ему не удастся, он ре- 
шил уступить Бургундию, твердо намереваясь позднее отказаться 
от исполнения данного обещания. Потом он объявил своим со- 
ветникам, что считает клятвы, данные по принуждению, пусты- 
ми. Однако он согласился выдать двух своих сыновей в качестве 
заложников во исполнение договора. Таким образом, Франциск] 
принес их в жертву интересам королевства. Когда он вернулся, и 
было оглашено соглашение, поднялось всеобщее возмущение про- 
тив Карла У. Папа объявил аннулированным тот договор, по ко- 
торому король Испании признавался господином христианского 
мира. Во Франции Штаты Бургундии твердо заявили, что король 
без их согласия не имел права отчуждать провинцию от королев- 
ства. Это знаменовало конец личной феодальной власти. Сеньор 
королевского домена отныне должен был стушеваться перед ко- 
ролем Франции. Ибо такова была воля короля Франции. 


8. — Разрыв отношений между Францией и Империей положил 
конец всей политике католического и христианского единения. 
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Чтобы сразить австрийский дом, Франциску І не нужно было ко- 
лебаться в выборе соперников, которых следовало противопо- 
ставить Карлу У. На угрозу север-юг, то есть Фландрия-Испания, 
следовало ответить угрозой восток-запад, то есть Франции необ- 
ходимо было найти союзника на Востоке. Еще вечером после 
битвы при Павии Франциск І послал тайного гонца к Сулейману 
Великолепному. Позднее в Париж прибыл в качестве посла один 
оттоманский адмирал. Политика взяла верх над идеологией и 
даже над верой, потому что Франция не могла себе позволить по- 
гибнуть! Казалось, что и Венгрия, и Богемия, так же как Фран- 
ция, предпочитали турка австрийцу. В это же время поднялась 
и Италия — против испанской тирании. Папа молил Францию о 
защите. Карл У напал на Рим войсками коннетабля Бурбонского, 
который был убит при штурме городских стен. «Камни христиан- 
ского мира поднимаются против Вашего Величества», — осме- 
лился написать Карлу У один испанец. В 1529 г. Луиза Савойская, 
превосходная мастерица вести переговоры, сумела заключить с 
эрцгерцогиней Маргаритой, теткой императора и наместницей 
Нидерландов, мир в Камбре, получивший название Дамского 
Мира. За выкуп в два миллиона золотых экю сыновья Франции 
были возвращены их отцу; они рассказали, что в Испании с ними 
очень плохо обращались, и злоба короля возросла еще больше. 
Однако одна статья договора Камбре должна была сделать Фран- 
циска І зятем Карла У. У императора была старшая сестра Элеоно- 
ра Австрийская, вдова короля Португалии; ей было тридцать два 
года. Она получила приказание выйти замуж за Франциска І. Эта 
принцесса, покорная, незаметная, добродетельная, провела сем- 
надцать лет при французском дворе, где ее совершенно не заме- 
чали. Когда она овдовела вторично, то вернулась жить к Карлу У. 


9. — Никогда внешняя политика Франции не была столь запутан- 
ной и противоречивой в своих направлениях. С одной стороны, 
шла дуэль между Францией и Австрией. Для победы над импе- 
ратором Франция нуждалась в помощи турок и протестантских 
принцев Германии. Но таким союзом с еретиками «христианней- 
ший» король вызывал недовольство своего народа. Общественное 
мнение Франции, и в частности, Парижа, было настроено враж- 
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дебно против религиозных реформаторов. Позднее мы увидим, 
что король, и особенно его сестра Маргарита, хотели бы предо- 
ставить религиозным реформаторам широкую толерантность, 
частично в силу природной благожелательности, частично из-за 
того, что этого требовали новые союзы. Но страна не пошла бы за 
ними по этому пути. Таким образом, внутренняя политика отсы- 
лала Франциска І к католической Испании, в то время как внеш- 
няя политика ставила его в оппозицию к австрийскому дому. 
Отсюда возникает потребность в компромиссах, которых требо- 
вала реальная обстановка. Женитьба дофина Генриха Француз- 
ского (будущего Генриха П) на одной из родственниц папы, до- 
чери флорентийских банкиров Екатерине Медичи, показала, что 
Франциск І стремился поддерживать связь с католической Ита- 
лией. Но он потерпел неудачу. Испания завладела полуостровом, 
и иезуиты подчинили своей жесткой дисциплине свободный дух 
Возрождения. Итальянские приключения Франции завершились 
расколом христианского мира. Когда в 1547 г. умер Франциск І, 
то всякому непредвзятому уму стало ясно, что истинной пробле- 
мой Франции была не итальянская, а германская проблема. 


10. — Новый король Генрих П сумел это по- 
нять. Этот король из-за несчастного случая 
правил недолго, но он был одним из наших 
самых великих королей. Холодный, умный, 
молчаливый, он питал к Испании тайную 
ненависть, основанную на воспоминани- 
ях о своем пленении в Мадриде. Он не- 
навидел Карла У. «Он желал ему столько 
зла, сколько можно пожелать самому смер- 
тельному из своих врагов». Но он вел про- 
тив него очень умелую борьбу. Его полити- 
ка состояла из следующего: а) отказ от мечты завоевать Италию; 
б) перенос усилий на северо-восток и укрепление там границ 
страны; в) подписание длительного мира. Для завершения этого 
великого и мудрого намерения он вербовал друзей повсюду, где 
только их находил. В Англии он опирался на католиков, еще 
имевших там влияние, и женил своего старшего сына Францис- 
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ка, наследника трона, на малолетней королеве Шотландии Ма- 
рии Стюарт. Это было сделано для того, чтобы помешать союзу 
между Шотландией и Англией. В Германии он опирался на про- 
тестантских принцев. Карл У хотел бы превратить империю с вы- 
борным императором в наследственную монархию, то есть в объ- 
единенную Германию. Генрих П прикладывал усилия к защите 
«германских свобод», то есть стремился сохранить раздроблен- 
ность Германии. «Держать под рукой германские дела, каких бы 
трудов это ни стоило», — было его программой. Это же явилось 
впоследствии программой и Ришелье, и Пуанкаре. Генрих П яс- 
но видел, что основные интересы Франции находились на Рейне 
и что нужно было срочно решать извечный вопрос Лотарингии. 


11. — Германские принцы помогали ему в этом. Их раздражала 
самодержавная политика Карла У. Они предложили королю 
Франции, если он согласится их поддержать, три епископства: 
Мец, Туль и Верден (во временное пользование). Это стало бы 
надежным прикрытием французской границы. Генрих П согла- 
сился, но когда он захотел продвинуться дальше, вплоть до Рей- 
на, и «напоить своих коней из этой реки», германцы, вначале 
призвавшие его, обернулись против него. Герцог Франсуа де Гиз, 
осажденный в Меце, спас город и завоевал себе славу героя. По- 
терпевший неудачу Карл У, больной, снедаемый подагрой, под- 
писал отречение (1555 г.). Он так жестоко страдал от своих болей, 
что не мог уже даже сам вскрыть письмо. Он желал бы завещать 
Империю своему сыну Филиппу П, но германские принцы боль- 
ше не желали быть замешанными в испанские распри. Карл 
вынужден был провести выборы, и императором стал его брат 
Фердинанд, а во время торжественной церемонии отречения в 
Брюсселе он передал остальные свои земли своему сыну Филип- 
пу. Вот так, в силу подписания решительного и драматического 
акта, всемогущий император лишился всего, после чего сослал 
сам себя в один из монастырей. Его уход успокоил ненависть 
многих. У Генриха П не было никаких оснований сражаться с Фи- 
липпом Испанским, к тому же и состояние французских финан- 
сов требовало мира. Однако Франсуа де Гиз, сильный своей сла- 
вой национального героя, попытался еще раз начать завоевание 
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Италии. Король имел слабость согласиться на это, и экспедиция 
обернулась провалом. Армия, посланная в Италию, была уни- 
чтожена, а во Францию со всех сторон вторглись захватчики: на 
севере — испанцы и англичане, на востоке — Савойя. Генрих П 
проявил в превратностях судьбы стойкость. Хотя Филипп П за- 
нял Сен-Кантен и испанцы были уже в Нуайоне, король отказал- 
ся покидать Париж: «Остается сохранять мужество и ничему не 
удивляться», — сказал он. Франсуа де Гиз, грешивший безрас- 
судством, искупил свою репутацию отвагой. Поспешно вернув- 
шись из Италии, он взял под командование маленькую армию 
в Компьене, смело оставил без прикрытия столицу, двинулся на 
Кале и взял город, используя преимущество неожиданности. Это 
показалось чудом. Когда король Генрих П и герцог де Гиз вместе 
вернулись из Кале, Париж встретил их восторженными овация- 
ми. Затем начались переговоры. 


12. — Это был один из тех моментов, когда после долгих войн все 
противники стремятся к миру любой ценой. В Англии Елизавета 
только что наследовала Марии Тюдор, безоглядно влюбленной 
в своего супруга Филиппа П. Англия, таким образом, отделилась 
от Испании, и Испания перестала поддерживать Елизавету в де- 
ле Кале. Генрих П потребовал для себя только три епископства: 
Мец, Туль и Верден, города, служившие прикрытием француз- 
ской границы. Император Фердинанд, не надеясь на поддержку 
подданных, уступил, тем более что ему необходимо было зани- 
маться турками. Филипп П готов был уступить и Сен-Кантен, 
лишь бы Франция отказалась от всяких претензий на Италию и 
Савойю. Чтобы сохранить достоинство, Савойя и Пьемонт были 
отданы в качестве приданого Маргарите Французской, сестре Ген- 
риха П, старой деве тридцати шести лет, которая вышла замуж 
за Эммануила Савойского, и в это же время Филипп П взял в 
жены старшую дочь Генриха П. В свою очередь, Елизавета Фран- 
цузская была помолвлена с сыном того же Филиппа П, доном 
Карлосом, но король Испанский, овдовев, оставил эту девочку для 
себя (ей было четырнадцать лет). Таков был договор в Като-Кам- 
брези (1559 г.), реализовавший обоюдное желание Генриха П и 
Филиппа П обратить все силы на борьбу с протестантизмом. 
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13. — Это был один из тех договоров, которые создали совре- 
менную Францию. Для его подписания королю потребовалось 
большое мужество. Военные были в ярости. «В одну минуту и од- 
ним росчерком пера все вернуть и все очернить, тремя-четырьмя 
каплями чернил опорочить все прекрасные победы прошлого, — 
это волновало ум и взращивало в душе насилие», — говорил 
Вьейвилье. Но мудрые головы этот договор одобряли: наконец- 
то Франция окончательно перестала заниматься Италией, где ей 
абсолютно нечего было делать, где ее всегда бы считали захват- 
чицей, завоевательницей, оккупанткой, где ее постоянно окру- 
жала бы ненависть; наконец-то она обратила свои взоры на Мец, 
Туль и Верден, которые так часто обеспечивали само ее суще- 
ствование. Кроме того, Франция возвращала себе Кале — город, 
который, находясь в руках англичан, оставался вечной угро- 
зой. Да, воистину это был прекрасный договор, и французский 
народ никогда в этом не сомневался. Большие праздники и в 
честь наступления мира, и в честь бракосочетания обеих прин- 
цесс с необыкновенной пышностью проходили в Париже. Но Ген- 
рих П, любивший спортивные забавы, захотел сам принять учас- 
тиевтурнире, ибыл смертельно ранен копьем графа Монтгомери, 
«крупного и сильного юноши», сына капитана гвардейцев М. де 
Лоржа. Деревянное копье вошло в глаз короля и проникло 
в мозг. Король девять дней оставался в коме, и умер, не приходя 
в сознание, в расцвете физических и духовных сил, в возрасте со- 
рока одного года. Для Франции это стало очень чувствительной 
утратой, ибо король, обеспечив внешний мир, мог бы обратить 
свои силы на внутреннее положение страны, которое начинало 
вызывать беспокойство. После него остались только малолетние 
сыновья? и вдова-иностранка Екатерина Медичи. 


Вьейвиль Франсуа де Скепо (1510-1571) — маршал Франции. Участвовал 
в переговорах в Като-Камбрези. (Примеч. ред.) 

7 Новому королю Франциску П было только пятнадцать лет. Герцогу Орле- 
анскому (будущему Карлу [Х) — девять лет; герцогу Анжуйскому (буду- 
щему Генриху ПГ) — семь лет; герцог Аленсонский был пятилетним ре- 
бенком. Самой младшей из пяти французских принцесс Маргарите Валуа 
было шесть лет в момент, когда она потеряла отца. Это была будущая 
жена Генриха ГУ, «королева Марго». (Примеч. авт.) 
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ГУ. О том, как жили 1. — Нам кажется, что люди эпохи Ре- 
и очем думали нессанса говорили себе: «Наше цар- 
французы во времена ствие пребывает в этом мире». Они це- 
Франциска І нили роскошь, красоту драгоценно- 
и Генриха П стей, тканей, одежды, дворцов, садов 


и женщин. Земля казалась им прос- 
торной и прекрасной, а жизнь — «вместительной». Это был пе- 
риод великих географических открытий, и нормандцы из Дьеп- 
па, бретонцы из Сен-Мало были столь же отважны, как и мо- 
ряки из Кадиса или Лиссабона. Наши мореплаватели идут на 
Новую Землю и в Гвинею; Жак Картье открывает Канаду. В самой 
Франции торговля превращается в приключения, особенно в 
провинциях, близких к Италии или Фландрии. В 1531 г. в Лионе 
открывается первая Биржа; капиталисты спекулируют, вычис- 
ляют денежные курсы, привлекают сбережения мелкого люда. 
Испания, переполненная драгоценными металлами, за золото 
вывозит из Франции ее продукцию. Это новое богатство, эти 
вдруг открывшиеся возможности, эти нетронутые континенты 
пробуждают колоссальную энергию и любопытство. Французы 
той поры не выносят никаких ограничений, они уверены в себе, 
горды своим юным королем, который представляется им са- 
мим воплощением Ренессанса. Сильный, чувственный, велико- 
душный, образованный Франциск І придает «светлейшей» ко- 
роне Франции тот блеск, которого в ней не бывало со времен 
Карла Великого и Людовика Святого. Его мать, Луиза Савойская, 
называла его: «Мой сын, мой император...» Разве титул импе- 
ратора не был передан римлянами византийцам, а византий- 
цами франкам? Создается даже впечатление, что подданные 
ощущают особую гордость, видя в короле своего абсолютного 
повелителя. Один французский поэт презрительно обращается 
к Генриху УШ английскому: 


Ибо ты подчиняешься не по доброй воле, 

А потому что благороден король Франции, 

И несчастен тот, у кого нет ни людей, ни денег. 
Император — это тот, кто не только правит, 
Ибо он царит и над странами, и над людьми. 
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2. — В эту эпоху двор короля становится во Франции источником 
новых идей, новой моды и искусств. Двор повсюду следует за 
королем. Его переезды осуществляются кортежем из двенадца- 
ти тысяч лошадей с шатрами, личными вещами, коврами, золо- 
той и серебряной посудой. Где останавливается король, там и 
столица. Городу Парижу Франциск предпочитает замки Луары. 
Он повсюду желает видеть возле себя не только своих советни- 
ков, НО И свой «дом», свое «общество», своих любовниц и свою 
верную наперсницу сестру Маргариту. «Двор без дам, что весна 
без роз», — провозглашает он. Нужно представить себе эти бес- 
конечные праздники в замке Шамбор или в Фонтенбло, красоту 
костюмов, мужчин в камзолах из золотой парчи, в шелковых 
трико, в шапочках с перьями; короля, одетого в серебряную пар- 
чу; музыку, игры, любовные шалости. Нравы и обычаи были 
свободные. Галантность, слегка приправленная игрой, замени- 
ла тяжеловесную куртуазность. Двор был открыт для поэтов и 
художников. Людовик ХІ считал, что «наука ввергает в мелан- 
холию»; Франциск І проявлял ко всему интерес, он «любил ли- 
тературу и ученых», которым с удовольствием раздавал темы 
для рассуждений. «И каждый, кто приходил, был принят; и тре- 
бовалось только, чтобы он не был ослом или заикой» (Брантом), 
ибо королевское застолье представляло собой настоящую шко- 
лу, где обсуждались различные предметы, начиная с войны и 
кончая живописью, и сам король прекрасно разбирался и в том, 
и в другом. 


3. — Нет ничего более увлекательного, чем исследовать отноше- 
ния между королем Франции и итальянским скульптором Бен- 
венуто Челлини по «Мемуарам» последнего. Они общались на 
равных. Король хотел держать Челлини при своем дворе, так как 
тот создавал для него прекрасные произведения. А потому и тер- 
пел большие вольности с его стороны. Скульптор был неограни- 
чен в своих расходах. Франциск І по доброй воле раздает худож- 
никам серебро и золото из королевской казны. Челлини ведет в 
Париже безумную жизнь: он изгоняет из дворца Пети-Несль его 
обитателей, поселенных там королем, а в своем ателье колотит 
молодых обнаженных женщин, которые служат ему в одно и то 
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же время и моделями, и любовницами; поносит судей из Шатле?. 
И благодаря тому, что он в милости у короля, ему все сходит с 
рук. Но это длится лишь до той поры, пока он не входит в конф- 
ликт с герцогиней д’Этамп, фавориткой Франциска І. Здесь был 
положен предел его безнаказанности. В ХУІ в. искусство стоит 
выше морали, но не выше наслаждения. Если говорить о рели- 
гии, то стоит отметить, что эпоха столь противоречива, что даже 
Маргарита, добродетельная и набожная принцесса, пишет рас- 
путные сказки в «Гептамероне», а король, едва покинув свою 
любовницу, направляется в часовню на молитву. В мужчинах и 
женщинах эпохи Возрождения столько животной неистовой си- 
лы, что духовные сомнения никогда не останавливают порывов 
их плоти. Добрые католики, они не выходят из дома без кинжала 
на поясе. С момента заключения брака Генриха П с Екатериной 
Медичи во Франции появились интриги итальянских дворов, 
безнаказанные убийства, таинственные дуэли, отравленные пер- 
чатки, и эта смесь обычаев кондотьеров и рыцарства создала 
странные характеры. 


4. — Екатерина Медичи, остававшаяся в течение десяти лет бес- 
плодной, вслед за тем была постоянно беременной. Долгое вре- 
мя она играла незаметную роль при дворе, называвшим ее отца 
«торговцем флорентийскими пилюлями». Ее супруг, дофин 
(позднее Генрих П), с 1536 г. был страстно влюблен во вдову, 
«мадам Великий сенешаль», Диану де Пуатье, которая была 
старше него на восемнадцать лет. Холодная и честолюбивая, она 
выбрала своей эмблемой полумесяц Дианы и приказала нари- 
совать себя в образе богини луны, попирающей Эроса, и сопро- 
водить это девизом: Отліит ілсѓогет 1лст®. В соборе города Руа- 
на она воздвигла великолепное надгробие своему супругу Вели- 
кому сенешалю. На людях бесподобная вдова всегда была одета 
в черное и белое. Это ей, однако, не помешало заказать свое 


Шатле — парижский городской суд. (Примеч. ред.) 

9 Диана де Пуатье была вдовой Великого сенешаля Нормандии Луи де 
Брезе. (Примеч. ред.) 

1 Я победила того, кто победил всех (лат.). (Примеч. пер.) 
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скульптурное изображение в виде Дианы с оленем Жану Гужону, 
который сумел подчеркнуть ее длинные ноги, высокую грудь и 
маленькую головку, или принимать от короля замки и даже дра- 
гоценности короны. Генрих П повсюду брал 
ее с собой, а во время расставаний писал 
ей пылкие письма: «Я не могу больше 
жить без вас... Умоляю вас вспоминать 
иногда о том, кто всегда служил толь- 
ко одному Богу и только одной по- 
друге...» Екатерина страдала от этой 
страстной любви мужа, но утверждала 
с хорошо продуманной настойчиво- 
стью, что «мадам де Валентинуа — это 
сама добродетель». Романтическая при- 
вязанность Генриха П к Диане (которую 
он сделал герцогиней де Валентинуа) длилась двадцать три года, 
вплоть до кончины короля. Он писал ей в 1558 г.: «Умоляю вас 
всегда хранить память о том, кто никогда не любил и никогда не 
полюбит никого, кроме вас; умоляю вас, душа моя, соблагово- 
лить носить это кольцо в знак любви ко мне...» В этом, 1558 г. 
Генрих П достиг своего сорокалетия; его Артемиде — уже бабуш- 
ке — исполнилось пятьдесят девять лет; но для него она остава- 
лась «торжествующей Викторией» Жана Гужона (слава замка 
д’Экуан), «несравненной Грацией», статуей которой он украсил 
лестницу в замке Блуа. Екатерина, несмотря на притворное сми- 
рение, не дала себя одурачить. Едва только Монтгомери смер- 
тельно ранил своего государя, как Екатерина удалила Диану от 
изголовья Генриха: «Умирающий король принадлежит короле- 
ве», — и герцогиня де Валентинуа получила приказ «удалиться 
в свой дворец, немедленно вернуть драгоценности, принадлежа- 
щие короне, а также вернуть тысячу подарков, список которых 
составила королева». 





Королева Франции 
Екатерина Медичи 


5. — Насколько Диана была красива, настолько же Екатерина 
Медичи была безобразна, но как все Медичи она обладала хо- 
рошим вкусом и продолжала традицию Франциска І, покрови- 
тельствуя артистам и художникам. Она устраивала праздники, 
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замечательные концерты и окружала себя всевозможными со- 
кровищами (которые находятся теперь в музее Лувра и являются 
достоянием французского народа). Гобелены, лиможские эмали, 
драгоценности, редкие книги, фаянс Бернара Палисси — все это 
символизирует счастливый союз французского и итальянского 
искусства. Проблема степени влияния каждого из них на фран- 
цузское искусство ХУІ в. вызывает массу споров среди историков 
и искусствоведов. Кажется, что двор и итальянские мастера, при- 
глашенные королевой, натолкнулись на сопротивление фран- 
цузских мастеров — каменщиков и ремесленников, — которые 
предпочитали делать то, что они уже хорошо умели делать. Фран- 
цузы упрощали итальянские орнаменты, устанавливали свои 
размеры, но время от времени они прибавляли к традиционным 
фасадам то внешнюю лестницу, то открытую галерею в италь- 
янском вкусе. Они еще больше, чем итальянцы, изучали труды 
древних и читали трактаты Витрувия об архитектуре. Поэтому 
можно сказать, что эта художественная революция «явилась, ско- 
рее, возрождением». Лувр Пьера Леско представляет собой вос- 
хитительный образчик классического искусства. В нимфах Жана 





Лувр во времена Генриха П 


Гужона через ирреальные и мистические формы Средневековья 
проглядывает красота античных статуй. Необходимо также от- 
метить, что далеко не все районы Франции испытывали на себе 
влияние новой моды. Она охватила Париж и долину Луары, по- 
тому что там находятся резиденции королей, Лион — потому 
что там часто проживает двор, и Руан — потому что кардинал 
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д’Амбуаз ввел там модную архитектуру. Но в Туре мастерские 
Фуке и Коломба поддерживают местную традицию, а портретис- 
ты дома Валуа оставили нам карандашные рисунки, отмеченные 
подлинно французской чистотой и простотой. 


6. — В литературе начала века выделяется очаровательный Кле- 
ман Маро, близкий по духу Вийону. Его стремительный и лег- 
кий стиль, его мастерство, его умение создать эпиграмму и ловко 
заострить ее концовку легли в основу стиля целого ряда фран- 
цузских писателей, среди которых Лафонтен и Мюссе. Маро, от- 
личающийся столь символичным для его времени смешением 
шутливого изящества с религией, перевел «Псалмы» на фран- 
цузский язык, за что как протестант подвергся преследованиям 
Сорбонны. Опасаясь «быть посаженным в клетку», он бежал в 
Женеву, где столкнулся с не меньшей нетерпимостью со сторо- 
ны протестантов. Он вновь бежал и умер в Турине в нищете и 
безвестности. Нелегко быть свободным мыслителем во времена 
всеобщего фанатизма; и все оказываются, как говорит Монтень, 
«битыми друг другом: гибеллин — гвельфами, гвельф — гибел- 
линами»". После эпохи Маро французские поэты возвращаются 
к формам и словарю античности, а также к подражанию творче- 
ству Петрарки. Но вызывает восхищение, с каким мастерством 
используют они иностранное влияние в деле «защиты и про- 
славления французского языка». Такого рода трактат, вышед- 
ший в 1549 г., принадлежит Иоахиму дю Белле, но вдохновите- 
лями был Ронсар и его друзья из «Плеяды». Автор объясняет, 
почему нужно употреблять французский язык, а не латынь, и 
как можно и должно обогащать французский язык, делая за- 
имствования из технического словаря всевозможных рабочих 


п Гибеллины и гвельфы — враждебные политические группировки, воз- 


никшие в Италии в конце ХП в. в ходе противоборства римских пап и 
императоров Священной Римской империи. Гвельфы — сторонники пап- 
ства (название происходит от династии герцогов саксонских и баварских 
Вельфов — противников императоров из династии Гогенштауфенов). Ги- 
беллины (от названия замка Гогенштауфенов Гаубелинг) — сторонники 
императоров. (Примеч. ред.) 
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и людей, причастных к механике, таких как моряки, литейщики, 
художники, граверы: и другие..., прибегая к хорошим авторам, 
то есть к грекам и римлянам, и изучая «великие образцы» антич- 
ности, — то есть оды, послания и сатиры. Искусство подражания 
могло бы быть опасным, не будь в этой эпохе той чудесной жиз- 
ненной силы, которая придает французскому языку свежесть, 
богатство изобретательности и свободу в использовании терми- 
нов. Такого периода в развитии французского языка мы никогда 
больше не увидим. Языку того времени гораздо больше присущи 
процессы ассимиляции, чем подражание. 


7. — В прозе этого периода ярко выделяется Рабле (Монтень, 
Монлюк, Брантом появятся позже): а) потому что он прекрасно 
выражает свою эпоху. Он так же, как и его эпоха, опьянен по- 
знанием, новыми словами, чтением. Он помешан на цитатах, 
компиляциях, сочинениях. Страстный любитель лексики, он со- 
ставляет многостраничные списки эпитетов ради одного только 
удовольствия создавать эти списки, и переводит на все извест- 
ные языки высказывания своего «лимузенского ученика». 
Христианин ли он? Ну, конечно, но всегда гото- 

вый высмеивать монахов и не имеющий ни- 
какой склонности к мученичеству. Он ка- 
ноник, но, прежде всего он врач. Можно 
ли сказать, что он безнравственен? Нет, 
конечно, но непристоен, как все студен- 
ты-медики, распутен, груб, хотя и не по- 
хотлив; 6) Потому что он прекрасно зна- 
ет все стороны жизни своей эпохи. Нет 
ничего более прекрасного, чем писатель, ве- 
ликолепно разбирающийся во всех областях 
техники. Рабле, как позднее Бальзака, интересует абсолютно 
все. Он может остроумно высмеивать судей, софистов и солдат, 
потому что он изучал и право, и схоластику, и искусство веде- 
ния войн. Это был Мольер еще до появления Мольера, это был 
Свифт еще до появления Свифта; в) Наконец, потому что он 





Франсуа Рабле 


12 Персонаж романа Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль». (Примеч. пер.) 
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выражает философию своей эпохи: упорство в сохранении хо- 
рошего настроения. «Пантагрюэлизм» — это одновременно и 
моральная гигиена, и стремление к справедливости, и презрение 
к ненужным нам вещам, и братская симпатия к человеческим 
делам, и понимание суетности их дел. Пантагрюэлизм — это не 
величественный устав, и его аббатство Телем — это не Трапп и не 
Клерво. Но это весьма здравый устав, который, впрочем, слиш- 
ком разумен, чтобы иметь большое влияние. 


8. — У Рабле, как у всякого реформатора, есть свои представ- 
ления о воспитании. Воспитание, которое дает Понократ Гар- 
гантюа — это, в основном, воспитание научное. Рабле ненавидит 
педантов и «палачей юности», ненавидит эти «коллежи скудо- 
сти», которые «следует сжечь». Пьер де ла Раме (Рамус), так же 
как и Рабле, считает, что преподавание бесполезно, когда обуча- 
ют только ведению спора в соответствии с правилами аристоте- 
левской логики; когда единственная цель студента — это дока- 
зать, что он прав, в то время как ему хорошо известно, что он не 
прав; воспользоваться ситуацией, когда она тебе полезна, и по- 
стараться обратить ее против своего оппонента. Рабле, расска- 
зывая о воспитании Гаргантюа, выводит важного доктора тео- 
логии, который в течение тринадцати лет шести месяцев и двух 
недель все больше оболванивает своего ученика, заставляя его 
пересказывать от конца к началу самые плохие средневековые 
учебники. И когда Франциск [ поощряет создание корпуса коро- 
левских лекторов, которые кроме греческого и латинского будут 
преподавать еще и древнееврейский и арабский языки (Коллеж 
де Франс), то он делает это частично и для того, чтобы улучшить 
преподавание этих дисциплин. Нельзя рассматривать гуманис- 
тов как революционеров в области философии или теологии; это 
эрудиты, выступающие за преподавание грамматики и литерату- 
ры, за здравые методы преподавания. Но иногда здравые мето- 
ды ведут умы гораздо дальше, чем предполагалось, и некоторые 
гуманисты придут через свои занятия к сближению с реформат- 
ской Церковью. Теперь, чтобы дополнить эту картину, мы долж- 
ны рассмотреть роль Реформации во Франции. 
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У. О том, как 1. — Поначалу Реформация во Франции 
Реформация не была открытой борьбой между като- 
во Франции лицизмом и протестантизмом. Всевоз- 
политической партии МОЖНЫе ереси уже не раз разделяли рим- 

скую католическую Церковь; реформа- 
торы призывали Церковь реформироваться, но сами реформаторы 
принципы этой Церкви уважали. В ХПІ в. крупные ученые, такие 
как святой Фома, осуществили синтез католицизма и аристоте- 
лизма, примирив тем самым лучшие умы своего времени. В уни- 
верситетах для поддержания незыблемости доктрины достаточно 
было страха перед инквизицией. Охлаждение к религии наблюда- 
лось, скорее, в народе. Окончательный провал Крестовых походов 
заставил простых людей задуматься, не сильнее ли Магомет Иису- 
са Христа. «Черная смерть» поставила под сомнение божествен- 
ную доброту. Экономическое могущество Церкви пробудило ост- 
рое чувство зависти как среди государей и сеньоров, которые с 
трудом соглашались с тем, что папа мог распоряжаться таким 
кличеством земных благ, так и среди бедных священников, кото- 
рые полагали, что епископы и аббаты чрезмерно алчны. С того 
самого момента, как начинают создаваться национальные госу- 
дарства, политическое могущество Церкви воспринимается с тру- 
дом. Церковь стремилась сохранить и свой бюджет, и свои суды; 
она пытается стать государством в государстве. Во Франции по- 
следствия этого национального возмущения стали совершенно 
очевидны, когда Филипп Красивый применил силу по отноше- 
нию к папе Бонифацию УШ. Епископская аристократия эксплуа- 
тировала это чувство возмущения и тем сумела сохранить приви- 
легии клира, добившись их передачи галликанской Церкви (Праг- 
матическая санкция 1438 г.). Затем в лице Франциска І вмешалось 
государство, и Прагматическая санкция была заменена Конкор- 
датом 1516 г., но это экономическое решение проблемы, благо- 
приятное для короля и казны, не разрешило проблемы духовной. 


2. — А между тем в ХУІ в. духовная проблема становится очень 
серьезной. Скрытое язычество эпохи итальянского Возрождения 
затронуло даже самих пап. Александра УІ Борджиа никто не ува- 
жал, да он и не был достоин уважения. Торговля индульгенция- 
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ми, примитивное суеверие, распространяемое монахами, непри- 
ятно поражали души верующих. Гуманисты, знавшие древне- 
греческий и древнееврейский, уже не довольствовались Вульга- 
той: они читали Библию в подлинных списках и не признавали 
авторитета малограмотных клириков. Французская, или галли- 
канская, Церковь становилась реформистской. Многие из ее епи- 
скопов были людьми образованными и толерантными. Из чте- 
ния священных текстов для них проступала другая религия, до- 
статочно отличная от той, какой стал к тому времени католи- 
цизм. В Евангелиях обнаруживался Христос и его божественная 
милость, а не обряды и благочестие, не Чистилище и не культ 
святых. Спасение души — единственно важное для христианина 
дело, — судя по текстам, не зависело от установленных обычаем 
религиозных обрядов. В 1508 г., то есть за девять лет до Лютера 
(1517 г.), один старый профессор Парижского университета, Жак 
Лефевр д’Этапль, опубликовал призыв к чтению оригинальных 
текстов: «Это потому предпочитаем мы теперь блага земные бла- 
гам небесным, что позабыли их (тексты. — Примеч. пер.), что 
захирели монастыри и умерла набожность». Еабег 5{аршеп51533, 
очень смелый в своих высказываниях, учил, что спасение дается 
по вере, а не через заслуги и добрые дела человека, не через ис- 
ключительный авторитет Священного Писания и символичес- 
кий характер мессы. Он осуждал произнесение молитв на латы- 
ни, осуждал целибат священников и культ святых. «За шесть лет 
до Лютера, — говорит Мишле, — преподобный Лефевр д’Этапль 
уже излагал его учение в Париже». Смелость Лефевра дошла до 
того, что он издал Библию на французском языке. 


3. — 31 октября 1517 г. немецкий монах Мартин Лютер прибил 
на паперти Виттенберга свои девяносто пять тезисов. В них он 
учил, что к спасению ведет только вера, что паломничества, чет- 
ки, свечи и почитание реликвий уводят человека от истинной 
веры. Затем, возбуждаясь понемногу, ибо он был натурой страст- 
ной, он провозгласил, что Рим — это Вавилон, и что Папа — это 


3 Еабег Ѕїариіепѕіѕ — латинизированное имя Лефевра д’Этапля. (Примеч. 
ред.) 
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антихрист. Это была уже не реформа, а настоящий разрыв, и в 
1520 г. Лютер был отлучен от Церкви. Лефевру д’Этаплю грози- 
ла большая опасность, если бы не защита короля Франциска Ти 
особенно его сестры Маргариты, герцогини д’Алансон, которая 
выбрала в качестве своего советника и духовника одного либе- 
рального прелата, епископа из Мо по имени Брисонне. Ни Бри- 
сонне, ни Маргарита и не думали противопо- 
ставлять католицизму новую религию. Они 
искали внутри самой религии наилучшие 
способы для установления мистических от- 
ношений с Богом через молитву. Оба они 
преодолели кризис сомнений. Брисонне 
хотелось бы собрать вокруг себя в Мо са- 
мые передовые умы Церкви. Он назна- 







чил Лефевра д’Этапля главным викари- | 
ем и сделал из своего епископата один из 
очагов новой реформатской доктрины во Мартин Лютер 


Франции. Франциск І из любви к сестре за- 

щищал Лефевра, которого он называл своим «добряком Фабри». 
«Весь французский двор, подчиняясь исключительно моде, про- 
грессу литературы и удовольствию понимать Священное Писа- 
ние, или распевать Псалмы на французском языке, едва не пе- 
решел, сам того не подозревая, в лютеранство» (А. Сент-Бев). Но 
осуждение Лютера прозвучало как удар грома. Сорбонна, охва- 
ченная великим усердием, осудила Лефевра д’Этапля. Свершал- 
ся переход от учености к инквизиции и от кафедры к костру. 


4. — После 1525 г., когда под Павией король попал в плен, его по- 
зиции стали менее прочными. Регентша Луиза Савойская, ощу- 
щая себя недостаточно сильной, не смела возражать папе и Сор- 
бонне. Спор становился более острым. В начале речь шла только 
о гуманизме и мистике, но начинали поговаривать о «так назы- 
ваемой реформированной» религии. Регентша нуждалась в под- 
держке Церкви для сохранения порядка в королевстве, лишен- 
ном короля. Вот почему она согласилась на строгие меры. Даже 
епископ Брисонне был охвачен страхом. Реформаторы приве- 
ли в движение те силы, которые в дальнейшем не смогли сами 
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контролировать. В епархии Мо беднота, сукновалы, ткачи жгли 
изображения Богородицы и срывали объявления о продаже ин- 
дульгенций. По приказу Парламента они были наказаны кну- 
том, заклеймены, а некоторые сожжены на костре. Присмирев- 
ший Брисонне отрекся от своих епископских посланий, подтвер- 
дил, что чистилище существует и что следует «упоминать имя 
Святейшей Богородицы и всех прочих святых». Маргарита, об- 
ладавшая большим мужеством, поехала в Мадрид ухаживать за 
своим плененным братом и получила от него письмо, защитив- 
шее хотя бы «Добряка Фабри», но Парламент продолжал всех 
прочих еретиков сжигать на кострах. 


5. — Возвращение Франциска І должно было решить вопрос о 
религиозной ориентации Франции. Раздираемый противоречи- 
выми чувствами между своей сестрой-католичкой, которая обра- 
щалась к врожденной доброжелательности короля, и парламен- 
том, который взывал к потребностям государства, Франциск 1 
многие годы переходил от снисходительности к суровости. Речь 
уже не шла об умеренных реформаторах вроде Брисонне, потому 
что они «отказались от своих заблуждений»; те же, кто еще 
упорствовал, вели себя необузданно, свершая кощунственные 
и абсурдные действия. Кое-кто советовал королю провозгласить 
себя главой независимой галликанской Церкви; Генрих УШ и 
немецкие принцы предлагали ему свою поддержку, если он ре- 
шится на этот шаг. Но король считал, что не такова роль христи- 
аннейшего короля, потомка Людовика Святого. Он принес дока- 
зательства верности папству и ортодоксии, заключив брачный 
союз своего сына с Медичи. Однако после завершения этого бра- 
косочетания Маргарита предприняла попытку завоевать юную 
дофинессу, и появилась надежда на наступление новой эры то- 
лерантности. Но резкость действий сторонников обеих религий 
обескуражила Франциска І. И та, и другая сторона развешивали 
на стенах воззвания. Однажды король обнаружил одно из них 
на собственной двери: «Подлинные случаи ужасных заблужде- 
ний папской мессы». Он был неприятно поражен этим прямым 
выпадом против самого святого из таинств. Это была уже не ре- 
форма, а чистая ересь. Король снял свою защиту, и костры запы- 
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лали. Человеческая жестокость крайне изобретательна: жертву 
сжигали на медленном огне, чтобы продлить ее мучения. Сам ко- 
роль соглашался принимать участие в процессиях, обходивших 
костры. Собственность еретиков конфисковывали, а доносчики 
получали вознаграждение. Начиная с 1538 г. король, обескура- 
женный фанатизмом своих подданных, решительно примыкает 
к испанской и католической партии. 


6. — Когда умеренный консерватизм сталкивается с революцион- 
ным фанатизмом, то, испытывая страх, смешанный с досадой, он 
становится реакцией. А всякая реакция жестока. В нескольких де- 
ревнях по реке Дюранс водуазские схизматики, пережившие го- 
нения Средневековья, изучали Священное Писание и не призна- 
вали мессу, папуи Чистилище. Привлеченные сходством доктрин, 
они сблизились с новыми протестантами. В 1545 году Парламент 
постановил, что две деревни, охваченные ересью, Кабриер и Ме- 
ридоль, будут полностью уничтожены, а их жители сожжены или 
изгнаны. Франциск 1 неоднократно отказывался утвердить этот 
жестокий и глупый эдикт, но наконец, больной и одурманенный, 
он позволил вырвать свою подпись. Барон д’Оппед, генеральный 
лейтенант Прованса, приказал сжечь двадцать четыре деревни 
и перебить их жителей. Результатом стали три тысячи жертв и 
девятьсот сожженных домов. Франциск І уже на смертном одре 
попросил своего сына «не затягивать с наказанием тех, кто, ис- 
пользуя его имя и авторитет, учинил этот грубый скандал». Но 
виновные так никогда и не были наказаны. В 1543 г. Сорбонна 
принудила всех своих членов подписать «догматы веры». Тех, кто 
отказался это сделать, отправили на костер. Имя Этьена Доле, ве- 
ликого гуманиста, друга короля, осужденного как атеиста за пуб- 
ликацию перевода Платона, остается скорбным символом этого 
отхода от развития мысли. Вот во что вылилось Возрождение в 
литературе! №оп аоіеї трѕе До[еЕ, ѕей рла 1итБа йоіер^, — сказал он, 
идя на казнь. И долго еще эта божественно преступная толпа бу- 
дет страдать сама и заставлять страдать других. 


14 М№Моп доіеі ірѕе Гоіеі, зе4 ріа штЪа асе! (лат.) — Не сама боль причиняет 
Боль, а благочестивая толпа причиняет боль. (Примеч. пер.) 
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7. — Франциск Ги «Маргарита Маргариток»:5 по мере сил сдер- 
живали религиозную нетерпимость. Генрих П, обладавший бо- 
лее мрачным характером, жил в постоянном страхе, что люте- 
ранское движение будет распространяться. Тайные сборища про- 
исходили даже в Париже. Несмотря на смертельную опасность, 
на них присутствовали и знатные дамы, и университетские про- 
фессора. Экономическое положение страны благоприятствовало 
этому духовному бунту. Приток драгоценных металлов, посту- 
пающих из новых испанских колоний, все больше взвинчивал 
цены. В период роста цен, хотя страна и процветала, рабочие 
с фиксированной заработанной платой и фермеры-арендаторы 
оказались в стесненном положении. А отсюда возникает недо- 
вольство с двух сторон — пролетариата и аристократии. В итоге 
экономические проблемы влияют на духовные. Недовольный че- 
ловек восприимчив к ереси. Обеспокоенный Генрих П в 1549 г. 
учреждает в парижском Парламенте «Огненную палату», упол- 
номоченную наставлять против ереси, ставшей «общественной 
чумой». Эдикт был радикальным: треть имущества еретиков от- 
ходила доносителям (награда за клевету); было запрещено про- 
давать или держать книги еретиков (награда за нетерпимость); 
всякий еретик мог быть приговорен к смертной казни (награда 
за жестокость); и, наконец, судьи должны были быть проверен- 
ными — необходимое оружие в арсенале тирании, ибо и сами 
судьи были затронуты новыми идеями. Уголовная Палата Пар- 
ламента уже никого больше не приговаривала. Принцы крови — 
Наваррский, Бурбон, Конде, семейства Колиньи, Шатийонов, 
Андело также были не чужды этим идеям. В 1559 г. во время тор- 
жественного заседания Парламента наиболее отважные судьи 
заявили, что нельзя отрицать существования злоупотреблений 
в Церкви. Генрих П, разъяренный тем, что нашлись судьи, «ото- 
шедшие от веры», заявил, что «увидит собственными глазами, 
как их сжигают». Но в один из этих глаз попало копье Монтго- 
мери, лишив тем самым короля этого прекрасного зрелища. 


15° Маргарита Наваррская. (Примеч. пер.) 
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8. — До сих пор еретики оставались просто реформаторами, ос- 
тававшимися католиками. Для открытого мятежа нужна была 
доктрина и организация: Кальвин дал иту, и другую. Французы, 
прежде чем принять новую теологию, требовали, чтобы она бы- 
ла понятной. Кальвин предложил им доктрину столь же фран- 
цузскую, сколь доктрина Лютера была немецкой. Кальвин, сын 
прокурора из Нуайона, опубликовал в 1536 г. «Наставление в 
христианской вере» и в том же году перебрался в Женеву, сво- 
бодный имперский город, который принял реформу, как и кон- 
федерации Фрибурга и Берна (жители конфедераций называ- 
лись еійдепоѕѕеп, откуда название гугеноты). В Женеве люте- 
ране оказались в большинстве, а потому сразу 

стали преследовать католиков. Верования 
изменяются, а человеческие страсти оста- 
ются неизменными. Женева превраща- 
ется в прибежище французских рефор- 
маторов, среди которых оказывается и 
Кальвин, который из беженца превра- 
щается в пастора, а затем — во вдохно- 
вителя создания теократического прави- 
тельства. Лютер воздавал Кесарю кеса- 
рево; Кальвин хотел объединить Кесаря 

с Христом. Он сделал из своего протес- 
тантизма (или пресвитерианства) новую 
форму католицизма. На первый взгляд, это теократическое пра- 
вительство было демократичным, потому что пасторы и ста- 
рейшины (пресвитеры) избирались. На самом же деле выборы 
не были свободными. Консистория, настоящая частная инкви- 
зиция, следила за каждым гражданином. Над консисторией сто- 
ял коллоквиум, а еще выше — синод. Консистория бралась за из- 
менение нравов и подвергала цензуре даже семейную жизнь. 
Библия заменила закон, и судьи в Женеве применяли законы 
Моисея. Из Женевы пропаганда доктрины гугенотов распро- 
странилась по всей Франции, и можно сказать, что роль Женевы 
в ХУІ в. как примера и помощника была аналогична роли Моск- 
вы в ХХ в. для коммунистов всего света (Дж. Э. Ниль). 





Жан Кальвин 
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9. — Доктрина Кальвина была суровой. Человек проклят со вре- 
мен грехопадения Адама. Древний Адам живет в каждом из нас 
и вызывает наши пороки и преступления. Распятый Иисус иску- 
пил не всех людей, а только тех, кто своей верой распинает в себе 
древнего Адама. Но чтобы обладать такой верой, нужна благо- 
дать. Каждый человек заранее обречен либо на спасение, либо 
на вечное проклятие. Делами нельзя искупить спасение; дела 
служат доказательством, что этот человек уже наделен благода- 
тью. Мирской результат этой догмы парадоксален: кальвинист 
оказывается ввергнутым в активную жизнь. Действительно, за- 
чем раздумывать о себе самом? Нельзя изменить Божье предна- 
чертание. Но, достигая успеха в делах, можно доказать, что ты 
принадлежишь к избранным. Эта удивительно практичная сто- 
рона кальвинизма нравится части французской буржуазии. Об- 
разованные люди тоже склонялись к кальвинизму: это были про- 
фессора, врачи, адвокаты, мелкие священники и послушники и 
та часть дворянства, которая, лишившись своего состояния по 
Конкордату 1516 г., полная обид на Рим, создала «отделения дей- 
ствия» (Дж. Э. Ниль) движения гугенотов. Это оказалось особен- 
но действенно в Лионе, связи которого с Женевой были тради- 
ционными, в Нормандии, в Лангедоке и в долине Роны. Париж 
оставался в своем большинстве католическим. Так как военная 
организация дублировалась организацией религиозной, то пар- 
тия гугенотов быстро превращается в государство в государстве, 
а потому становится вполне понятным беспокойство француз- 
ских королей. 


10. — Французские короли веками боролись за то, чтобы поме- 
шать католической Церкви приобрести в королевстве слишком 
большой авторитет. Они положили конец гегемонистским уст- 
ремлениям сильных пап Средневековья, одержали победу в во- 
просе инвеституры, вынудили принять сначала Прагматическую 
санкцию, а потом Конкордат, и получили свою львиную долю от 
церковных богатств. Они не могли потерпеть, чтобы под пред- 
логом религиозных реформ аристократическая партия попы- 
талась бы разделить королевство политически. Потому что уже 
очень скоро появилась целая школа гугенотов-публицистов, ко- 
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торые отрицали абсолютную королевскую власть. Настоящие 
«республиканцы» выискивали у Плутарха примеры священных 
восстаний против тиранов. Такая пропаганда оказалась бы очень 
опасной для монархии, если бы народ ей внял. Но французские 
крестьяне, вопреки тому, что произошло в Германии, остались 
верны своему традиционному католицизму. Во Франции протес- 
тантизм был — и в некотором смысле остается — уделом либе- 
ральной полуаристократической элиты. 


УТ. О том, как 1. — Дефицит, ересь, плюс меньшин- 
Религиозные войны ство — это очень опасное сочетание. 
разделили и разорили обстановка в стране, полученная в на- 
Францию 

следство от Генриха П, была взрыво- 
опасной. Итальянские войны обременили королевство долга- 
ми. Долг Франции достигал сорока миллионов ливров, взятых 
под чрезмерные проценты. Для выплаты этих процентов необхо- 
димо было повышать талью и продавать должности — две непо- 
пулярные меры. Страна нуждалась в надежном мире, в крепкой 
власти. Но кто еще обладал достаточной силой, чтобы отдавать 
распоряжения? Новый король, Франциск П, был пятнадцатилет- 
ним ребенком — золотушным, прыщавым, страдавшим аденоида- 
ми. Мать, королева Екатерина Медичи, крупная мужеподобная 
женщина, рассудительная и стремящаяся к всеобщему прими- 
рению, обладала умом политика, но не государственного деяте- 
ля. «Бог обременил меня тремя малолетними детьми и страной, 
раздираемой распрями», — писала она своей дочери, королеве 
Испанской. Хотя она была полна решимости бороться за своих 
сыновей, но будучи простолюдинкой и к тому же иностранкой, 
вынужденно соблюдала осторожность. Три партии оспаривали 
власть: 1) партия Бурбонов, принцев крови, которые тотчас на- 
следовали бы трон, угасни род Валуа. Во главе этой партии стояли 
Антуан де Бурбон (через свой брак с Жанной д’Альбре — король 
Наваррский) и его брат принц Конде; 2) Гизы, лотарингские прин- 
цы, звезда которых взошла после того, как из их дома вышли 
королева Шотландская (Мария де Гиз) и королева Французская 
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(Мария Стюарт), а также герой войны (Франсуа де Гиз); 3) и, на- 
конец, Монморанси, верные короне, но соперничающие с де Ги- 
зами. У Анна Монморанси, королевского коннетабля, было трое 
племянников гугенотов, среди которых уважаемый и почтенный 
адмирал де Колиньи; Гизы были фанатичными и непримири- 
мыми католиками; Антуан де Бурбон собирал гугенотов при сво- 
ем дворе в Нераке, потому что после того как коннетабль де Бур- 
бон попал в немилость, семья пребывала в оппозиции, а также 
еще и потому, что он был под сильным влиянием своей тещи, 
Маргариты Наваррской, этой «Маргариты Маргариток». 


2. — Когда юный король женился на своей племяннице Марии 
Стюарт, Гизы получили рычаг управления, и поэтому они пред- 
полагали, что это удобный случай, позволяющий им окружить 
несовершеннолетнего Франциска П теми советниками, которых 
выберут они сами. Народ Франции встал на сторону Гизов «стой 
поспешностью, которая всегда влечет его к тем, кто в данный мо- 
мент выражает его устремления» (Г. Аното). И они тотчас же пре- 
вратились в «людей, ниспосланных Провидением» — призван- 
ных самим Господом на защиту католической религии. Особенно 
популярен был Франсуа, настоящий солдат, кардинал Лотарин- 
гии, подлинный глава партии, «диктатор, папа и король в одном 
лице». Антуан де Бурбон, первый принц крови, имел, вероятно, 
все права на регентство, но, видя, что толпы полностью «огизо- 
ваны», счел более разумным затаиться. В начале этого правле- 
ния гугеноты предпочитали вести себя как покорные подданные, 
«лишь бы только оставалась единой суверенная Божественная 
империя», но Гизы и их друзья-экстремисты хотели очистить 
государство от ереси. Своими насильственными действиями они 
довели сторонников реформы до мятежа. «Меры воздействия 
(Гизов), откровенно склонные к тирании угрозы по отношению 
к самым знатным людям королевства, самоотстранение принцев 
и крупных сеньоров, коррупция среди главных лиц правосудия, 


16 Имеется в виду одно и то же лицо. Королева Шотландии Мария Стюарт 
(де Гиз по материнской линии) в 1559—1560 гг. была королевой Франции 
как супруга Франциска П. (Примеч. ред.) 
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склоняющихся к преданности главным правителям (Гизам), фи- 
нансы королевства, произвольно распределяемые по их прика- 
занию, как впрочем, и должности, и бенефиции, — короче говоря, 
их жестокое и само по себе незаконное правительство вызывало 
против них необыкновенную ненависть... В результате, каждый 
был вынужден думать о себе самом, и многие начали объеди- 
няться вместе, чтобы быть готовыми к справедливой борьбе для 
восстановления бывшего и законного правительства королев- 
ства» (Теодор де Без). 


3. — Воттак и случилось, что интересы «государственных гугено- 
тов» сомкнулись с интересами религиозных гугенотов. «Недо- 
вольные» всех сортов, видя, что они подвергаются преследова- 
ниям, решили освободиться от Гизов. По всей стране было много 
солдат, а мир в Като-Камбрези еще прибавил ветеранов, нахо- 
дившихся неу дел. Теологи Реформации одобряли заговор, если 
только он поддерживался принцем крови. Они находили в Биб- 
лии множество примеров таких заговоров. Было решено, что от- 
дельные вооруженные отряды сойдутся в Блуа и Амбуазе и захва- 
тят двор. Но Гизы получили об этом предупреждение, заговор 
был раскрыт, азаговорщики арестованы. Зубцы замка Амбуаз 
покрылись повешенными. Жан д’Обинье, проезжая по тем мес- 
там, сказал своему восьмилетнему сыну Агриппе: «Эти палачи 
обезглавили Францию... Нельзя, дитя мое, чтобы вслед за моей 
твоя голова тоже слетела с плеч, потому что нужно будет мстить за 
этих благородных вождей...» Таким образом, вызревала непри- 
миримая наследственная ненависть. Сам Конде впал в беспокой- 
ство, когда наступила неожиданная развязка: Франциск П, болез- 
ненный и страдавший хроническим отитом, вдруг слег в горячке. 
Какой удар для Гизов! Кардинал умножил процессии с мольбами 
к Небу о выздоровлении короля; генерал угрожал перевешать 
всех врачей, если король умрет. Но Смерть никого и ничего не 
боится. Франциск П скончался. Гизы потерпели неудачу. 


4. — Новому королю, Карлу ІХ, было десять лет. Он был сто- 
процентным Валуа, то есть тщедушным, приятным в общении эс- 
тетом и лентяем. На этот раз требовалось назначить регентство; 
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Екатерина Медичи добилась регентства для себя самой, угрожая 
Гизам Бурбонами, а Бурбонам — Гизами и призывая все партии 
к успокоению. Понимая, что не обладает нужным авторитетом, 
она улыбалась обоим лагерям враждующих. Она не преуспела 
на этом пути, а потому прибегла к хитрости; едва ей это удалось, 
как она столкнулась с проблемой авторитета 
Генриха Наваррского. В 1560 г. впервые 
после 1484 г. Генеральные Штаты коро- 
левства собрались в Орлеане. Канцлер 
Мишель де Лопиталь очень благородно 
призывал к примирению. Он выступал 

за национальный собор, который смог 

бы дать всем французам единую веру: 
«Мягкость может сделать больше, чем 
строгость... Отбросим все эти дьяволь- 
ские слова, названия партий, группировок 
и бунтовщиков: лютеране, гугеноты, паписты; не будем забы- 
вать, что мы христиане!» Екатерина разрешила Колиньи, Конде 
и их семьям отправлять религиозные культы в своих жилищах. 
Католики и Парламент упрекали ее в излишней снисходитель- 
ности; папа запретил созыв национального собора. Екатерина 
заменила его «диспутом», прошедшим в 1561 г. в Пуасси. Сама 
идея, что вопрос веры может быть разрешен в публичных деба- 
тах, казалась странной, но Лопиталь искренно в это верил. Умные 
люди всегда склонны верить, что все человечество им подобно, 
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в чем и выражается недостаток их ума. Обмануть их ожидания 
берет на себя сама жизнь. Канцлер открыл диспут речью, в ко- 
торой сказал, что гражданская война ослабит страну, что нельзя 
принуждать к тем или иным религиозным убеждениям, что ре- 
форма Церкви позволила бы объединить всех христиан, — то 
есть эти предложения были слишком очевидно справедливыми, 
чтобы могли оказаться действенными. Теодор де Без” сдержан- 
но защищал доктрину Кальвина. Кардинал Лотарингский возра- 
жал. Через несколько дней было принято решение создать ко- 
миссию по поиску компромисса, которого она так и не нашла, и 
дело осталось без завершения. 


5. — Но Екатерина не отказалась от мысли возможного прими- 
рения между двумя формами единой христианской веры. С му- 
жественным упорством она удерживала при дворе и Теодора де 
Беза, и Колиньи, и старалась обеспечить относительную толе- 
рантность в отношении гугенотов, но в то же время не очень раз- 
дражать и католиков. Ее эдикт от 1562 г. позволял реформаторам 
проводить свои собрания в предместьях городов и запрещал 
представителям обеих партий носить оружие. Но «принципиаль- 
ные вопросы не могут быть разрешены беспринципными посред- 
никами» (Дж. Э. Ниль). Как можно договориться по вопросу о 
вечном спасении? Как можно согласиться, что то, что предстает 
как истина в предместье города, оказывается ошибочным в са- 
мом городе? Впрочем, дело не ограничивалось только нацио- 
нальными рамками. Даже если бы каким-нибудь чудом Екате- 
рине и удалось бы примирить Гиза и Колиньи, то Рим и Женева 
все равно противостояли бы друг другу. Среди католических и 
протестантских масс бытовало твердое убеждение, что всякая то- 
лерантность — грех. В Париже толпы католиков поджигали дома 
реформистов. На юге разъяренные гугеноты нападали на като- 
лические церкви. Потерявшая надежду католическая знать уже 
подумывала, как бы избавиться от Екатерины, которая, испугав- 
шись, обратилась к Колиньи с вопросом, какими силами могли 


17 Без Теодор де (1519—1605) — французский дворянин, теолог, профессор 
богословия в Женеве, один из лидеров кальвинистов. (Примеч. ред.) 
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бы располагать гугеноты для защиты монархии. Это уже был при- 
зыв к гражданской войне. Но по сути обе партии и стремились к 
такой войне; одни видели в ней возможность удовлетворить свою 
ненависть, другие — повод для грабежей. Каждый «наводил блеск 
на свои ратные доспехи». В марте 1562 г. герцог де Гиз, который 
проходил со своими воинами через город Васси, услышал там гу- 
генотскую проповедь. В возникшем сражении двадцать три пра- 
воверных (гугенота) были убиты, сто тридцать ранено. Эта дра- 
ма, которую католики окрестили «инцидентом», а гугеноты — 
«Побоищем в Васси», стало искрой в пороховом погребе. Конде 
призвал к оружию гугенотов. Гиз двинулся на Париж, который 
приветствовал его криками: «Да здравствует Гиз!», потому что 
уже никто не кричал «Да здравствует король!». Возле ворот Сен- 
Дени, прево купцов приветствовал Гиза, называя его «защитни- 
ком веры». Политика примирения полностью провалилась. 


6. — Итак, неизбежность гражданской войны. Она началась при 
сильной поддержке обеих сторон из заграницы. Филипп П под- 
стрекал и поддерживал католиков, Елизавета Английская под- 
бадривала гугенотов. Лучшие представители обоих лагерей дол- 
го колебались, прежде чем призвать иностранные войска. Затем 
страсти овладели ими, и они рекрутировали под свои знамена 
швейцарцев, испанцев и немцев. Наемники терроризировали 
сельскую местность. Дороги были наводнены бродягами, кото- 
рые имели какое-то отношение к армии. Яростно сражавшиеся 
французы были людьми, принадлежавшими к одной и той же 
нации, к одному и тому же классу, а часто — и к одной и той же 
семье. Иногда они с отчаянием вспоминали об этом: «Каждый, — 
говорит Ла Ну", — вспоминал в глубине души, что эти прибли- 
жающиеся люди были французами, среди которых могли быть 
их родственники и друзья, и что через час они должны будут уби- 
вать друг друга, и это повергало их в ужас...» С пленниками бла- 
городного происхождения обращались достойно. Франсуа де Гиз 
делил свою постель с Конде. Но эта доброжелательность сохра- 


18 Ла Ну Франсуа де (1531-1591) — гугенотский военачальник и философ, 
сподвижник адмирала Колиньи. (Примеч. ред.) 
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нялась только в отношениях между главарями. Противоборст- 
вующие армии были малочисленны, не более восьми-десяти 
тысяч человек; они грабили, резали, насиловали с веселым неис- 
товством партизан. Нужно читать Монлюка?, чтобы понять весь 
жестокий цинизм этой эпохи. Вначале, возможно, они и сража- 
лись из религиозных соображений, но очень скоро стали сра- 
жаться ради чистого удовольствия. Екатерине Медичи повезло, 
потому что быстро исчезли персонажи, возглавлявшие партии. 
Антуан Наваррский был убит, Монморанси и Конде захвачены 
в плен, Гиз заколот неким Польтро де Мере, дворянином-гуге- 
нотом, которого вслед за тем четвертовали на Гревской пло- 
щади. Смерть Гиза была опасна для будущего своими послед- 
ствиями, ибо католики считали Колиньи ответственным за это 
убийство. Адмирал же, как всякий невиновный человек, очень 
плохо защищался. Чтобы оправдаться, он написал письмо ко- 
ролеве-матери, но окончил его словами: «Но не думайте, Мадам, 
что изложенные мной мысли вызваны сожалением о смерти 
М. де Гиза; я полагаю, что для королевства, для Божьей Церкви 
и для меня лично — это самое великое благо, которое могло толь- 
ко случиться...» На что Брантом заметил: «Многих удивило, как 
это он, столь выдержанный и скромный в своих речах, мог такое 
изречь...» В 1563 г. общая усталость привела к некому подобию 
ненадежного мира. Никто не сомневался, что он не будет про- 
должительным. Католики чувствовали, что они сильнее, гугено- 
ты оставались в своих убежищах, таких как Ла-Рошель; и с обеих 
сторон наслаждение ненавистью преобладало над усталостью от 
сражений. 


7. — Вслед за тем наступает период дикой смуты. Королевство 
предано огню и мечу. Следует война за войной. Ощущается не- 
хватка хлеба. «У каждого своя шайка». Гугеноты изгнаны из Па- 
рижа, католики — из Нормандии. На Юге разоряются соборы 


'9 Монлюк Блез де Монтескью (ок. 1499-1577) — маршал Франции, гене- 
ральный наместник Гиени при Карле ІХ. Принадлежал к католической 
партии. Написал «Комментарии», охватывающие события 1521—1574 гг. 
(Примеч. ред.) 
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и монастыри. Повсеместно раскол проходит через семьи. Фана- 
тизм узаконивает убийство, бандитизм оправдывается верой. 
Все утверждают, что подчиняются только требованиям своей 
веры, а на самом деле — своим прихотям. «Вот такими действия- 
ми народ и приучал себя к непочтительности по отношению к 
магистрату». Как только партия подменяет собой государство, 
а чувство мести — законы, так сразу погибает цивилизация. Ека- 
терина поочередно обращается то к Испании, то к Англии. Она 
пытается нравиться сразу всем, а это равносильно предательству. 
Она спешит в Байонну, чтобы встретиться с герцогом Альбой?°? 
И гугеноты тотчас начинают опасаться создания оси Париж- 
Мадрид, а Колиньи начинает подготавливать похищение коро- 
ля. Екатерина-родительница охвачена страхом, и борьба возоб- 
новляется. Генрих Наваррский, сын короля Наварры и пылкой 
Жанны д’Альбре (внук «Маргариты Маргариток»), стал динас- 
тической главой гугенотов, политической главой которых яв- 
лялся Колиньи. После долгой череды кровавых побед католиков 
Колиньи удачно отводит свои войска на юг, набирает там новое 
пополнение, идет на Париж и начинает управлять двором. Сен- 
Жерменский мир (1570 г.) связан с влиянием новой партии — 
партии политиков, или умеренных католиков, «которые предпо- 
читают, — с презрением говорят истинные верующие, — спасе- 
ние королевства спасению своей души». Кардинал Лотарингский 
и Гизы покидают двор; там водворяется адмирал де Колиньи. 
«Кончили тем, — говорит Этьен Паскье?!, — чем следовало бы 
начинать». Но ничего на самом деле не было кончено. Екате- 
рина, чтобы скрепить мир, решила отдать свою дочь Маргариту 
в жены Генриху Наваррскому, а своего сына, герцога Анжуйско- 
го, женить на Елизавете Английской. Два протестантских союза! 
«Мы надеемся, — говорила она, — на больший покой в нашей 
стране, чем это было до сих пор». 


20 Альба Фернандо Альварес де Толедо (1507-1582) — испанский полко- 
водец, наместник испанского короля Филиппа П в Нидерландах. (При- 
меч. ред.) 

Паскье Этьен (1529-1615) — французский религиозный писатель, исто- 
рик, адвокат. (Примеч. ред.) 
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8. — Обманчивые надежды. Резня была совсем рядом со свадьба- 
ми. Когда в 1572 г. к великому негодованию и ужасу католиков 
был решен вопрос о браке Генриха Наваррского, Колиньи стал 
неосмотрительно торжествовать победу. Теперь он стремился из- 
менить союзы: вести войну с Испанией и заключить мир с Анг- 
лией. Но Елизавета не высказывала энтузиазма; Екатерина боя- 
лась испанской армии и чувствовала, что Франция, католичес- 
кая в своем большинстве, осудит такую политику. Особенно она 
опасалась того влияния, которое оказывал адмирал на молодо- 
го короля своими личными качествами, полными глубокого до- 
стоинства. Карл ІХ, даже не оповестив свою мать, уже строил 
совместно с Колиньи планы военных кампаний. Екатерина за- 
волновалась: этот адмирал похищал у нее сына и готовился ввер- 
гнуть Францию в безнадежную войну! Для нее, выросшей во 
Флоренции, славившейся ядами и наемными убийцами, есте- 
ственным решением был вывод: «Надо избавиться от этого че- 
ловека». С помощью Гизов она подготовила все необходимое, и 
в пятницу 22 августа из окна прозвучал выстрел аркебузы. Но 
адмирал был только ранен в руку и сказал: «Вот как обращаются 
во Франции с порядочными людьми!» Чудом спасенный, но ра- 
ненный, к тому же — жертва, Колиньи в глазах католиков ста- 
новился опаснейшей фигурой. Возмущенный король пообещал 
провести расследование, которое привело бы к Гизам и к стоя- 
щей за их спиной королеве-матери. Тогда Екатерина решилась 
на отчаянный поступок. 


9. — В этот момент руководители гугенотов собрались в Париже 
для празднования свадьбы Генриха Наваррского. Естественно, 
что покушение на Колиньи их разгорячило, а резкие высказыва- 
ния привели горожан в отчаяние. Торговцы позакрывали лавки, 
ополчение приготовилось. «Эта свадьба окрасится кровью», — уг- 
рожающе говорили парижане. 23 августа Екатерина призналась 
сыну в той роли, которую она сыграла в этом деле, и заявила, что 
она, а вместе с ней и король, погибнут, если не доведут дело до 
конца. Она имела в виду полное избиение гугенотов. Как пишет 
граф де Таванн, Карл [Х колебался: «Король Карл был очень ос- 
торожным, но он всегда безоговорочно подчинялся королеве- 
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матери; видя, как далеко зашло дело, он поспешно принял реше- 
ние встать на сторону своей матери... и через католиков защитить 
свою персону от гугенотов, хотя и выражал крайнее сожаление, 
что не сможет спасти Колиньи...» 24 августа в 1 час 30 минут ночи 
св. Варфоломея набат церкви Сен-Жермен-Оксерруа дал сигнал 
к началу резни. Списки были составлены заранее, чтобы никому 
не удалось ускользнуть. Сам Гиз отправился к адмиралу, кото- 
рый героически принял смерть. Только в Париже в ужасных му- 
чениях погибло три или четыре тысячи гугенотов; в провинции, 
особенно в Лионе и в Орлеане, погибли еще тысячи. Среди них 
можно назвать наиболее громкие имена: не пощадили даже Ла- 
рошфуко?? и Комона Ла Форса?3. «Париж был похож на город, 
взятый приступом», — говорит Таванн. «Когда кровь перестала 
литься, начались грабежи... Погибли принцы и сеньоры, погибло 
столько же дворян, лучников, гвардейцев, сколько и всех прочих 
людей, а народ, принимавший участие в резне, грабил и разорял, 
и убивал на улицах...» Избежать смерти удалось только прин- 
цам крови — Генриху Наваррскому и Конде, но и они оказались 
пленниками в Лувре и «им предложили сменить религию». За 
границей Елизавета Английская облачилась в траур, Филипп П 
послал во Францию свои поздравления: «Это одно из самых ра- 
достных событий всей моей жизни...» В Риме папа Григорий ХПІ 
исполнил Те реит>?4. Ортодоксальность восторжествовала над 
милосердием. 


10. — Резня не является решением вопроса, особенно когда у 
обезглавленного тела есть «запасные» головы. «Религия» могла 
потерять пять-шесть тысяч своих предводителей, но все же она 
сохранила армию решительных последователей. На юге пасторы 
и оставшиеся верными гугеноты организовали сопротивление. 


22 Ларошфуко Франсуа ШІ (ок. 1531-1572) — граф, протестантский воена- 
чальник, глава гугенотов Пуату. (Примеч. ред.) 

23 Жак-Номпар де Комон (1558-1652) — будущий маршал Франции и герцог 
де Ла Форс — сумел уцелеть во время Варфоломеевской ночи, притворив- 
шись убитым. Однако погибли его отец и брат. (Примеч. ред.) 

24 «Тебя, Бога, хвалим» (Те Реит Іаийатиѕ) (лат.) — католический гимн. 
(Примеч. ред.) 
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На ассамблее в Милло (1573 г.) реформаторы создали настоящий 
управленческий аппарат. Члены Союза принесли клятву подчи- 
няться своим Генеральным Штатам, совещательной аристократи- 
ческой ассамблее, которая контролировалась Защитником; вско- 
ре там смог сыграть свою роль и Генрих Наваррский. После его 
притворного отречения он был оставлен при дворе, где развле- 
кался любовными интрижками. Однажды вечером, когда шторы 
были задернуты, один из верных ему людей сказал: «Сир, правда 
ли, что дух Божий все еще продолжает в вас жить и трудиться? 
Вы выражаете свою тоску Богу по отсутствию ваших друзей... Но 
у вас только слезы на глазах, а у них оружие в руках. Они сража- 
ются с вашими врагами, а вы им служите... Они боятся одного 
только Бога, авы — той женщины, перед которой вы молитвенно 
складываете ладони, в то время как ваши друзья сжимают кула- 
ки; они на конях, а вы на коленях...» Эти упреки его сильно 
задели, и наконец однажды, «очень темной и очень холодной» 
ночью, он убежал, отрекся от своего отречения и укрылся в Бе- 
арне, «этой новой республике» гугенотов, отделившейся от всего 
остального государства, перед фактом существования которой 
оказалась Екатерина на следующий же день после избиения гуге- 
нотов. Немезида уже поразила королеву-мать и ее сына. Казалось, 
что после Варфоломеевской ночи Карл [Х постоянно пребывал 
в тоске. Он кашлял кровью, и врачи называли его «легочником». 
В мае 1574 г. он так ослабел, что слег в постель. 31 мая в возрасте 
двадцати четырех лет он умер на руках Екатерины Медичи. Его 
брат и наследник Генрих Ш был в Польше, потому что Екатерина 
добилась его избрания польским королем. Требовалось срочно 
его вернуть. Казна была настолько пуста, что Франция с трудом 
смогла оплатить дорожные расходы по его возвращению, а также 
расходы, связанные с похоронами Карла [Х. 


11. — Новый король, Генрих Ш, обладал странным и волнующим 
очарованием. Высокий, худощавый, элегантный, приветливый, 
насмешливый, он славился умом и врожденным либерализмом, 
но никому не внушал уважения. Его женственные манеры, его 
браслеты и ожерелья, его любовь к духам неприятно поража- 
ли, но еще большее неприятие вызывали его подозрительные 
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«миньоны» с чересчур «красивыми плоеными воротниками» и 
слишком красивыми брыжами (воротниками). Когда же стало 
известно, что для некоторых праздников он переодевается в жен- 
ское платье, то его начали называть «Содомским Принцем». Ря- 
дом сним мужественный Генрих де Гиз, прозванный Меченым?5, 
выглядел для католиков вполне желанным главой. И он нравил- 
ся им еще больше, так как их раздражало, что, после побега Ген- 
риха Наваррского, Генрих Ш сделал еще один шаг в политике 
умиротворения гугенотов. По «Миру брата короля» (1576 г.) гу- 
геноты получали право на надежные места, на свободу культа, 
право на занятие любых должностей. И это всего через четыре 
года после Варфоломеевской ночи! Это было уму не постижимо. 
Но правда заключалась в том, что казна была бедна, что никто 
не одолжил бы французскому королю даже «на что пообедать», 
и тем более не одолжили бы денег на ведение войны. В связи с 
этой несостоятельностью королевства, появилась идея создания 
Лиги, которая восстановила бы авторитет Церкви, и главой ко- 
торой стал бы Генрих де Гиз. С 1577 по 1584 г. католики и гугено- 
ты с ненавистью и подозрительностью следили друг за другом. 


12. — В 1584 г. скоропостижно умер «от груди» герцог Анжуй- 
ский, младший брат короля, последняя надежда католиков. Так 
как Генрих Ш не имел детей, и не было никаких шансов, что они 
у него появятся, то наследником по праву первородства стано- 
вился отныне Генрих Наваррский, еретик! Странная ситуация, 
когда король даже не может быть помазан. Генрих Ш, надежная 
поддержка соблюдения законности, признал своего наваррского 
кузена заранее назначенным наследником, но потребовал, что- 
бы тот обратился в католицизм. Наваррец ответил, что это во- 
прос совести. Тогда Гизы стали искать иного короля. Да почему 
бы и не один из Гизов? Генрих Наваррский (потомок сына Лю- 
довика Святого) был кузеном Генриха Валуа только в двадцать 
второй степени родства. Недобросовестные составители генеа- 
логий были готовы доказать, что герцогский дом Лотарингии 


25 Генрих де Гиз получил это прозвище из-за шрама на лице, полученного 
в ходе военной стычки в 1575 г. (Примеч. ред.) 
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(младшей ветвью которого были Гизы) имел своим основопо- 
ложником Лотаря, сына Карла Великого. Другие поддерживали 
кандидатуру старого кардинала де Бурбона, дяди Генриха На- 
варрского. Однако значительная часть Франции была настроена 
против Лиги. Повсюду множились памфлеты. Заграница, чуя 
поживу, вмешивалась в эту французскую междоусобную ссору. 
Филипп П обещал Лиге солдат, Елизавета требовала возвратить 
Кале и Гавр. Двор лавировал между всеми. Екатерина умоляла 
своего наваррского зятя вновь обратиться в католичество. Тот 
очень благоразумно мешкал, потому что растерял всех своих сто- 
ронников и оставался в полной зависимости от своих врагов. 
Генрих Ш, которого все презирали и ненавидели, вынужден был 
склониться перед требованиями Лиги и Гизов. В 1585 г. он сдал 
все позиции. Десятью годами раньше он объявил веротерпи- 
мость по отношению к протестантам, теперь он ее отменил. 
Раньше он обозначил безопасные места для протестантов, те- 
перь он их тоже отменил. Впрочем, он делал все это весьма не- 
охотно, потому что понимал, что эти меры приведут к войне, де- 
нег на которую у него не было. 


13. — Эта война получила название «войны трех Генрихов» (Ген- 
рих Ш, Генрих Наваррский и Генрих де Гиз), но на самом деле 
Генрих Ш и его мать продолжали играть неблагодарную роль 
посредников, что вызывало к ним презрение со стороны членов 
Лиги. «Невозможно, чтобы в этом фарсе, где участвует столько 
действующих лиц, не нашелся бы кто-нибудь, внушающий дове- 
рия», — писала когда-то Екатерина французскому послу в Испа- 
нии. Теперь же она говорила: «В течение двадцати или тридцати 
лет мы применяли прижигания, полагая, что так можно уничто- 
жить бытующую среди нас заразу, и мы на опыте убедились, что 
эти насильственные меры послужили только к ее распростране- 
нию...» Париж, доведенный до фанатического состояния пропо- 
ведующими монахами и герцогиней де Монпансье, сестрой Ги- 
зов, этой амазонкой от Лиги, готов был объявить неповиновение 
королю. В мае 1588 г. Генрих Ш запретил Генриху де Гизу въезд 
в столицу. Меченый явился в столицу один, в сопровождении 
только восьми или девяти человек. Город принял его с такой 
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радостью, что он едва не был задушен в объятиях. Толпа бросала 
ему цветы; женщины, стоя на коленях, целовали его плащ. Толпа 
кричала: «Да здравствует Гиз!» Он надвинул пониже свою ши- 
рокополую шляпу (и неизвестно, не посмеивался ли он под ней 
втихомолку) и отвечал с притворной скромностью: «Друзья мои, 
это уж слишком... Лучше кричите: Да здравствует король!» Ген- 
рих Ш пришел в ярость, ввел войска в Париж и решил оказать 
сопротивление. Город ощетинился баррикадами, студенты по- 
шли на Лувр, женщины бросали из окон камни в королевских 
солдат. Гиз оказался хозяином положения. «Нельзя более мед- 
лить», — говорилиемусамые главные представители Лиги. «Пой- 
дем в Лувр за сиром Генрихом!» Гиз упустил и момент, и короля. 
Он вскоре пожалел об этом. «Нужно быть или Цезарем или ни- 
кем, — вот что признал наконец герцог де Гиз, но признал он это 
слишком поздно» (Пьер ле Летуаль). 


14. — Генрих сумел покинуть столицу и укрыться в Блуа, но он 
потерял Париж, где царил теперь Гиз, и когда король созвал Ге- 
неральные Штаты, то констатировал, что вся Франция поддер- 
живала врагов. Он уступил, смирился, но внимательные наблю- 
датели подумали, что приближается «день кинжалов». Сорок 
Пять — отряд из сорока пяти дворян, молодых, смелых и гото- 
вых на все — защищали короля и ожидали его приказаний. 
И приказ поступил: нужно было убить герцога де Гиза, мятеж- 
ного подданного, угрожавшего трону и жизни своего повелите- 
ля. Многочисленные друзья твердили Гизу, что он в опасности. 
Но Гиз полагался на слабость короля: «Он не посмеет», — гово- 
рил он. Однако король посмел, даже не посоветовавшись со сво- 
ей матерью. Генриха де Гиза убили в замке Блуа, куда он был 
приглашен на совет; кардинал де Гиз был арестован и убит на 
следующий день. Екатерина Медичи пришла в ужас: «Что вы 
наделали!» — вскричала она. «Отныне я — единственный ко- 
роль», — ответил ей сын. Кардинал де Бурбон устроил дикую 
сцену старой королеве: «Ах, Мадам, это все ваши козни! Вы всех 
нас погубите!» Екатерина поклялась, что она здесь ни при чем, 
и вслед за тем вздохнула: «Я больше не могу, я должна лечь в 
постель...» С постели она уже больше не вставала и через три не- 
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дели умерла. «Умерла не женщина, — сказал Жак де Ту*6, — это 
скончалось королевство». Но у королевства оказалась гораздо 
более долгая жизнь, чем думал де Ту. 


15. — Варфоломеевская ночь не уничтожила само Дело; но и 
убийства в Блуа не тотчас расстроили Лигу. Как раз наоборот, Па- 
риж восстал против «тирана», которым проповедники называли 
теперь «Генриха П, некогда бывшего королем Франции». Лига 
отказалась войти в сношения с «сиром Генрихом Валуа». Ярость 
духовенства, входящего в Лигу, достигла уровня психоза. В Па- 
риже процессия из ста тысяч человек погасила по данному сигна- 
лу все зажженные свечи и разразилась криками: «Вот так угаснет 
по слову Господа весь род Валуа!» Но какими бы устрашающими 
ни выглядели эти потрясения, это были уже конвульсии чудови- 
ща, раненного в голову. Без Гизов и без их популярности Лига 
могла только слабеть, «и тяжестью своей беспомощной агонии 
вызвать усталость в королевстве» (Г. Аното). Генрих Ш обосно- 
вался в Туре, и так как его покинули католики, он решительно 
призвал своего наваррского кузена. Между обоими родственни- 
ками было заключено перемирие, и они вместе осадили Париж, 
а Генрих Наваррский умел воевать! Вскоре короли были уже в 
Сен-Клу, и члены Лиги почувствовали себя обреченными. Дове- 
денные до отчаяния, они тоже прибегли к преступлению. Пропо- 
ведники громогласно взывали: неужели не найдется ни одного че- 
ловека, который отомстил бы за убийства, совершенные в Блуа? 
Доминиканец Жак Клеман внял этим призывам и запросил у 
теологов подтверждение того, что он обретет вечное спасение, 
свершив цареубийство ради веры. Успокоенный ими, он проник 
к королю (1 августа 1589 г.) и нанес ему удар кинжалом. Генрих Ш 
умер достойнее, чем жил; он умер как король, думающий только 
о судьбе королевства; перед смертью он сказал Генриху Наварр- 
скому: «Я счастлив умереть, видя вас подле меня. Теперь корона 
ваша... Я приказываю всем офицерам после моей кончины при- 
знать вас своим королем...» Потом он призвал его обратиться в 


26 Ту Жак Огюст де (1553-1617) — французский историк и государственный 
деятель, каноник Собора Парижской Богоматери. (Примеч. ред.) 
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католичество: «У вас будет много препятствий, если вы не реши- 
тесь сменить веру. Я призываю вас к этому...» Генрих Ш испустил 
дух в три часа утра. Руководящий комитет Лиги огласил через 
свою пропаганду, что это убийство было законно, и что отлучен- 
ный от Церкви король Наварры не может наследовать корону. 


УП. О том, как 1. — Генрих ІУ, протестантский король 
Генрих ТУ восстановил католической страны, должен был ра- 
единство Франции зыграть трудную партию. Однако в его 
игре были и козыри, первым из которых являлся он сам, такой, 
какой обязательно должен был понравиться французам. Народ 
был благодарен ему за то, что он провозгласил: «Мы рождены не 
только ради нас самих, но главное, чтобы служить Отечеству». 
Он хотел быть королем всей страны целиком, а не какой-то одной 
партии: «Те, кто честно действует соответственно своему веро- 
исповеданию, всегда будет одной со мной религии, а сам я при- 
надлежу к вероисповеданию всех тех, кто смел и порядочен». Он 
считал, что мягкость и милосердие являются первыми доброде- 
телями государя: «Всем хотелось бы, чтобы я привязывал на лук 
своих дел тетиву их страстей». Но роль государя заключается не 
в том, чтобы разжигать страсти приверженцев. Генрих постоян- 
но призывал всех французов к объединению: «Все мы французы 
и сограждане одного отечества; и нам следует примириться на 
основе здравого смысла и доброты, а не на основе нетерпимости 
и жестокости, которые только будоражат людей». Он нравился 
и потому что был смелым и хорошим солдатом: «Я взбирался 
на городские стены, я поднимусь и на баррикады». Он и писал 
не менее бойко, с примесью сельского остроумия и гасконской 
поэтичности. Постоянно влюбленный, он посылал своим возлюб- 
ленным прекрасные пылкие письма: «Мое подлинное сердце, 
моя единственная любовь...» Однако Генрих-король держал Ген- 
риха-любовника на почтительном расстоянии: «В том, что каса- 
ется солдатских дел, я не спрашиваю совета у женщин». Его жи- 
вые глаза, крючковатый нос, квадратная бородка, его гасконский 
акцент, очаровательное остроумие и даже его любовные победы 
настоящего волокиты стали скоро любимы народом. 
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2. — На следующий день после смерти Генриха Ш он стал коро- 
лем. Но кто же признал его? Многие католики говорили: «Пусть 
он будет королем, но только пусть обратиться в католичество», — 
и Генрих Наваррский понимал, что придется это сделать, что 
весь Париж состоит из католиков, что «если Франция — это че- 
ловек, то его сердце — Париж», и что, как он скажет позднее, 
«Париж стоит мессы». Впрочем, его вера, которая скорее была 
чувством, чем догмой, вполне могла приспособиться и к обраще- 
нию. Для него важно только было оставаться добрым христиани- 
ном и сохранять свое достоинство. Он ждал своего часа для при- 
нятия решения: «От меня часто требовали сменить веру. Но как? 
С ножом к горлу. Если бы даже у меня не было никакого почте- 
ния к моему вероисповеданию, то почтение к моему достоинству 
помешало бы мне это сделать... Что сказали бы обо мне самые 
горячие поклонники католической религии, если бы увидели, 
что я, прожив до тридцати лет в одной вере, вдруг сменил ее в 
надежде на получение королевства?» Он обещал углубить свои 
знания, просветиться. «Те, кто не хочет ждать, — сказал он, — 
имеют полное право меня покинуть... И среди католиков у меня 
будут те, кто любит Францию и честь». Таковые действительно у 
него появились, а кроме того, у него была еще и небольшая армия 
протестантов. Против него сплачивала свои ряды Лига. Герцог 
Майенский (брат покойного герцога де Гиза) провозгласил ко- 
ролем под именем Карла Х старого кардинала де Бурбона, а сам 
он стал генерал-лейтенантом королевства. В Париже сектантская 
демагогия Шестнадцати?” приводила в отчаяние католическую 
знать, которая держалась в стороне. Генрих [У чувствовал, что 
он сможет завоевать свое королевство, и с десятью тысячами че- 
ловек устремился на осуществление этого мероприятия. 


3. — Он мог бы удалиться в Лангедок, но это означало бы отка- 
заться от Парижа. Поэтому он двинулся в Нормандию, где были, 
как он знал, дружески к нему расположенные города. Майен 


27 Совет Шестнадцати — выделившийся из Совета Парижской лиги (подраз- 
деления Католической лиги) орган городского управления, названный 
так по числу кварталов, на которые был разделен город. (Примеч. ред.) 
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преследовал его по пятам. В Арке, возле Дьеппа, Генрих ГУ бла- 
годаря своим качествам военного вождя одержал первую победу, 
и она привлекла на его сторону французов всех партий, которые 
инстинктивно пошли за общенациональным королем. За спиной 
Лиги стояли король Испанский, герцог Савойский и все враги 
Франции; эти чудовищные союзы шокировали честных людей. 
Парижане, вступившие в католическую партию, удивлялись и 
разочаровывались, видя, что она превратилась в партию рево- 
люционную. Сам герцог Майенский писал: «Торговцы думают о 
своих делах, не хотят войны и советуют сохранять мир». Члены 
Парламента, преследуемые союзом Шестнадцати, были тайными 
сторонниками Наваррца. «Мениппова сатира»? описывает воз- 
мущение горожан: «Люди шли, повторяя: “Некогда у каждого 
был хлеб на чердаке и вино в подвале. У каждого была серебря- 
ная посуда, ковры и мебель... Кто, кроме воров, может теперь 
похвастать, что у него есть средства, чтобы прожить ближайшие 
три недели?..”» Все жаждали порядка, все ожидали энергичного 
и милостивого вождя. И вот такой вождь теперь появился, и это 
был король. Все, что он произносил, вызывало восхищение. «Если 
вы потеряли свои ротные кавалерийские штандарты, присоеди- 
няйтесь к моему белому султану; вы найдете его на дорогах побе- 
ды и чести». А вечером накануне одной битвы он провозгласил: 
«Четвертая часть французам, грабь иностранцев!» Когда он оса- 
дил наконец Париж, жалость не позволила ему держать слиш- 
ком жесткую осаду, и он пропускал в город продовольствие: «Я не 
хочу быть правителем на кладбище», — объяснил он. 


4. — В 1593 г. в Париже были созваны Генеральные Штаты ко- 
ролевства. Депутатов было немного, но народ, казалось, ждал от 
них решения. Герцог Майенский произнес тронную речь и за- 
явил, что Франция желает короля католика: его кандидатом был 
он сам. Но Филипп Испанский хотел посадить на французский 


28 «Мениппова сатира» — цикл сатирических произведений нескольких 


авторов, опубликованный в 1594 г. «Менипповой сатирой» (от имени пи- 
сателя-киника Мениппа) изначально назывался жанр античной литерату- 
ры, сочетающей пародию и философские размышления. (Примеч. ред.) 
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трон свою дочь Изабеллу Клару, внучку Генриха П, и сделать из 
Франции более или менее автономную испанскую провинцию. 
А в это время Генрих ГУ вел переговоры в городке Сюрень. Он по- 
нимал, что пришел момент переменить веру. Если бы Штаты вы- 
брали королем кого-то другого, то легитимность его власти стала 
бы спорной; и, наоборот, если бы законный король стал католи- 
ком, то Париж и Франция, утомленные долгими войнами, пошли 
бы за ним. «Наставьте меня», — сказал он епископам, — «Я не уп- 
рямец... Вы принесете большую пользу Богу, одержите прекрас- 
ную победу вашей веры». Был ли он честен? «За свою жизнь он 
дважды был протестантом и дважды католиком... Эксперт по ча- 
сти отречения, он создал свою веру, очень терпимую и в то же 
время очень искреннюю...» (Г. Аното). Ему ничего не стоило усту- 
пить народному пожеланию и, как он говорил на своем гасконском 
диалекте, сделать сальто. Он только хотел, чтобы ему дали необхо- 
димое время. Своими вопросами и комментариями, дойдя даже 
до обсуждения «шалостей» культа святых, он вызвал переполох 
среди епископов. Наконец, 25 июля 1593 г., в Сен-Дени, Генрих ІУ, 
облаченный во все белое, был «принят в лоно церкви». Лига утра- 
тила цель своего существования. В марте 1594 г., пообещав пол- 
ную амнистию, король вступил в свой великий город Париж и на- 
правился в Нотр-Дам, чтобы присутствовать на мессе. Амнистия 
была честно соблюдена. Когда Франция увидела, что король не 
стремится к репрессиям, она поступила так же, как Париж. 


5. — Вызывает восхищение то терпение, с которым Генрих ТУ за- 
вершал дело умиротворения Франции. Это было нелегкой зада- 
чей. Повсюду еще полыхала злоба. Многие возмущались его 
снисходительностью: «Если кто-то и позволил себе лишнее, — 
говорил он, — то мне достаточно знать, что он одумался, и теперь 
не будем больше к этому возвращаться». Он просто купил по- 
корность многих, объясняя, что это стоит ему в десять раз дешев- 
ле, чем если бы он стал употреблять силу. Он оплатил долги свое- 
го злейшего врага герцога Майенского, а в виде легкой мести 
заставил этого толстого ревматика побегать по своим делам. Он 
заключил мир с Испанией. Оставалось помириться со Святым 
Престолом. В этих переговорах Генрих был непоколебимо тверд, 
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и кардиналы посоветовали папе уступить, потому что галликан- 
ское духовенство Франции поддерживало короля, и в противном 
случае дело могло бы дойти до раскола. Договор был заключен 
на основе Конкордата 1516 г. Права галликанской Церкви остава- 
лись неизменными. Король выбирал епископов и распределял 
бенефиции, а церковь сохранила свою собственность: сто мил- 
лионов доходов плюс десятина; зато Церковь должна была со- 
держать культовые здания и школы. Оставался еще открытым 
вопрос о юном принце Конде, протестанте, который оказывался 
прижизненно признанным наследником трона до тех пор, пока 
у короля не появится ребенок мужского пола (законнорожден- 
ный). В результате договорились, что Конде будет воспитывать- 
ся в католической вере, и тогда папа снял отлучение Генриха ГУ 
от Церкви. Таким образом, монархия сохранила «список» бене- 
фиций и свою власть над французской Церковью. Оставалось 
разрешить последний вопрос, вопрос об иезуитах. Орден, со- 
зданный в 1540 г., — настоящая духовная милиция на службе 
папства, — выведенный из-под власти прелатов, сыграл важную 
роль в религиозных войнах. В 1594 г. иезуиты были изгнаны из 
Франции как враги короля и государства. В 1603 г., невзирая на 
предостережения Парламента, Генрих 1У вернул их в страну. 
«Я считаю, что они необходимы для моего государства, — заявил 
он. — И если они не появились здесь в силу веротерпимости, то 
я желаю, чтобы они появились в силу эдикта». 


6. — Но в сердцах еще не поселилась истинная веротерпимость по 
отношению к протестантам. Некоторые светлые умы, как напри- 
мер Боден, уже с 1577 г. вынашивали идею разделения Церкви 
и государства. «Государь является суверенным судьей; если он 
склоняется к какой-либо партии, то он становится всего лишь 
главой этой партии и подвергает себя опасности погибнуть в по- 
следующей борьбе. Пусть государь, не вдаваясь в подробности, 
какая из религий лучше, откажется от насилия». Но большинство 
и католиков, и протестантов все еще желали изничтожения своих 
противников. Генрих ІУ надеялся, что его обращение повлечет 
за собой волну обращений многих протестантов. Но этого не слу- 
чилось. За его отречение они затаили на него злобу и продолжа- 
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ли называть католическую Церковь «Римским Зверем». Король 
смог добиться от гугенотов только согласия на некое подобие пе- 
ремирия — Нантский эдикт. Этот акт содержал разумные поста- 
новления: право протестантов на занятие любых государствен- 
ных должностей, отправление культа в оговоренных местах и при 
определенных условиях, право оставлять завещания, образова- 
ние протестантским клиром синода, коллегий и консисторий; 
создание в Парижском Парламенте Судебной Палаты, а в Тулуз- 
ском Парламенте — «половинной» Палаты?. Некоторые секрет- 
ные пункты таили в себе опасность: протестанты сохраняли сто 
пятьдесят укрепленных местечек и замков, то есть они не отка- 
зались от создания некого государства в государстве. Учитывая 
их страдания и пережитый опыт, никому и в голову не приходит 
осуждать их за то, что они потребовали этих гарантий надежности, 
но сохранение в королевстве партии с сепаратистскими устрем- 
лениями представляло для Франции большую опасность. 


7. — Религиозное примирение было далеко не единственной 
проблемой. «Вы знаете на собственном горьком опыте, так же 
как я знаю на своем, — сказал Генрих [У нотаблям города Руа- 
на, — что, когда Бог возложил на меня эту корону, я нашел Фран- 
цию не только почти разоренной, но почти полностью погибшей 
для французов... Своими стараниями и трудами я спас ее; нынея 
спасу ее от разорения». Нужно было очень многое сделать. «Разо- 
рение повсюду, — писал венецианский посол, — скот почти пол- 
ностью погиб, так что нельзя пахать землю... Жители уже не та- 
кие честные и учтивые, как раньше; война и вид крови сделали 
людей хитрыми, грубыми и нелюдимыми». Можно было видеть 
крестьян, которые из-за отсутствия волов сами впрягались в плуг 
«и с веревкой на плече выполняли работу животных». Население 
городов сократилось, иногда даже на две трети. Ремесло ткачей 
почти погибло. Состояние финансов было плачевным. «Все мои 
рубашки порваны, — писал сам король, — у моего камзола дыра 
на локте, мой котелок часто остается перевернутым вверх дном, 


2% В судебных палатах парижского и провинциальных Парламентов поло- 
вину мест занимали гугеноты. (Примеч. ред.) 
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и вот уже два дня я обедаю и ужинаю то у одних, то у других». Но 
Генрих ІУ твердо знал, что и у этой земли, и у этого народа есть 
скрытые ресурсы. Он смело взялся за восстановление Франции и 
наведение в ней порядка. В этом он опирался главным образом 
на своего соратника и друга Максимилиана де Бетюна, барона де 
Росни, которого он сделал герцогом де Сюлли в 1606 г. 


8. — Сюлли обладал больше, чем гениальностью: он обладал 
здравым смыслом, честностью и необыкновенной работоспособ- 
ностью. Он писал: «Вот я заперся в своем кабинете и чрезвычай- 
но придирчиво выискиваю всевозможные злоупотребления, ко- 
торые следует искоренить». Подобно Наполеону он любил читать 
донесения: «Я всегда буду утверждать, что без этого путеводите- 
ля только вслепую можно работать или уж просто воровать». Он 
вставал в четыре утра, работал до шести тридцати, потом завтра- 
кал, вновь работал до полудня, обедал, работал и ложился в де- 
сять часов. Угрюмый, упрямый (даже после обращения короля 
в католичество он держал у себя на стенах портреты Лютера и 
Кальвина), грубый — именно таким он был бесценен для Ген- 
риха ГУ: «С той самой минуты, как вы перестанете мне перечить, 
я буду думать, что вы меня больше не любите», — говорил ему 
король. Работящий и старательный, бережливый и даже скупой, 
Сюлли вел дела королевства как простой французский крестья- 
нин. «Нельзя, чтобы все знали, что у короля водятся денежки», — 
говорил он. Он полагал, что государства налаживаются «осмот- 
рительностью, порядком и золотом». Он был безжалостен по от- 
ношению к сборщикам налогов и казначеям. Он по косточкам 
разбирал их отчеты, заставлял вернуть награбленное, хотя иног- 
да это было и несправедливо. Все это заставляло говорить, что он 
скорее солдат, чем финансист. Он действительно был солдатом, 
и король одновременно с финансами доверил ему и артиллерию; 
Сюлли любил прогуливаться между Лувром и Арсеналом, по 
большим залам, уставленным пушками. «Артиллерия никогда не 
выглядела бы так безупречно, если бы она не была под управле- 
нием суперинтенданта финансов», — говорил он. Когда он при- 
ступил к делам, то нашел триста миллионов ливров долга и два- 
дцать три миллиона годовых поступлений; но после вычета мест- 
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ных налогов только семь миллионов составляли чистый доход 
короля, который весь уходил на войну, королевский пенсион и 
подарки. Прибегая к помощи нотаблей, проявляя большую жест- 
кость, большую «рачительность», проводя конверсии, отказыва- 
ясь от уплаты долгов, Сюлли сумел не только восстановить равно- 
весие, но и скопить в Бастилии казну в тринадцать миллионов, и, 
кроме того, численно увеличить дорогую его сердцу артиллерию. 


9. — «Хлебопашество и пастбища — вот два сосца Франции, на- 
стоящие золотые россыпи и сокровища Перу». Это высказы- 
вание принадлежит Сюлли, который считал, что земля — это 
единственная подлинная форма богатства, и что те, кто на ней 
работают, — это единственный питомник будущих солдат для 
армии. Он творил чудеса, чтобы поправить вред, причиненный 
войной. Сюлли восстановил дороги страны и обсадил их вяза- 
ми, починил мосты, построил в Париже Новый Мост (Ропі-Мъеџђ) 
(1604 г.), наметил строительство каналов. Разоружив партизан, 
он восстановил безопасность деревни, объявил неотчуждаемость 
домашнего скота и орудий крестьянского труда, обязал сеньоров 
каждые три месяца уничтожать «волков, лис, диких котов и дру- 
гих вредных животных», создал конезаводы, реорганизовал уп- 
равление лесами, осушал болота. Современная Франция в зна- 
чительной степени обязана ему красотой своих дорог, лесов и 
полей. Но зато торговля и колонии совсем его не интересовали. 
Тщетно ему твердили о Квебеке (основанном в 1604 г.). «То, что 
остается отделенным чужими землями или морями от нашей 
основной части, всегда будет только обузой, не приносящей 
пользы». Генрих ГУ тоже любил крестьян и желал видеть «по 
воскресеньям курицу в каждом котле», но он хотел также реор- 
ганизовать и промышленность, в которую Сюлли не верил, как 
не верил ни в какие новшества. Он относился враждебно к по- 
пыткам короля благоприятствовать разведению шелковичных 
червей, враждебно к путешествиям Шампленаз°, враждебно к 


39 Шамплен Самюэль (1567-1635) — французский путешественник, иссле- 
дователь Северной Америки. Был королевским географом и первым гу- 
бернатором Канады. В 1608 г. основал город Квебек. (Примеч. ред.) 
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производству предметов роскоши, враждебно к откупщикам, 
враждебно к бракам между дворянами и дочерьми богатых про- 
столюдинов, враждебно к праздной, ленивой и сластолюбивой 
жизни. Если бы король ему позволил, Сюлли создал бы в каж- 
дом бальяже инспекцию нравов «из трех цензоров-реформато- 
ров», которые имели бы право оценки «поведения и семейных от- 
ношений». Это был Кальвин-артиллерист и Кальвин-финансист. 
Более прогрессивный Генрих ГУ хотел бы, чтобы королевство 
производило хотя бы те промышленные товары, которые необ- 
ходимы для нужд страны. В начале ХУІ в. на это еще можно было 
надеяться. Тогда Франция развивала свою промышленность го- 
раздо быстрее, чем Англия. Но в 1600 г. все изменилось. Итальян- 
ские войны, а вслед за тем Религиозные войны полностью разо- 
рили людей. Уже не было свободных капиталов. Следовательно, 
восстановление промышленности должно было стать государ- 
ственным делом; но это затронуло только производство пред- 
метов роскоши, потому что народные массы, обобранные тальей, 
не обладали никакой покупательской способностью. Король по- 
ощрял создание мануфактур по производству золотой и серебря- 
ной парчи, гобеленов и хрустальных изделий. Результаты были 
менее поражающими, чем говорится в легендах, но совершенно 
очевидно, что Генрих ІУ и Сюлли дали Франции десять лет пере- 
дышки, о которой сохранилась память как о «золотом веке». 


10. — Во Французской монархии проблема наличия дофина всег- 
да была очень серьезной. Ноу Маргариты де Валуа, долгое время 
жившей вдали от Генриха ТУ, никогда не было детей. И, конечно, 
не потому что король не мог иметь детей, — наоборот, он повсю- 
ду сеял их в изобилии. Его любовным приключениям не было 
числа; «история обнаружила более пятидесяти шести имен его 
любовниц», но понятно, что даже Клио далеко не все известно. 
Больше всех он любил прекрасную Габриэль д’Эстре, от которой 
у него было трое детей. Он хотел на ней жениться. Но если коро- 
лева Марго, которая никогда не любила своего супруга, и была 
готова согласиться на развод, то она никак не хотела потвор- 
ствовать мезальянсу, за которым последовала бы коронация не- 
навистной соперницы. Габриэль скоропостижно скончалась, — 
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отравленная, говорили одни; жертва эклампсии, — сообщала 
официальная версия. Чтобы погасить долги перед великим гер- 
цогом Тосканским, Генрих ГУ женился в 1600 г. на Марии Ме- 
дичи, племяннице заимодавца. Двадцативосьмилетняя флорен- 
тийка была тяжеловесной и плодовитой; весь двор прозвал ее 
«толстой банкиршей». Маргарита устранилась, но продолжала 
жить в Париже и даже стала подругой 
королевской четы. Уже в 1601 г. Ма- 


рия Медичи подарила королю сына, О а Е №. 
будущего Людовика ХПІ («который |285 0 АА 
промотает плоды всех Ваших стара- [9 < Мру. { 
ний», — проворчит Сюлли), а потом 


беременела уже ежегодно. Впрочем, 
король никогда не был привязан к 
своей довольно глупой и очень рев- 
нивой супруге. Генриетта де Бальзак 
д’Антраг (дочь Марии Туше, которая 
была любовницей Карла [Х) внушила 
ему сильную страсть. Эта девица про- 
далась за сто тысяч экю, в обмен на 
письменное обещание жениться, ко- 
торое Генрих ГУ не сдержал, но позд- 
нее вынужден был очень дорого вы- 
купить. Его трое детей от Генриетты — так же, как дети от 
Габриель д’Эстре, — получили дворянство и были признаны ко- 
ролем, а их мать была сделана маркизой де Верней. Шалости 
стареющего короля уже не нравились его народу, так же как не 
нравились и его супруге. То, что в юном герое казалось очаро- 
вательным, шокировало в старикашке. К концу его правления 
раздавалось уже открытое недовольство. «Черт возьми! В этом 
городе я умру, — говорил Генрих ІУ. — Они убьют меня!» В пять- 
десят шесть лет он влюбился в пятнадцатилетнюю девочку Шар- 
лотту де Монморанси, и тогда ее муж, принц Конде, увез ее в 
Брюссель, чтобы сделать недосягаемой. Генрих ГУ дошел до того, 
что потребовал ее возвращения и пригрозил эрцгерцогу Альбер- 
ту, что явится за ней во главе армии. Распутство сильно старит, и 
Генрих не был уже мудрым и веселым гасконцем своей юности. 





(фрагмент картины Рубенса) 
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11. — В своей внешней политике он продолжал до конца жизни 
бороться с Австрийским домом, и не потому что был протестан- 
том, а потому что считал его опасным для Франции. В своей кни- 
ге «Королевское хозяйство» Сюлли предлагает своему господину 
«Великий Замысел», который сделал бы из Европы христиан- 
ское Общество Наций под управлением совета из шестидесяти 
избираемых членов. Позднее Сен-Симон напишет об этом: «Мы 
находим в Империи только слабый намек на это. Придворный 
совет, императорская палата, сеймы, а иногда и сам император 
разбирают разногласия. Сильные, а иногда и самые заурядные 
люди государства сопротивляются и не подчиняются этим по- 
становлениям; и мы видим, что вопрос решается силой... При- 
говор не имеет силы, и вынесенное решение так и не исполня- 
ется...» Какова бы ни была ценность этой идеи, главное в ней то, 
что она принадлежала Сюлли, а не королю, который никогда не 
увлекался великими замыслами, и который даже в 1610 г. — в год 
своей смерти — думал скорее об объявлении войны Габсбургам 
из-за ничтожного конфликта по поводу Юлих-Клевского наслед- 
ства. Перед тем как уехать и принять на себя командование ар- 
миями, он возложил регентство на Марию Медичи и короновал 
ее в Сен-Дени. Во время коронации регентши Маргарита де Ва- 
луа, первая жена их общего мужа, несла трен королевской ман- 
тии. Маргарита, великодушное сердце, любила свою «итальян- 
скую кузину»; бездетная, почти шестидесятилетняя женщина, 
она обожала всех детей короля, от кого бы они ни были (трое 
Вандом, трое Верней и пятеро маленьких принцев от Марии Ме- 
дичи). 14 мая 1610 г., когда карета Генриха проезжала по улице 
Ла Ферронери (улице Медников), какой-то человек вскочил на 
подножку и ударом кинжала рассек аорту короля, который чи- 
тал в это время письмо. Король скончался на месте. Убийца Ра- 
вальяк производил впечатление маньяка-одиночки, но доказано, 
что в 1610 г. подготавливались и другие заговоры. На протяже- 
нии всего своего царствования Генрих ГУ подвергался критике 
экстремистов всех партий, потому что отказывался примкнуть к 
какой-либо из них. Кончина жертвы всегда придает некоторую 
смелость тем, кто недостаточно защищал его при жизни. Като- 
лики и протестанты взапуски расхваливали того, на кого так 
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яростно нападали: «Нельзя быть французом и не сожалеть о той 
утрате счастья, которого лишилась Франция», — говорит Генрих 
де Роганз!. Десять последующих поколений подтвердили это 
мнение, и Генрих ГУ остается — наряду с Карлом Великим, Жан- 
ной д’Арк и Людовиком Святым — одним из национальных геро- 
ев Франции. Он воплощает в себе не мистический дух, а извеч- 
ный великий дух смелости, здравомыслия, жизнерадостности, 
народности, одним словом — галльский дух. 


УТ. О том, как 1. — За шесть месяцев до своей смерти, 
управлялась Франция разговаривая с маршалом де Ледигье- 
после смерти короля ром, Генрих ГУ сказал, что «уверен, что 
Генриха ТУ во Франции в основе всего лежит авто- 

ритет государя. Вот почему он хотел, 
чтобы его сын, дофин, был бы тем центром, в котором сходятся 
все нити общественной власти... и что его намерением было уч- 
редить абсолютного монарха и придать ему все достоверные су- 
щественные признаки королевства, так, чтобы в стране все были 
бы обязаны ему повиноваться...» Абсолютный монарх, — он сам 
и был таким монархом. Ужасы гражданской войны, столько раз 
приводившие Францию к расколу, объединили французов во- 
круг короля. Его личное обаяние привело корону к упрочению 
власти на основе любви в еще большей степени, чем на основе 
силы. В течение целого века «Франция сходила с ума по Бурбо- 
нам». С 1610 г. она начинает объединять себя с королем, и это 
происходит инстинктивно, а не по принуждению. Страдания, при- 
чиненные беспорядком, и личность умиротворителя привели к 
добровольному послушанию. Народ принимал и даже желал за- 
мены множества местных властей одной центральной властью, 
охватывающей всю страну. 


3' Роган Генрих де (1579—1638) — герцог, маршал Франции, глава гугенотов 
в период царствования Людовика ХШ. Был женат на дочери Сюлли. 
(Примеч. ред.) 
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2. — Однако монархический абсолютизм был ограничен уже су- 
ществовавшими привилегиями или свободами, а также обычая- 
ми. Нужно помнить, как проходил процесс образования коро- 
левства: через браки, путем получения наследства, приобрете- 
ний, аннексий провинций и городов, которые присоединялись 
к королю. Одно из таких последних присоединений — Бретань — 
было добровольно санкционировано Штатами герцогства, по- 
тому что «надежда на мир, которая связана с этим союзом, пред- 
почтительнее всего того, что могло бы быть препятствием это- 
му». В обмен на присоединение сеньории, ее провинции и города 
получали от короля гарантии, которые назывались привилегия- 
ми или свободами. Привилегии, которые явились лишь этапом 
превращения власти, существовавшей в средние века, во всемо- 
гущую власть равенства великих демократических государств, 
были способом заставить признать централизацию тех, кого 
этой власти лишали. Поэтому в глазах короля привилегии бы- 
ли законным правом преемственности. Корона соблюдала свои 
обязательства и не стремилась применять по всей Франции еди- 
ное законодательство. В каждой провинции соблюдались свои 
обычаи. В некоторых сохранялись свои провинциальные Шта- 
ты. Долгое время юристы утверждали, что Генеральные Штаты, 
национальные ассамблеи или комитеты, были самыми ранни- 
ми и самыми уважаемыми институтами королевства. В ХУ] в. 
можно было надеяться, что Генеральные Штаты, используя су- 
ществующие разногласия, приобретут авторитет, сравнимый с 
авторитетом английского Парламента. Но во Франции суще- 
ствовало нелепое, хотя и традиционное, правило голосования 
по поручению. Оно всегда ослабляло Штаты. Во времена Ген- 
риха ІУ общественное мнение уже не доверяло своим Штатам. 
«После того как канцлер заверил королевство, всеми теперь по- 
читаемое, в добрых намерениях своего правительства, в Штатах 
уже ничего не происходит, если не считать приветственных ре- 
чей, да взаимных реверансов». Но как только Штаты проявляли 
слишком большие претензии, король приказывал снять гобеле- 
ны со стен, закрыть залы, и депутатам оставалось только вер- 
нуться восвояси, что они и проделывали без лишнего шума. 
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3. — Так кго же следил за соблюдением обычаев в королевстве? 
В принципе, Парламенты. Мы уже видели, что судебные палаты 
отделились от королевского двора. В ХУП в. Парламенты уже су- 
ществуют в Париже, в Тулузе, в Бордо, в Руане, в Эксе, в Гренобле, 
в Дижоне ив Ренне — в этих сильных и уважаемых городских об- 
щинах. Первый президент Парижа??, одно из самых значитель- 
ных лиц королевства, ни в чем не уступает принцам крови и канц- 
леру. Члены совета, одетые в алые одежды и в мантии, подбитые 
горностаем — символ принадлежности к королевской власти, по- 
скольку они представляли короля, — рассматривают дела в послед- 
ней инстанции. Они регистрируют эдикты, и если считают их про- 
тиворечащими основным законам королевства, то имеют право 
сделать замечания. На самом же деле, при сильном короле заме- 
чания остаются без последствий, во-первых, потому что никто точ- 
но не знает, что такое основные законы королевства; во-вторых, 
потому что король имеет право «держать королевский трон», на 
котором он сам председательствует в Парламенте, и в этом случае 
Парламент обязан подчиняться его воле. Парламент существует 
только благодаря королю, а потому он бессилен против короля. 
Генрих ГУ обращается с Парламентом бесцеремонно: «Вы указали 
мне на бремя, которое накладывает этот эдикт на наши финансы; 
но вы не указываете мне способа выйти из этих затруднений, и 
тем более не указываете способа, как содержать мою армию. Вот 
если бы вы предложили мне по две-три тысячи экю каждый, или 
согласились бы отдать деньги на ваше содержание или на содер- 
жание казначеев Франции, то это и было бы основанием не выпус- 
кать эдиктов; но вы хотите, чтобы вам хорошо платили, и при этом 
думаете, что очень много работаете, когда делаете мне замечания, 
состоящие из прекрасных речей, полных пустых, громких слов. 
И после такой работы вы идете погреться и доставляете себе вся- 
ческие удовольствия» (Іейгеѕ 1п1551уеѕ. Т. ІУ. Р. 415). В ту эпоху 
должностные лица считали, что Парламента, как некого подобия 
Верховного суда, было достаточно, чтобы гарантировать невоз- 
можность тирании во Франции. Но суд, с которым исполнитель 
имел право спорить, ничего и никому не гарантировал. 


32 Т.е. президент парижского Парламента. (Примеч. ред.) 
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4. — Король частично использует своих судей для управления ко- 
ролевством. Бальи и сенешали вплоть до появления интендан- 
тов были в равной степени и управляющими, и судейскими. Пер- 
вый президент провинциального Парламента заменял в случае 
необходимости губернатора. Король отправлял в его Совет ука- 
зания, где помещаться канцлеру, суперинтенданту финансов и 
государственным секретарям, обязанности которых во времена 
Генриха ІУ были еще плохо определены. Канцлер является по- 
жизненным главой правосудия, он хранит королевские печати. 
Начиная с Карла УП, король держит в своей власти армию и сам 
является ее главнокомандующим. Армия состоит из дворянства 
(в основном из младших сыновей дворянских семей), француз- 
ских отрядов кавалерии и инфантерии; кроме того, есть наем- 
ники: швейцарцы, шотландцы, немцы. «Покойный король Ген- 
рих ІУ говорил, что во Франции насчитывается триста тысяч 
прекрасных солдат, ветеранов, за свой счет овладевших военной 
наукой; не вызывает никаких сомнений, что с первой дробью ба- 
рабанов легко собрать и вооружить еще восемьдесят тысяч чело- 
век... У короля во всех крепостях множество оружия и пушек. Мы 
сами видели на стенах и у городских ворот Парижа сто пушек... 
А кроме пушек в Арсенале находятся магазины оружия для пя- 
тидесяти тысяч пехотинцев и для тысячи пятисот кавалеристов. 
А что до пороха, пуль и прочего, то у короля всего этого в изоби- 
лии...» Эти внушительные цифры вызывали восхищение всей 
Европы. Английский посол Керью писал: «Король мне сказал, 
что мог бы поставить под ружье в своем королевстве пятьдесят 
тысяч кавалерии и двести тысяч пехотинцев, не нарушая труда 
ни одного землепашца и ни одного ремесленника». Армия всег- 
да пользовалась во Франции большим авторитетом, потому что 
только армия гарантировала защиту от иностранных вторжений. 
Она и королю придавала огромный авторитет. 


5. — Состояние финансов было слабым местом французской 
монархии. Сюлли, ненавистный, как должен быть ненавистным 
каждый хороший министр финансов, восстановил временное 
равновесие. В 1610 г. доходы составляют около тридцати мил- 
лионов ливров, что примерно соответствует расходам, а кроме 
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того, была восстановлена казна для ведения войны. Система на- 
логов также была немного улучшена. Король простил не упла- 
ченную в срок талью, «заботясь больше о том, чтобы его называ- 
ли отцом народа, творящим добро, чем о том, чтобы оставить 
память в потомстве о другом, более очевидном титуле». Но кос- 
венные налоги, напротив, возросли. Самым знаменитым нало- 
гом, который сыграет большую роль на протяжении всей ис- 
тории Франции, был налог полетта (по имени Шарля Поле, 
который его изобрел). Это ежегодный налог, равный 1% цены 
проданной должности, который отныне будут выплачивать су- 
дьи и другие чиновники, но в обмен за уплату этого налога они 
получат право оставлять по наследству свои должности сыновь- 
ям. Полетта утвердила наследование должностей и создала на- 
стоящую прослойку «дворянства мантии». В тот день, когда мо- 
нархия установила этот налог, она «продала власть буржуазии». 
Однако потребуется еще два века для того, чтобы она это осо- 
знала. Наконец, начиная с 1560 г. духовенство должно ежегодно 
добровольно отказываться от части доходов Церкви. Это назы- 
валось «безвозмездным даром», но безвозмездным он был толь- 
ко по названию. 


6. — Если бы в начале ХУП в. мы разрезали на горизонтальные 
слои пирамиду, представляющую классы французского обще- 
ства, то вот что мы примерно увидели бы. На вершине находит- 
ся король, окруженный церемониалом, пышность которого при 
последних Валуа приобрела почти восточный характер, хотя 
Генрих ГУ и вернул ему отчасти былое простодушие. Можно за- 
думаться, не сыграло ли существование любовниц, столь про- 
клинаемых историками, очень важную роль тем, что рядом с су- 
вереном, окруженным лестью, оказывалась женщина, которая 
осмеливалась разговаривать с ним, как с обыкновенным челове- 
ком. Потому что существует здоровый альковный эгалитаризм. 
Гарем аннулирует благотворные последствия такого эгалитариз- 
ма, потому что там фаворитка отделена от остального мира и 
ничего о нем не знает, тогда как Агнесса Сорель, Диана де Пуа- 
тье, Мария Туше и Габриэлла д’Эстре были умными и хорошо 
информированными женщинами. Вслед за королем следовали 
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«великие». Самая высокая аристократия состояла из принцев 
крови, не имеющих себе равных и испорченных властью. Сюда 
же относились и очень опасные инородные принцы, такие как 
принцы дома Лотарингии, которые зависели от Франции, но со- 
храняли свои права суверенов. К этой касте «великих» принад- 
лежали также и губернаторы провинций, в принципе назначае- 
мые на три года, ана деле несменяемые, всесильные в своих 
владениях и торгующиеся с королем за оказанную ими поддерж- 
ку. Следует отметить, что эти представители высшей аристокра- 
тии обладали властью только по соизволению короля. Ведь это 
он назначал губернаторов, и они были всего лишь его служащи- 
ми. Средневековая иерархия уже сломана, и у мятежного принца 
крови уже нет многочисленных вассалов, чтобы набирать из них 
армию. Позднее Фронда покажет, что существуют еще основа- 
ния опасаться восстания, но уже начиная с 1660 г. «великие» 
были полностью приручены. 


7. — Следующей прослойкой является среднее и мелкое дворян- 
ство, оно представляет примерно семьдесят тысяч феодов. Боль- 
шая часть этих дворян — полукрестьян-полувоинов — еще про- 
живает в своих замках с подъемными мостами и турелями. Но 
они начинают понимать, что из-за обесценивания денег они пол- 
ностью разорены, и что единственный способ восстановить бо- 
гатства их семей — это жить в тени короля, раздающего места и 
бенефиции. Король поощряет сплочение дворянства при дворе, 
потому что здесь этот неугомонный класс, причинявший столько 
хлопот предкам, находится в полной от него зависимости. В об- 
щем, все происходит так, словно он говорит дворянам: «Откажи- 
тесь от феодального прошлого, которое никто уже не в силах 
оживить; откажитесь вершить правосудие, взимать налоги; и, 
главное, откажитесь от ведения личных и гражданских войн. 
И тогда ваше вознаграждение будет очень значительным во всех 
отношениях: “Здесь вы получите куриную косточку, там — голу- 
биную, а ктому же еще и бесчисленные ласки”» (Ж. Лафонтен). 
Король хорошо принимает их при дворе, все они становятся его 
товарищами по оружию. Но жизнь при дворе стоит дорого. Они 
участвуют во всех затеях, и костюмы должны быть великолеп- 
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ными. Вскоре их фермы и хутора, луга и мельницы оказываются 
проеденными; теперь нужно прибегать к королевским мило- 
стям. Король тратит на их содержание треть бюджета (при Ген- 
рихе ІУ). Такова цена за преданность дворянства. Когда демо- 
кратия заменит аристократию, поменяются и получатели выгод, 
и характер этих выгод, но список получателей останется таким 
же длинным. Никакое правительство не может удержаться у 
власти без друзей и их поддержки, и никакое правительство, 
если оно не раздает ни синекур, ни милостей, не обзаведется дру- 
зьями. Французская аристократия не сумела сохранить в непри- 
косновенности, как это сделала английская аристократия, ни 
свой авторитет, ни свою власть. Причинами ее непопулярности в 
стране были: ее зависимость от короля, ее пренебрежение к сво- 
им обязанностям на местах, отказ заниматься торговыми дела- 
ми, отказ обсуждать совместно с другими сословиями положе- 
ние дел в стране. 


8. — Духовенство зависит как от короны, так и от Святого Пре- 
стола. Епископы назначаются королем. Когда приходы вакант- 
ны, доходы с них идут королю. Он же ведет и список бенефиций. 
В обмен на поддержку галликанской Церкви корона признает во 
всей стране преобладающее место за духовенством. Епископы и 
архиепископы имеют право на большие почести, а в советах за 
ними закрепляются многочисленные места. Как и дворянство, 
духовенство освобождено от тальи, от габелизз и от многих дру- 
гих налогов. Время от времени, чтобы проголосовать за «доб- 
ровольный дар»з4, собиралась ассамблея духовенства, которое 
использует эти собрания для того, чтобы энергично защищать 
привилегии галликанской Церкви. Тесный союз между Церко- 
вью и монархией остается во Франции элементом стабильности. 


33 Габель (гаЪеПе, от араб. аль-кабала — налог) — налог на соль во Франции, 
где существовала государственная монополия на ее продажу (по ордо- 
нансу 1341 г.). (Примеч. ред.) 

3 «Добровольный дар» (доп втааИ) — ежегодный налог, с требованием 
уплаты которого король через своих чиновников обращался к Штатам 
провинций. (Примеч. ред.) 
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Таким же элементом стабильности будет союз Церкви и госу- 
дарства и в Англии, а позднее — и в Соединенных Штатах. По- 
стоянный конфликт между гражданской и духовной властью 
всегда ведет к ослаблению режима. 


9. — Часто звучало утверждение, что дворянство во Франции 
было изолированной кастой. Нет ничего более неточного. Вся- 
кий разбогатевший горожанин мог сделать своего сына дворя- 
нином, если он давал ему образование и покупал для него долж- 
ность. Мантия судьи или советника сопровождалась жалованием 
дворянства, а полетта позволяла делать это дворянство наслед- 
ственным. Судья, как и дворянин, был освобожден от тальи и на- 
логов; он платил только подушную подать. Всякий удачливый 
торговец, всякий процветающий врач или хирург обучал своего 
сына латыни, а затем делал из него королевского служащего. 
Для удовлетворения амбиций буржуазии король умножал коли- 
чество должностей. В ХУП в. в каждой маленькой деревушке 
было гораздо больше чиновников, чем теперь. Ни одна европей- 
ская страна не была превращена подобно Франции в кормушку 
для законников и финансистов. Крупная буржуазия, тепло уку- 
танная в меха, «красовалась в своих красных или черных ман- 
тиях во всех креслах, украшенных королевскими лилиями». Не- 
когда дворянство выбрало своим уделом войну; французская 
буржуазия воспользовалась этим, чтобы прибрать к рукам адми- 
нистрацию и правосудие. Она привнесла туда очень важные ка- 
чества: любовь к порядку, к экономии, часто и к образованности; 
иногда она была склонна и к проявлению мужества, как это было 
в случае с Арли, первым президентом Парламента, который не 
боялся Лиги. Но были у буржуазии и свои недостатки: тщесла- 
вие, скупость, завистливость — все то, что мы находим у молье- 
ровских представителей буржуазии, а позднее найдем и в персо- 
нажах Бальзака. 


10. — Говоря о «третьем сословии» тех времен, было бы ошибоч- 
но предполагать, что в нем был представлен подлинный народ. 
«Третьим сословием» ловко выставляла себя крупная буржуа- 
зия. На самом деле в основании пирамиды находились классы, 
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лишенные всяких привилегий, которые платили талью. В те 
времена французские города были населены целым племенем 
мелких торговцев, осмотрительных, трудолюбивых, совестли- 
вых. В них нет той финансовой смелости, которую мы находим в 
Италии и в Англии. Французский торговец довольствуется ма- 
лым, откладывает сбережения, мечтает стать эшевеном?з? и уда- 
литься от дел. Если ему по силам, то он отправляет своего сына 
на королевскую службу; если нет — то передает ему свою тор- 
говлю. Обычаи этого класса мало изменились с ХУП по ХІХ в. 
Ремесленники работают небольшими группами: несколько под- 
мастерьев и хозяин. Для работы они объединяются в корпора- 
ции, а для развлечений — в братства. Кроме того, работники од- 
ного и того же ремесла образуют нечто вроде франкмасонства: 
у них свой условный язык и знаки, по которым они узнают друг 
друга. Таким ассоциациям приписываются многие бунты и мя- 
тежи, и правительство старается отучить их от этого. Мелкий 
люд не любит такие корпорации. Как и сам феодальный строй, 
эти корпорации были полезны в средние века, потому что по- 
зволяли торговцам и ремесленникам совместно защищаться. 
Понемногу пропадали те опасности, которые их породили. И то- 
гда остался только властный и тяжеловесный организм, кото- 
рый обеспечивал самым богатым мастерам несправедливые при- 
вилегии. Вот почему в ХУП в. всеобщей тенденцией становится 
обращение к королю с просьбой вмешаться и ограничить все- 
властие корпораций. 


11. — Жизнь крестьян трудно описать достоверно. Легенда пре- 
вратила эту эпоху, вероятно по контрасту с ужасами граждан- 
ской войны, в золотой век «с курицей в каждом горшке». Ноу 
английских послов, которые наблюдали народ, отягощенный по- 
винностями и поборами, было другое мнение: «Их шкура делит- 
ся между духовенством, придворным дворянством, деревенским 
дворянством и чиновниками правосудия». Один француз, кар- 
динал дю Перрон, также писал: «В Англии все они пьют доброе 


35 Эшевен — должностное лицо в городах Северной Франции, выполнявшее 
административные и судебные функции. (Примеч. ред.) 
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пиво и едят хорошую говядину, и нет никого, кто не был бы одет 
в сукно и не имел бы серебряной чаши. Во Франции же они жал- 
кие и тощие; королям следовало бы проявлять к ним некоторое 
уважение». И вместе с тем земля все более дробится, а населе- 
ние возрастает. Франция уже славится своими сельскохозяй- 
ственными продуктами: вином, фруктами, сырьем для пастель- 
ной краски, сливочным маслом и сырами. Она экспортирует 
соль и растительное масло. Французский крестьянин очень тру- 
долюбив, он никогда не отчаивается, но он полагается на коро- 
ля, который освободит его от пережитков феодализма. В ХУП и 
ХУШ вв. недостаток решительной твердости по отношению к 
дворянству со стороны королей как раз и явится одной из при- 
чин Революции. 


ІХ. О том, как 1. — Можно ли говорить, что Возрож- 
Бозрождение дениеи Реформация оставили во Фран- 
и Реформация ции глубокий след? Поверхностный 
изменили Францию обзор ситуации в стране в 1610 г. заста- 


вил бы усомниться в глубоком характе- 
ре этих перемен. Мы увидели бы короля, ставшего более силь- 
ным, чем раньше, заметили бы более быстрое, чем во времена 
Людовика ХІ, движение к централизации и к абсолютизму, и 
восстановленное влияние католиков. Конечно, протестанты по- 
лучили Нантский эдикт, но контрреформа действует активно, и 
в один прекрасный день Нантский эдикт будет отозван. Кажется, 
что Возрождение побеждено, так же как побеждена и Реформа- 
ция. Зарождающийся ХУП в. заявляет о себе, как об эпохе веры 
и христианской морали. Вольность нравов писателей уже не в 
моде. Малерб приходит на смену Ронсару. Только три поколения 
отделяют «Гептамерон» от «Принцессы Клевской»з6, но какое 
различие и в нравах, и в общем тоне! И насколько герои Корнеля 


36 Имеется в виду опубликованный в 1678 г. роман, принадлежащий перу 
графини Мари Мадлен де Лафайет (1634—1693). (Примеч. ред.) 
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ближе персонажам героических песен, чем Панург к Брату Жану! 
Поэтому естественно встает вопрос, не было ли Возрождение во 
Франции простой интерлюдией, не оказавшей никакого влия- 
ния на развитие основной драмы. 


2. — Нет, это совсем не так. Вопреки видимости истинная вера 
строителей соборов уступила место опасным духовным поискам. 
В мире, бесконечно расширенном астрономами, Бог становится 
еще более великим, но гораздо менее близким. Человек предо- 
ставлен самому себе. И в своих «Эссе» Монтень показал, что ин- 
дивид с честью может выйти из борьбы за создание своей фило- 
софии, а потому Франция никогда не забудет Монтеня. Те, кто 
будут его опровергать, как например Паскаль, главным образом, 
будут вынуждены опровергать его внутри самих себя, ибо от- 
ныне он представляет существенную часть всего французского 
характера. Монтень не отрицает Бога — вовсе нет, — но он поме- 
щает его на «великолепно изолированный» трон и продолжает 
жить, как если бы Бог не существовал. «Монтень, — восхищенно 
замечает Сент-Бев, — это вся природа целиком, но без Благода- 
ти». Он предвещает Спинозу с его абстрактным Богом. Для тако- 
го человека, как Монтень, ни святой Августин, ни святой Фома не 
являются властителями умов. Все его ссылки делаются на до- 
христианский период — на римский и греческий. По имени и по 
крещению он христианин. Следуя обычаю, он ходит к мессе, но 
христианство не играет никакой роли в его внутренней жизни. 
Если христианство и оставило в нем след, то это только привыч- 
ки в жестах и в языке. Монтень не больший христианин, чем 
Вольтер, и он гораздо меньший христианин, чем Андре Жид. 


3. — Таким образом, совершенно очевидно, что Возрождение 
явилось духовной революцией. Хотя Возрождение рассматри- 
вало себя просто как поиск компромисса между античной и схо- 
ластической философской мыслью, оно уже в самом себе несло 
понятие национального самосознания, Французскую револю- 
цию, современную науку и мировые войны. Человек ХУІ в. счи- 
тает, что суть жизни не изменилась, поскольку он все так же ви- 
дит короля на своем троне, сеньора в его замке и кюре в его 
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церкви. Но ему неведомо, что теперь король зависит от банкира 
или от золотого рудника, что и позволяет ему содержать армию и 
обходиться без помощи феодального дворянства. Ему неведомо, 
что вскоре войны будут объявляться не для защиты истинной 
веры, а для защиты независимости среднего класса, а позднее — 
независимости народных масс. Ему неведомо, что гуманизм при- 
ведет к научному агностицизму. Духовную революцию перио- 
да Возрождения нельзя приравнивать к Реформации. Главным 
следствием Возрождения является разрыв между идеей ирра- 
ционального авторитета и истиной, данной в Откровении. Про- 
тестантизм не отрицал Откровения. Он только требовал придер- 
живаться в этом Священных книг. В ХХ в. гуманистическая 
революция будет угрожать протестантизму в той же степени, что 
и католицизму. Поэтому Религиозные войны окажутся войнами 
братоубийственными. Ренессанс и Реформация были в действи- 
тельности противоположными силами. Правда гораздо позднее 
французский протестантизм, ставший, как и всякое меньшинство, 
либеральным, присоединится к движению Возрождения, но в 
ХУ в. ни один гугенот не мог предвидеть такого превращения. 
Кальвин был либералом в меньшей степени, чем Брисонне. 


4. — В политическом плане национальная борьба сменила борь- 
бу феодальную. Королевские браки сохранят значимость (и так 
будет вплоть до эпохи Луи-Филиппа), но эти личные связи ос- 
танутся в качестве пережитков. В средние века, когда экономика 
была экономикой, ограниченной усадьбой или коммуной, самое 
большее — ярмаркой, экономические войны были невозможны 
(вероятно, только за исключением войн за овладение торговлей 
с Востоком). Национальная экономика Нового времени вовле- 
чет страны в завоевания колоний, богатых драгоценными метал- 
лами, а затем — первичным сырьем. Патриотизм зародился во 
Франции очень давно и окреп во время Столетней войны. Уже 
начиная с Генриха ІУ, ни одно чувство не может соперничать 
сним в сердце французов. Когда во время Фронды дворянство 
станет искать союза с иностранцами, тотчас же возникнет на- 
родный мятеж. Популярность доброго короля Генриха — это по- 
беда патриотизма над фракционностью. Хотя в ХУІ в. патрио- 
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тизм еще оспаривается и гугенотами, как, например, Дюплесси- 
Морне??, и католическими «якобинцами» Лиги, фигура короля 
уже воплощает единство нации, и абсолютная монархия заберет 
его с собой и в ХУП в. 


5. — Рождение великой литературы, защита и прославление 
французского языка явились существенными элементами на- 
ционального единства. Французская элита полностью вжилась в 
творения гуманистов и с этих пор она будет стараться подражать 
совершенству форм творцов Античности. Ни один современный 
народ не будет придавать такого большого внимания стилю, 
красноречию, выбору слов. Даже проповедник станет писателем. 
Франциск І, Генрих ІУ и их потомки станут писателями-класси- 
ками. Долгое время этой общей славы, этого торжества разума и 
шпаги будет достаточно для объединения всех французов, кото- 
рые обретут в наслаждении красотой и величием своей страны 
такую радость, что на два последующих века позабудут вольно- 
сти Ренессанса. Во времена Генриха [У национальное самосо- 
знание достигает своего наивысшего уровня. Республиканские 
настроения героев Плутарха, хорошо известные благодаря пере- 
воду Амийо, оставили свой след в произведениях Корнеля, так 
же как веселые двусмысленные вольности Рабле отзовутся в 
баснях Лафонтена, но в ХУП в. средний французский обыватель 
будет послушно ходить в церковь по воскресеньям, кричать в 
сердечном восторге «Да здравствует король!» и терпеливо сно- 
сить привилегии дворянства и духовенства. Он никогда не узна- 
ет, что во времена его отцов свершилась великая революция че- 
ловеческого духа. 


6. — Так что же произошло? А то, что в ХУІ в. во Франции и в 
большинстве стран Европы цивилизация, основанная на чув- 
ственном опыте, сменила цивилизацию, основанную на истине, 


37 Дюплесси-Морне Филипп (1549-1623) — французский политический дея- 
тель, публицист. Был одним из ближайших сторонников Генриха ІУ до 
перехода того в католицизм. Основал в г. Сомюр протестанскую Акаде- 
мию. Современники называли его «гугенотским папой». (Примеч. ред.) 
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данной в Откровении. В тот момент, когда произошло крушение 
Римской империи и античная философия погрузилась в сон, 
христианская философия спасла западный мир. Ренессанс под- 
хватил историю духа на том этапе развития, где ее оставили гре- 
ческие философы. Во внешнем облике Франции еще ничто не 
обнаруживает перемен, кроме стиля памятников и стихов. Но 
дело сделано, люди Нового времени будут чаще искать ответа в 
природе, чем в Библии. Хорошая она или плохая, но эта револю- 
ция еще не окончена и по сегодняшний день. Она может завер- 
шиться либо всеобщим крахом, либо новой формой всемирного 
государства, научной и гуманистической формой христианства, 
некой религией разума; либо, наконец, возвратом к Божьему 
Граду. Роль историка заключается не в том, чтобы судить эту ре- 
волюцию, а в том, чтобы показать ее размах и уже в ХУІ в. обна- 
ружить ее признаки. 


Книга третья 


АБСОЛЮТНАЯ 
МОНАРХИЯ 


"№ 


І. О том, как 1. — Любые меньшинства — это язвы 
Людовик ХПІ на теле монархии. Генрих ГУ сделал 
и Ришелье упрочили регентшей королеву Марию Медичи, 
дело Генриха ГУ надменную полную блондинку, до- 


вольно красивую, поскольку ее рисо- 
вал Рубенс, но чрезмерно самодовольную, властную и не пользу- 
ющуюся никаким авторитетом. Новому королю было только 
девять лет. Вечно хныкающий одинокий ребенок, он был пере- 
дан на руки шталмейстерам, слугам и поварам. Возможно, что 
мать, не уделяя внимания его образованию, стремилась про- 
длить малолетство сына. Сама она находилась под сильным влия- 
нием подруги детства, своей молочной сестры, которую привез- 
ла из Флоренции, Леоноры Галигаи, смуглой и жадной ведьмы. 
Леонора была замужем за неким фатом Кончини, и эта чета 
иностранцев в течение нескольких лет управляла королевой- 
матерью, а через нее и всей Францией. Став маркизом д’Анкр, 
Кончини добился своего назначения маршалом. «Великие» воз- 
ражали. Смерть Генриха ТУ вернула им надежду на превращение 
Франции в олигархию. «Время королей прошло, — говорили 
они. — Пришло время принцев и великих». Генрих ГУ, используя 
свой дар личного обаяния и ловкости, используя ту усталость от 
гражданской войны, в которой все тогда пребывали, установил 
королевское единоначалие. Но личное обаяние — это не «рецепт 
правления», и «мастерство, которое не передается по наследству, 
исчезло вместе с артистом» (Ж. Каню). 
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2. — Чете Кончини хватило ума сохранить кроме всем ненавист- 
ного Сюлли прежних министров Генриха ГУ — «барбонов», а бар- 
бонам хватило ума понять, что бессилие меньшинства делало 
всякую войну нежелательной. Они прекратили кампанию, раз- 
вязанную покойным королем против Габсбургов, и чтобы упро- 
чить мир, Мария Медичи решила женить короля, своего сына, на 
Анне Австрийской, дочери Филиппа Ш Испанского, правнучке 
Карла У. Это вызвало негодование среди протестантов, почув- 
ствовавших для себя угрозу, но и католическое дворянство тоже 
не успокоило. «Великие» обоих вероисповеданий создали Лигу 
и осудили злоупотребления властью со стороны регентства. Сама 
же страна была настроена против «великих» и выступала за ко- 
роля; поэтому в 1614 г. идея созвать Генеральные Штаты каза- 
лась весьма разумной мерой. Людовик ХШ, только что достиг- 
ший совершеннолетия, предстал перед ними в белых одеждах, 
элегантный и хрупкий. Вереницы кортежей восхитили зевак, но 
«эти господа из Штатов» проявили мало заинтересованности 
общенациональными делами. Каждый из трех орденов: ратовал 
за свой приход. «Дворянство шпаги» упрекало «дворянство ман- 
тии» и требовало упразднения полетты, то есть права на наследо- 
вание должностей. Основным представителем духовенства был 
молодой епископ Ришелье из Люсона, прекрасное красноречие 
которого привело всех в восторг. Нос с горбинкой, тонкие губы, 
«рыцарские бородка и усы», бледный и худой — его облик про- 
изводил величественное впечатление. Он требовал, чтобы ду- 
ховные лица были теснее приобщены к власти. Он говорил: 
«У них действительно меньше, чем у остальных, личных интере- 
сов, которые часто губят дела общественные. Они и не должны 
иметь личных интересов, потому что соблюдают принятый це- 
либат, и ничто их не переживет, кроме души, которая, не имея 
возможности копить богатства на земле, побуждает их, служа 
своему королю и своему отечеству, думать в этом мире только о 
том, чтобы навечно заслужить на небесах славное и полное воз- 
награждение...» Это было все равно, что предложить свою кан- 


1 Т.е. представленные в Генеральных Штатах духовенство, дворянство и 


«третье сословие», заседавшие по отдельности. (Примеч. ред.) 
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дидатуру, и Мария Медичи, которая прониклась восхищением 
к молодому, бледному и гордому прелату, приняла это к сведе- 
нию. После острых дискуссий Штаты были разогнаны обычным 
образом: со стен сняли гобелены. Они разъехались, так ничего и 
не сделав. После себя они оставили стране Ришелье, которого ко- 
ролева вскоре призвала в Совет, и Совет встретил его благосклон- 
но. Из своего далекого прихода этот великий епископ пристально 
следил за двором и составил собственные правила для достиже- 
ния цели. В них он рекомендовал будущим государственным му- 
жам молчаливость, скрытность и уклончивые ответы, которые 
подобны «отступлению армии, которое спасает и людей, и сна- 
ряжение». Сразу после смерти Генриха ІУ он понял, что регентша 
может оказаться ему полезной, и стал предпринимать шаги, что- 
бы приблизиться к ней. А потом просто нужно было потратить 
усилия на «увядающую красоту и пылкое сердце» (Ф. Джустини- 
ани). Своим взглядом, который мало кто мог вынести, он зача- 
ровывал ее и, никогда не теряя достоинства прелата, управлял 
этой королевской волей. 


3. — Но среди условий решения задачи было одно данное, кото- 
рым напрасно пренебрегли и регентша, и Кончини, и Ришелье: 
это был молодой король. В свое время его оставили в обществе 
слуг и любимого товарища — Шарля д’Альбера де Люиня, краси- 
вого малого, который, как и Людовик ХШ, обожал верховую езду 
и охоту. Никто не обратил внимания, что король стал совершен- 
нолетним, следовательно — повелителем; никто не задумывал- 
ся, что он отлично сознавал свои права, что у него был твердый, 
аесли надо, то и жестокий характер. Необщительный, рассеян- 
ный, он делал вид, что скучал. Он любил Люиня, боялся женщин 
и лег в постель своей жены только через пять лет после свадьбы, 
когда его привел туда все тот же Люинь. Но он умел принимать 
решения, командовать и ненавидеть. Когда ему надоело наблю- 
дать, как красуется маршал д’Анкр, он отдал тайный приказ од- 
ному капитану своих личных гвардейцев”. Людовику ХПІ было 


* Кончино Кончини был застрелен капитаном Николя Витри 14 апреля 


1617 г. (Примеч. ред.) 
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шестнадцать лет. «Да, теперь я король!» — заявил он. При дворе 
это восприняли как гром среди ясного неба. Придворные, подлые 
по природе, обратились к новому светилу. Ришелье, скомпроме- 
тированный связями с Кончини, удалился в свою епархию; Ма- 
рия Медичи была сослана в Блуа; Леонору Галигаи сожгли как 
ведьму на Гревской площади. Люинь стал бы повелителем стра- 
ны, если бы обладал хоть какими-нибудь способностями. Но это 
был слабый человек, совершенно не 
разбирающийся в делах. А он ока- 
зался в той ситуации, когда требова- 
лись редкие способности. В Герма- 
нии продолжались сражения между 
католиками и протестантами. Боге- 
мия и Венгрия бунтовали против им- 
ператора. Император взывал к Фран- 
ции во имя католицизма, в то время 
как протестанты Германии просили 
вмешаться, чтобы положить конец 
проискам Австрии. Чтобы руки не 
были связаны вевропейских делах, 
нужно было обеспечить мир внутри 
Франции, где все еще сильная пар- 
тия королевы-матери вызывала беспокойство у партии короля. 
Ришелье, став секретарем Высочайшей особы при Марии Ме- 
дичи, многократно пытался вести переговоры по примирению 
между матерью и сыном, но не добился успеха. В 1621 г. во вре- 
мя похода от «краснухи» умер Люинь. Король его не оплакивал. 
Впрочем, он вообще редко плакал. После его кончины Ришелье, 
освободившийся от врага, получил кардинальскую шапку. Но 
красное одеяние «имело для него цену только в том случае, если 
оно превращалось в мундир Первого министра». 





Король Франции Людовик ХШ 
в юности 


4. — До этого момента Людовик ХПІ рассматривал Ришелье как 
беспокойного и опасного прелата, «готового поджечь королев- 
ство со всех четырех сторон», и не желал «с ним никаких сно- 
шений». «Вот человек, — говорил он, — который очень хотел бы 
оказаться в моем Совете, но после всего, что он сделал против 
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меня, я не могу на это решиться». Наконец, давление, оказан- 
ное Марией Медичи, и личные достоинства кардинала — осо- 
бенно, если учесть, что достоинства в Совете встречались совсем 
нечасто, — вынудили Людовика ХІП уступить (1624 г.). Для ор- 
ганизации секретной встречи между королем и кардиналом был 
привлечен таинственный и сильный посредник. Это был отец 
Жозеф — мистический капуцин, мечтательный и практичный 
гений, безоговорочно преданный Ришелье, посредник {епебгозо, 
саиегпо$03, о котором кардинал говорил: «Вы тот главный чело- 
век, которым воспользовался Господь, чтобы привести меня к 
тому счастливому положению, до которого я возвысился». Едва 
только Ришелье оказался в Совете, как его роль с «несказанной 
легкостью» стала возрастать день ото дня. Вскоре король по- 
нял, что он обретет в нем как раз того «главного министра», 
которого так искал и, позабыв предубежденность, поставил Ри- 
шелье во главе всех дел. Устоявшаяся легенда исказила отно- 
шения, существовавшие между этими людьми. Романисты, дра- 
матурги, историки живописуют Людовика ХПІ как несчастного 
сира, «наделенного сотней лакейских добродетелей и ни одной 
добродетелью господина», которого кардинал вроде бы как за- 
ставил «играть вторую роль в монархии и первую — в Европе» 
(Ш. Л. Монтескье). Ришелье они изображают как сверхчеловека, 
гениального и безжалостного деспота. «Он унизил короля и воз- 
высил королевство», — говорит Монтескье. Но реальная ситуа- 
ция — как это всегда и бывает — оказалась более сложной. У Лю- 
довика ХШ душа была отнюдь не лакейская, это был суровый 
властитель, обладавший самым высоким представлением о сво- 
их королевских правах и обязанностях. Ревниво относясь к своей 
власти, он сам грубо унижал Ришелье. Король бывал крайне су- 
ров с Парламентом: «Вы созданы только для того, чтобы разби- 
рать дела между мэтром Пьером и мэтром Жаном, — сказал он 
первому президенту Ле Жаю, — и если вы будете продолжать 
свои затеи, то я так укорочу вам коготки, что сразу раскаетесь». 
В другой раз он сказал: «Я не торгуюсь со своими подданными и 
чиновниками... Я — господин и желаю, чтобы меня слушались... 


3 Мрачный, скрытный (итал.). (Примеч. пер.) 
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Я повидал этих господ из Парламента города Бордо и задал им 
хорошую трепку... Чем больше распускаешь таких людей, тем 
больше они этим пользуются...» Это король, а не кардинал тре- 
бовал смертных казней. Ришелье, склонному прощать, король 
писал: «Приказываю, чтобы вы были менее покладисты и менее 
склонны к жалости по отношению к вышеназванным сеньорам, 
которые пренебрегли своими обязательствами по отношению 
к хозяину этой лавочки». Вот таков был его язык, простонарод- 
ный и образный. Людовик ХШ заикается, но при этом он отлич- 
но знает, что именно хочет сказать. Очевидный ум, несгибаемая 
воля. Ему изменяет только здоровье. И в этом он похож на своего 
министра. Их сближают одинаковые недуги и одинаковые спо- 
собы их лечения. 


5. — Потому что Ришелье тоже был человеком болезненным, 
сжигаемым лихорадкой, нервным, часто на грани слез, с непо- 
стоянным настроением, суетливым и нетерпеливым. «Он может 
плакать по желанию», — говорила Мария Медичи. Но на самом 
деле он испытывал потребность плакать. С раннего детства он 
отличался меланхолическим нравом. Уже бу- 
дучи Первым министром, он в полном 
одиночестве вкушал в своей комнате 
скромную пищу и искал тишины в 
Шайо и в Рюеле. Иногда его «огнен- 
ная натура» взрывалась кратковре- 
менными истрашными приступами 
гнева. Если он говорил: «Сударь, ваш 
скромный слуга», то каждый осмот- 
рительный посетитель должен был как 
можно скорее спасаться бегством. Но 
этот невротик умел проявлять стойкую 
волю. «Нужно упорно желать», — гово- 
рил он и часто выдвигал против любой критики «бесповоротное 
упорство человека, который заткнул себе уши». Принципиаль- 
ное, а не ограниченное упорство. Никогда еще не было такого 
светлого ума: «Разум должен служить правилом и нормой по- 
ведения во всем», — говорил он. Он шел прямо к проблеме и с 
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одного взгляда проникал в суть дела. Кроме ясности он считал 
скрытность самым важным качеством государственного деяте- 
ля. Кроме Высокопреосвященнейшего он был еще и Высоко- 
секретнейший. «Он не делает того, что говорит, и не говорит 
того, что делает», — перешептывались его враги. Он исповеды- 
вал суровость, а не злопамятство: «Если человек подчиняется 
своему чувству мести, то выдвигать его во власть — это все рав- 
но, что вкладывать шпагу в руку бешеного». Мало на какого 
министра так нападали и так клеветали. Он научился спокойно 
выносить атаки: «Нельзя наносить оскорбления ни одной долж- 
ности; оскорбления закаляют того, на кого они направлены, и 
служат славе тех, кому вы хотите навредить». Но если величие 
министра и человека неоспоримы, то вовсе не верно, что он «со- 
здавал» французскую политику. Еще задолго до него многие ко- 
роли стремились снизить значимость «великих», чтобы придать 
Франции ее естественные границы и чтобы сдержать Австрий- 
ский дом. У Ришелье не было широких замыслов или планов, 
у него был только метод. «В политике, — говорил он, — гораздо 
лучше руководствоваться необходимостью дел, чем заранее пре- 
дустановленными решениями», что представляется высшей муд- 
ростью любого деятельного человека. 


6. — «Моей первой задачей было величие короля; второй — мо- 
гущество королевства». Он поэтапно смог добиться этих целей. 
Одним из препятствий оказалось наличие во Франции укреп- 
ленных протестантских городов и гугенотских армий. Ришелье 
как кардинал был вполне веротерпимым; Ришелье как госу- 
дарственный деятель не мог допустить того, что вносило раскол 
в государство. «Надо их ограничить, — говорил он о протестан- 
тах, — втом смысле, что каждый подданный должен жить в од- 
ном едином государстве, то есть он не может входить ни в какое 
отдельное объединение и должен зависеть от решений своего 
государя». Другими словами, все, что он требовал от каждого 
протестанта, это быть послушным подданным. Он предпочитал 
французского гугенота испанскому католику. Но, к несчастью, 
в тот период некоторые гугеноты предпочитали английского 
протестанта французскому католику. Отсюда возникала необ- 
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ходимость покончить с «хроническим шантажом» Ла-Рошели 
и с другими укрепленными городами. Ла-Рошель была для гуге- 
нотов тем же, чем некогда был Кале для англичан, то есть посто- 
янным плацдармом во Франции. Чтобы помочь протестантской 
крепости в ее обороне, Бекингем, фаворит короля Англии, дошел 
до того, что высадился со своей армией на острове Ре. Кардинал 
осадил Ла-Рошель, одержал победу, и в 1628 г. Людовик ХШ 
торжественно въехал в город. И здесь проявилась мудрая сдер- 
жанность Ришелье. Победитель, он заключил мир, способствую- 
щий примирению: всеобщая амнистия, свободное отправление 
культа, никаких конфискаций имущества. Еще через несколько 
месяцев Алеский Мир, или «Эдикт милости», положил конец ре- 
лигиозным войнам. Протестанты, которые отказались от воору- 
женного поддержания своей безопасности, в обмен получили 
все моральные гарантии. Ришелье сокрушил партию, но не культ, 
и обращение еретиков стало «событием, которого нужно ожи- 
дать от небес, не применяя никакого насилия». 


7. — Интриги «великих» были не менее опасны, чем происки гу- 
генотов. Король и кардинал и им «укоротили коготки». Был пе- 
риод, когда обе королевы устраивали заговоры против Ришелье, 
в которых участвовали вместе с ними и Гастон Орлеанский, брат 
короля, наследник трона, и прекрасная Мария де Роган, герцо- 
гиня де Шеврез (эта фаворитка Анны Австрийской в возрасте 
двадцати одного года осталась вдовой коннетабля Люиня, фа- 
ворита Людовика ХІПІ), и внебрачные сыновья Генриха ТУ. По- 
карать королев и месье* было затруднительно, но зато статисты 
заплатили сполна и за себя, и за главных героев. Шале, Монмо- 
ренси, Сен-Мар лишились своих славных голов. Маршал де Бас- 
сомпьер, национальный герой, за ничтожное участие в заговоре 
Марии Медичи был посажен в Бастилию и оставался там до са- 
мой смерти Ришелье, то есть до 1643 г., хотя «был абсолютно не- 
виновен ни в каком преступлении, — говорил он, — и никогда не 
свершал ни одного поступка, который не заслуживал бы скорее 


4 Титул старшего из братьев короля, претендующих на престол. (Примеч. 
пер.) 
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похвалы и награды, чем наказания». Ришелье происходил из 
дворянской семьи, но он считал дворянство опасным для госу- 
дарства, которое не вело войны, потому что тогда дворянство 
внедряло воинственный дух во внутреннюю жизнь. Отсюда и су- 
ровость эдиктов против дуэлей, за которые Ришелье карал смер- 
тью. И тогда аристократия, «не имея возможности обратиться к 
трагедии, обратилась к галантности». Ришелье говорил, что все 
политики согласны с тем, что если бы простой народ слишком 


п. м А . | й 





Дуэль во времена кардинала Ришелье 


процветал, то «было бы невозможно удерживать его в нормах 
предписанного ему поведения... Потеряв отличительную черту 
своей подчиненности, народ потеряет и память о своем звании. 
Народ можно сравнить с мулом, который, привыкнув к труду, 
больше портится от длительного отдыха, чем от работы...» В его 
глазах предметом забот правительства было не счастье народа, 
а безопасность государства, без которой не будет ни счастья, ни 
самого народа. 


8. — Ришелье казалось, что первым условием для безопасности 
государства является реалистичная внешняя политика. В Евро- 
пе продолжались столкновения между протестантами и като- 
ликами. Во главе Контрреформации стоял Австрийский дом и 
Испания. Император старался уничтожить немецкие свободы и 
осуществить к своей выгоде объединение Германии. Протестант- 
ские князья оказывали ему сопротивление. Чью сторону должна 
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была принять Франция? Единственный большой друг Ришелье, 
Франсуа дю Трамбле, отец Жозеф, долго старался убедить карди- 
нала в необходимости организовать нечто вроде крестового по- 
хода, чтобы превратить Европу в христианскую и римскую. Но 
проницательный ум Ришелье шел дальше внешней видимости. 
Австрия утверждала, что борется за веру, но на самом деле она 
боролась только за Австрию. Если бы дом Габсбургов одержал 
победу над немецкими князьями, если бы он стал доминировать 
над Германией, Богемией, Нидерландами, Испанией и Италией, 
тогда он владел бы всей Европой, и с независимостью Франции 
было бы покончено. Но разве французская цивилизация — это 
не та цивилизация, которая придала католицизму его европей- 
ский характер? Не является ли долгом французского министра 
и римского прелата поддерживать жизнеспособной и сильной 
родину крестовых походов и соборов, Жанны д’Арк и Людовика 
Святого? Возможно, рассуждая подобным образом, сам Рише- 
лье, не сознавая того, оказывался софистом и патриотом в боль- 
шей степени, чем священником. Во всяком случае, для спасения 
Франции он решил примкнуть к немецким князьям, чтобы «вы- 
сказать Испании все, что на сердце». Это была не та политика, 
которую он хотел бы проводить, но в данный момент она была 
наилучшей. «Он более тонко, чем кто бы то ни было другой, де- 
лал различие между плохим и самым плохим, между хорошим и 
самым лучшим» (кардинал де Рец). 


9. — В период между 1624 и 1635 г. Ришелье употребил все свое 
искусство на то, чтобы, не ввергая Францию в войну, натравить 
на Австрию ее врагов. Дания, а затем Швеция, которых подстре- 
кал Ришелье, пришли на помощь немецким князьям. Лютеран- 
ский король Швеции Густав-Адольф получил субсидии для про- 
должения войны. В конце концов, эту политику одобрил даже 
отец Жозеф: «Такими вещами нужно пользоваться как ядами, 
малое количество которых становится противоядием, а чрезмер- 
ное — убивает...» Чрезмерным оказалась бы протестантская им- 
перия, если бы она заменила империю католическую. Ришелье 
уже заручался гарантиями, продвигался к Эльзасу, вел перего- 
воры с католической Баварией, но в 1632 г. Густав-Адольф умер. 
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Это стало концом шведской гегемонии. В 1633 г. казалось, что 
армии императора дезорганизованы мятежом генерала Валлен- 
штейна, который мечтал создать (ради своей выгоды) такую им- 
перию, где все религии были бы равноправны. Ришелье наде- 
ялся, что, пока длится этот бунт, Франция без сражений дойдет 
до Рейна, естественной границы королевства. Его войска про- 
никли в Эльзас. Но всегда случается что-то непредвиденное: 
в течение двух лет Валленштейн был убит, шведы побеждены, 
а немецкие князья разбиты при Нордлингене. Испания послала 
войска в Австрию. Австрия оказалась бы победительницей, если 
бы Франция не вышла на арену. И тогда Ришелье перестал коле- 
баться. Теперь, чтобы избежать австрийской гегемонии, следо- 
вало выступить на стороне протестантов Германии. 


10. — Эта война таила в себе опасности. В течение десяти лет Ри- 
шелье прилагал усилия к перестройке морского флота Франции, 
но его сдерживали финансовые трудности. Испанская инфанте- 
рия (пехота) была самой грозной в Европе. В 1636 г. Франция 
была оккупирована, и испанцы шли на Корби, их лазутчики до- 
бирались до Понтуаза. Все могло бы погибнуть, если бы прояв- 
ленное мужество не равнялось опасности. Но своей верой в за- 
ступничество Провидения отец Жозеф оказал поддержку коро- 
лю и кардиналу. Они вышли на улицы Парижа. И страна дала 
солдат и денег. Это был год «Сида»5, и великие чувства внушали 
великие подвиги. Испанец был изгнан. Франция обрела веру в 
себя. Враги Ришелье пришли в растерянность. В одном из писем 
Вуатюраё вышучивались «те, кто в своей ненависти к правите- 
лям, ненавидят свою собственную страну, и те, кто ради поги- 
бели одного единственного человека хотели бы погибели всей 
Франции». И следовал вывод: «Нельзя продолжать ненавидеть 
человека, который так счастлив, что отомстил своим врагам... 
Расстаньтесь со своей партией раньше, чем она расстанется с 


5 Пьеса Пьера Корнеля, в основе которой трагический конфликт между 
страстью и долгом (1638 г.). (Примеч. пер.) 

Вуатюр Венсан (1598-1648) — французский писатель и поэт. (Примеч. 
пер.) 
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вами». Достоверно, что после 1636 г. Ришелье почти не покидал 
успех. Его войска продвинулись в Пикардию и в Артуа, на юге 
они заняли Руссильон. В 1642 г. Франция приближалась к Шель- 
де, к Рейну, к Альпам и Пиренеям, то есть ко всем своим есте- 
ственным границам. Еще один повод для торжества: 5 сентября 
1638 г., через двадцать три года после свадьбы, Анна Австрий- 
ская наконец подарила Франции дофина. Гастон, герцог Орлеан- 
ский, враг кардинала, утратил всякую надежду на наследование 
трона. А еще через два года свершилось новое чудо: сорокалет- 
няя королева произвела на свет второго сына, и Людовик ХПІ 
«выказал еще больше радости, чем после рождения первого, по- 
тому что он не ожидал такого счастья — оказаться отцом двоих 
детей, после того как он так долго опасался не иметь их совсем» 
(«Мемуары» мадам де Мотвиль). Но в ноябре 1642 г. кардинал, 
который уже давно болел, почувствовал, что умирает. Он так и 
не увидел мирной Франции, ради которой столько трудился. 


11. — Священнику, который спросил его перед причастием: «Про- 
щаете ли вы своих врагов?», — он ответил: «У меня не было дру- 
гих врагов, кроме врагов государства». Он говорил искренне, 
потому что всем пожертвовал в своей жизни ради интересов ко- 
ролевства. При Ришелье восторжествовало чувство националь- 
ного достоинства. Людовик Святой был человеком, который мог 
пожертвовать целой провинцией ради идеи. В глазах Людови- 
ка ХШ и Ришелье величие Франции, которое неразрывно связа- 
но с величием короля, является единственной и главной идеей. 
Величие, но не гегемония. Они вовсе не стремятся установить 
господство Франции над Европой. Они хотят обеспечить Фран- 
ции должное место и помешать господству над Европой любой 
другой державы. Именно по этой причине, а вовсе не из личной 
ненависти, старался Ришелье свалить «громадное дерево Авст- 
рийского дома»; по этой же причине он был суров с любыми рас- 
кольниками, ибо не имея внутреннего единства, Франция не 
могла надеяться на внешнюю безопасность. Все историки еди- 
нодушны в оценке его внешней политики: все ее хвалят и при- 
знают, что еще и сегодня она является образцом для француз- 
ской дипломатии. Но после его смерти внутренняя политика 
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получила разноречивые оценки. Одни обвиняли его в том, что 
он настолько уничтожил все местные власти и провинциальные 
свободы Франции, что чрезмерная централизация сделала Ре- 
волюцию неизбежной. «Французская монархия, — говорили 
они, — базировалась на согласии короля с его дворянством, его 
Парламентами и Штатами королевства; Ришелье, утверждая, 
что суверенитет столь же неразделим как геометрическая точка, 
проповедуя, что государю принадлежит право как нарушать за- 
кон, так и создавать его, разрушил творение наших королей и 
создал новое правительство, которое оказалось нежизнеспособ- 
ным». Но другие отвечали, что не Ришелье придумал абсолю- 
тизм, и что королевство Людовика ХШ мало чем отличается от 
королевства Генриха ГУ. 


12. — Вместе с тем совершенно очевидно, что Ришелье хотел 
абсолютной власти как для короля, так и для самого себя. Он 
вкусил прелести власти и «полюбил славу больше, чем это до- 
зволяет мораль». Создавая Французскую Академию (в 1635 г.), 
он мечтал, чтобы Республика Литературы сама осознала свою 
власть — впрочем, вполне обоснованную — над языком и над 
произведениями разума. О нем говорили, что он был «настав- 
ником французской нации» (Ф. Джустиниани). Он действитель- 
но пытался научить французов логике в принятии решений и 
твердости в их исполнении. Он считал, что французами трудно 
править, потому что у них «больше сердца, чем рассудка», а по- 
тому они одновременно и нетерпеливы, и медлительны. Сколь- 
ко раз он жаловался на «медлительность Франции!» Но еще во 
время событий в Корби он понял также, сколь быстры и значи- 
тельны периоды подъема Франции. Почему же историки при- 
писывают ему еще что-то другое, помимо простых и традици- 
онных мыслей? Потому что Ришелье был не просто великим 
министром — он был еще и превосходным писателем. Ничто не 
сохраняется во Франции так долго, как совершенство формы. По 
ясности взглядов и законченности изречений Ришелье в высшей 
степени был французом. После его смерти французы, ненави- 
девшие его при жизни, открыли его заново и выразили ему свою 
признательность. 
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П. О том, как Фронда 1. — Людовик ХШ ненадолго пережил 


стала революцией, Ришелье. Эта двойная смерть постави- 
но революцией ла под сомнение самое природу фран- 
провалившеися цузского государства и королевского 


абсолютизма. Парламент, униженный 
кардиналом и охотно предавший бы общественному проклятию 
его память, искал и почти сразу нашел повод поднять голову. 
Своим завещанием Людовик ХПІ сохранил у власти «дух мон- 
сеньора кардинала», то есть Совет из людей, выбранных Ри- 
шелье, которые до совершеннолетия короля-ребенка должны 
были контролировать регентшу, Анну Австрийскую, и Гастона 
Орлеанского, генерального лейтенанта королевства. Анна Авст- 
рийская была горделивой испанкой, совсем не злой, но долгое 
время лишенной нежности из-за безразличия к ней супруга 
(«Королева такая добрая», — говорили о ней). Однако несмотря 
на свой безмятежный, невозмутимый и благодушный вид «тол- 
стой привратницы» (кардинал де Рец), она была подвержена при- 
ступам гнева, и тогда ее голос превращался в пронзительный и 
визгливый фальцет. Она привела ребенка-короля в Парламент 
и потребовала, чтобы завещание было кассировано, и чтобы она 
стала правительницей без ограничений. Парламент с радостью 
откликнулся на возможность проявить свою власть и заявил, что 
«ограничения, наложенные на регентшу, наносят ущерб принци- 
пам и единству монархии». Анна получила право сама форми- 
ровать Совет. Чиновники полагали, что она воспользуется своей 
властью, чтобы до конца уничтожить «дух монсеньора карди- 
нала». Но она удивила всех, избрав Первым министром ставлен- 
ника Ришелье — Джулио Мазарини. 


2. — Мазарини был итальянцем по рождению «из мелкой, но бла- 
городной семьи». Он был капитаном инфантерии, потом стал (по 
милости дружбы с понтификом) каноником в Риме, хотя никогда 
не принимал священнического сана, потом — легатом и нунцием 
во Франции. Ришелье разглядел в нем ловкого человека, «заме- 
чательной изворотливости и хитрости, пригодной, чтобы руково- 
дить людьми и забавлять их сомнительными и обманчивыми на- 
деждами». Его сильной стороной было льстить людям, подкупать 


234 


П. Как Фронда стала революцией, но революцией провалившейся 


их, а затем одурачивать. Ришелье был непреклонен и даже суров. 
Мазарини был сговорчив и не помнил ни об услугах, ни об оскорб- 
лениях. «Все увидели, — пишет Рец, — что по ступеням трона, от- 
куда резкий и грозный кардинал Ришелье скорее метал громы и 
молнии, чем правил смертными, поднимается мягкий и безобид- 
ный преемник, который ни к чему не стремится и который нахо- 
дится в отчаянии, что его сан кардинала не позволяет ему жить 
в смирении, как бы он того желал...» Это была только видимость, 
но Парламент и «великие» поверили, что наступило их царствие: 
«Парламент, освободившийся от кардинала Ришелье, который 
сильно его унижал, вообразил, что “золотой век” наступит вместе 
с тем повелителем, который ежедневно повторял им, что коро- 
лева хочет править только при помощи их совета. Духовенство, 
которое всегда являло миру пример подчиненности, проповедо- 
вала эту подчиненность под именем послушания. Вот так все 
вдруг и оказались поклонниками Мазарини...» Все, но особенно 
королева-мать. Очень добродетельная — или ос- 
торожная — так долго обремененная супругом, 
который ее не любил, но «в высшей степени 
наделенная кокетством, присущим ее на- 
ции», в свои зрелые годы она вдруг встрети- 
ла очень красивого мужчину, черные глаза 
которого ласкали ее, чей исполненный 
почтения пыл ее забавлял, а тонкое уха- 
живание не вызывало беспокойства. Каков 
был характер этой связи? Письма говорят оС 

о чувстве, более чем нежном. Главное, что Кардинал Мазарини 
очень скоро она уже не могла без него обходиться и всегда посе- 
ляла его возле себя, будь то в Пале-Рояле или во время путеше- 
ствий двора. Дальнейшие события показали, что ее выбор ока- 
зался правильным. У Мазарини был совсем иной стиль, чем у 
Ришелье, и его методы были менее прямолинейны, но он пре- 
следовал те же цели и с тем же упорством, и сумел передать Лю- 
довику ХІУ государство, сильное как никогда прежде. 







3. — Для Франции было необыкновенной удачей в момент пере- 
говоров, которые должны были завершить долгий период войн, 
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получить своим представителем опытного дипломата. Военная 
победа была достигнута. В Рокруа (в 1643 г.) юный герцог Энги- 
енский (позднее — «Великий Конде») победил «грозную испан- 
скую пехоту». Тюренн, заслужив в Италии свой маршальский 
жезл, двинулся на Германию. Теперь следовало аккуратно убрать 
в закрома плоды полученной победы. Мирный конгресс, кото- 
рый, возможно на века, должен был определить 

судьбу Европы, открылся в 1644 г. Но только 
в 1648 г. оба Вестфальских договора (в Ос- 
набрюке и в Мюнстере) были подписа- 
ны в один и тот же день католическими 
и протестантскими державами — до 
этого они вели обсуждения по от- 
дельности. Эти договоры стали три- 
умфом для Франции и для политики 

[у Ришелье. Империя вышла из этих войн 
ик не просто ослабленной, а совершенно 
беспомощной. Германия была разделе- 
на на триста пятьдесят независимых го- 
сударств, каждое — со своей армией и со 
своей внешней политикой. Были установлены «германские сво- 
боды», следовательно, Франция была в безопасности. Эти бесчис- 
ленные государства никогда не смогли бы договориться, чтобы 
вести войну против Франции, а Франция всегда могла бы найти 
среди них союзников. Имперский сейм сохранялся, но он должен 
был принимать свои решения единогласно, а это на практике 
означало, что он никогда не примет ни одного. Франция полу- 
чила в полную собственность Эльзас. Принцип Сијиѕ гедіо ејиѕ 
гейд1о? был расширен и на кальвинизм. Каждый подданный дол- 
жен был принимать религию своей области или своего государя. 
Если религия его региона не отвечала его убеждениям, то он мог 
эмигрировать, забрав с собой все свое добро. В результате импера- 
тор сохранял свою власть только в Австрии, Богемии и Венгрии. 
Швейцария и Нидерланды становились практически независимы- 
ми. Испания переставала быть европейской державой. Германии 





Людовик П Бурбон, герцог 
Энгиенский («Великий Конде») 


7 Чья власть, того и вера (лат.). (Примеч. пер.) 
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больше не существовало (или еще не существовало). Вестфаль- 
ские договоры превращали Францию в европейского арбитра. 


4. — Если бы мы не знали об извечном невероятном невежестве 
народов в области внешней политики, то могли бы подумать, что 
этот дипломатический триумф обеспечит триумф и министру, 
который его добился. Но ничего подобного не произошло. Ни на 
кого не клеветали больше, чем на Мазарини. Против него выдви- 
гались самые постыдные и самые глупые обвинения. Он знал об 
этом: «Против меня ведутся россказни, из которых следует, что 
я сговорился с турком, и что я отдал бы ему Европу, если бы толь- 
ко мне не помешали... Сегодня утром один торговец объявил, что 
это настоящий позор... что я получил в Вене двадцать девять 
миллионов, и что Парламент это уже обнаружил...» В 1648 г. Па- 
риж был на грани восстания. Почему? Да потому что Францией 
управляли два иностранца: испанка и итальянец; потому что не 
хотели больше кардинала-«главного министра», потому что фи- 
нансы были скудны, налоги возрастали, а ренты с Ратуши не 
были уплачены; и, наконец, потому что идея революции в это 
время носилась в воздухе, потому что неаполитанцы успешно 
восстали против своего короля, а англичане своему королю со- 
бирались отрубить голову. Подражание — это сильный довод в 
жизни нации, существует мода как на бунты, так и на убийства. 
Даже слова могут оказать влияние. Парижский Парламент не 
имел ничего общего с лондонским Парламентом, который был 
представительным собранием, тогда как парижский — сбори- 
щем наследственных чиновников. Но оба социальных институ- 
та носили одно и то же название. Этого оказалась достаточно, 
чтобы вызвать у парижских парламентариев иу их первого пре- 
зидента определенные мысли. Эти чиновники обладали своими 
добродетелями: честностью, смелостью и культурой. Воспитан- 
ные на классиках, они охотно рассуждали о республиканских 
свободах. Но они держались за свои должности, за свое имуще- 
ство, за весь импозантный ритуал церемоний. Это делало их 
революционерами-консерваторами. То же самое происходило и 
стеми, кого называли «значительными людьми» — крупными 
сеньорами и дамами, для которых романтическое восстание до- 
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бавляло пикантности в распутство их любовных связей. «М. де Бо- 
фор взял себе в голову, что он может править, — говорит Рец, — на 
что он был способен не более чем его камердинер...» А Ларошфу- 
ко говорит: «Он создал клику... которую назвал “значительны- 
ми”... Они условились быть врагами кардинала Мазарини, сде- 
лать всеобщим достоянием воображаемые добродетели герцога 
де Бофора и оказывать ему фальшивый почет, за распростра- 
нителей которого (они) себя выдавали...» Поведение населения 
Парижа было гораздо более агрессивным: оно ощущало свою 
силу, боялось Мазарини гораздо меньше, чем Ришелье, и к тому 
же, обрело вождя в лице прелата-демагога Поля де Гонди (позд- 
нее — кардинал де Рец), прекрасного писателя, но амбициозного 
циника, упорно враждебного Мазарини. «Опуститься до малых 
сих, — говорил Гонди, — это самый надежный способ сравнять- 
ся с великими». Коадъютор архиепископа Парижского, своего 
дяди, впавшего в детство, Гонди занимал прекрасную позицию, 
с которой легко было выдвинуться в первый ряд. 


5. — Эти объединенные силы едва не поставили монархию на 
грань гибели, и их последовательные возмущения являлись чем- 
то вроде праобраза французской Революции. Они получили на- 
звание череды «фронд»?, потому что камни летели в окна кар- 
динала-министра (Ветер от камней пращи / Подул сегодня 
утром / Я думаю, что он ворчит / На Мазарини). Королевская 
семья вынуждена была бежать из Парижа, памфлеты чернили 
королеву и кардинала, и вот народ ворвался во дворец и при- 
нудил регентшу показать малолетнего короля в его кроватке. 
Никогда уже Людовик ХІУ не забудет этих сцен, которые так 
странно воспроизводят сцены гибели его семьи в будущем. По- 
следовал ряд конфликтов, сменяющихся непрочным миром. 
Можно назвать две основные Фронды: это парламентская Фрон- 
да (1648—1649 гг.) и Фронда принцев (1649-1653 гг.). Первая бо- 
ролась за принципы. Парламент с полным основанием полагал, 
что его конституционный долг состоял в защите независимости 


Коадъютор — помощник, заместитель. (Примеч. ред.) 
9 Етопде — праща, рогатка (фр.) (Примеч. пер.) 
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его чиновников. Когда один из них, добряк Пьер Бруссель, был 
арестован и препровожден в Сен-Жермен, то поднялись пари- 
жане, подогреваемые врагами Мазарини: «Вдруг все взорва- 
лись, взбунтовались, побежали, закричали, позакрывали сразу 
все лавки». Восхищенный Гонди отправился в Пале-Рояль, а за 
ним следовала «огромная толпа народа, которая вопила: “Брус- 
сель! Бруссель!”» Королева вела себя очень гордо и резко, Маза- 
рини казался уступчивым и смущенным. «Мадам, — сказал один 
шутник, — Ваше Величество очень больны. М. Коадъютор при- 
шел вас соборовать». Коадъютор (Гонди) надеялся выйти от коро- 
левы министром, но вскоре, как всякий ученик чародея, пожалел, 
что развязал процесс, остановить который был уже не в силах. 
И он, и первый президент Матье Моле, проявивший, впрочем, 
большое мужество, были плохо встречены народом. В Париже хо- 
зяйничал бунт. В конце концов пришлось выпустить Брусселя. 
Несчастный был так напуган встретившей его овацией и всем 
шумом, поднятым вокруг его персоны, что сам предложил пре- 
кратить бунт и сложить оружие. 


6. — Но народ был неудовлетворен. Он хотел, он требовал, чтобы 
его освободили от «Мазарана». Двор сбежал в Рюель. Он оказал- 
ся бы в большой опасности, сумей его враги объединиться, но 
была лиу них какая-нибудь общая идея? Чиновники Парламен- 
та требовали традиционных свобод для королевства и контроля 
над налогами. Фрондеры из дворянства устремились на борьбу 
за возвращение утраченных привилегий и старались расстроить 
все, сделанное Ришелье. Народ, поднятый принцами и чиновни- 
ками — «отцами народа», — перестал им верить. Мадам де Шев- 
рез «не знала других забот, как нравиться своему любовнику». 
Конде поддерживал двор в военном положении. Тюренн, погуб- 
ленный прекрасными глазами мадам Лонгвилль, выступил про- 
тив короля и вел переговоры с испанцами. Вмешательство испан- 
цев привело в ужас всех, кто еще сохранял остатки патриотизма 
и здравого смысла. Сам Гонди осознал, что все «это походило на 
крестный ход Лиги». Армия Тюренна покинула своего генерала. 
Парламент, справедливо шокированный созданием испанского 
союза, от которого несло изменой, решил вступить в переговоры 
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с королевским двором. Но народ все еще угрожал убить всякого, 
кто будет настаивать на переговорах «до того, как Мазаран по- 
кинет королевство». Однако восторжествовала твердость перво- 
го президента Моле. Он открыто появился перед бунтующими: 
«Двор не прячется», — провозгласил он. На конференции, кото- 
рая открылась в Рюеле, согласие было найдено. Мазарини мог бы 
диктовать свою волю, но он предпочел купить поддержку ценой 
уступок, от которых твердо решил отказаться впоследствии. Вся 
первая Фронда была одним долгим Днем Обманов. 


7. — Мир, подписанный в Рюеле, никого не успокоил. Обе партии 
оставались сильны. «Дрожжи недовольства» бродили среди мно- 
гих чиновников и горожан, выведенных из себя «этим мошен- 
ником, этим фигляром, этим старьевщиком, этим итальянским 
обманщиком». Народ обвинял в дороговизне хлеба Мазарини, 
который был совсем ни при чем. И было еще одно более важное 
событие: великий Конде, опора двора, вдруг обернулся к нему 
спиной. Непомерная гордость Конде заставляла его считать, что 
кардинал не оказывал ему достаточного уважения и что без его 
поддержки кардинал будет побежден. Все амазонки королевст- 
ва — мадам де Лонгвиль, мадам де Шеврез — вновь плели за- 
говоры. Гонди, чтобы теснее сплотиться с этой компанией, взял 
себе в любовницы — с согласия ее матери — мадемуазель де Шев- 
рез. «Существуют, — говорил он, — священники, похожие на тех 
женщин, которые могут сохранять достоинство в галантных отно- 
шениях только благодаря заслугам их любовников». Чтобы вер- 
нее погубить Мазарини, Гонди и окружающие его женщины при- 
творились, что идут с ним на сближение и уговорили арестовать 
Конде и принцев, дерзость которых переходила все границы. 
Арест победителя при Рокруа и при Лансе был смелым шагом. 
Парламент принял сторону Конде. Если бы произошло объеди- 
нение парламентской Фронды и Фронды принцев, то Мазарини 
был бы обречен. В январе 1651 г., освободив Конде, он был вынуж- 
ден удалиться. Но Анна Австрийская прекрасно умела устраивать 
дела. Пообещав Гонди шапку кардинала, она привлекла его на 
сторону короны, а также заручилась поддержкой Тюренна, един- 
ственного генерала, который мог оказать противодействие Конде. 
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Мадемуазель де Монпансье, Большая Мадемуазель — мужеподоб- 
ная девица, полагавшая себя предназначенной стать королевой 
Франции (путем женитьбы на своем кузене Людовике ХГУ), — взя- 
ла на себя командование армией и, облачившись в латы, решила 
присоединиться к Конде. Она впустила в Париж войска принцев. 
Но Мазарини прекрасно знал, что существует человек, на кото- 
рого всегда можно было рассчитывать в борьбе против Конде: это 
был сам Конде, столь несносный и кичливый, что в конце концов 
Париж предпочел ему даже Мазарини! Патриотично настроен- 
ный народ заволновался, увидев испанские знамена в армии Кон- 
де. Толпа начала обращаться против тех, кто ее возбуждал. По 
улицам потекла кровь. Ратуша горела. Во время сражения в пред- 
местье Сент-Антуан Большая Мадемуазель, чтобы обеспечить от- 
ступление Конде, приказала выстрелить по королевским войскам 
из пушки Бастилии. «Этот пушечный выстрел убил ее мужа!» — 
сказал Мазарини. Подошло время, когда третья партия, — «те 
люди, которые ничего не могут в начале, но в конце волнений 
могут все», — готова была вступить в игру. Депутации торговцев 
со слезами на глазах умоляли короля вернуться в Париж. Знаме- 
нитый Бруссель, избранный купеческим прево во времена своей 
популярности, был грубо смещен, но толпа не обратила на это 
никакого внимания. Вгеу1$ рорий атогеѕ’. В октябре 1652 г. Лю- 
довик, царственный и мужественный, совершил военное воз- 
вращение в Париж. Все, кто имел хоть какой-то вес в коридорах 
дворца, пришли к нему на поклон. Фронда была окончена. 


8. — Прежде чем вернуться, Мазарини выждал несколько меся- 
цев. «Этот изгнанник, этот нарушитель общественного спокой- 
ствия, этот низкий человек», этот враг народа был принят «не 
только без единого звука, но как триумфатор, покрытый сла- 
вой», — пишет буржуа Валье. В Ратуше кардинала-министра низ- 
кими поклонами приветствовал тот самый старшина-рантье, 
который незадолго до этого говорил, «что Мазарини был самой 
большой мерзостью века». Наиболее ярые гонители кардинала, 
впавшего в немилость, были в первых рядах и низко кланялись, 


Любовь народа недолговечна (лат.). (Примеч. пер.) 
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когда счастье ему улыбнулось. Король шествовал перед кардина- 
лом. Фронда преподала ему жестокий урок. Он видел, как при по- 
собничестве благородных бунтовщиков и парламентариев, опья- 
ненных своей значимостью, его дворец был наводнен чернью. Он 
понял, что непопулярность слишком могущественного министра 
грозит опасностью потерять королевство. С этого момента он ре- 
шил править самостоятельно, без главного министра, укротить 
дворян и отправить парламентариев исполнять их судебные обя- 
занности. И тем не менее он сохранял при себе Мазарини до са- 
мой его смерти. «Он любил меня, и я тоже любил его», — скажет 
он позднее. Он знал цену этому «отчиму», скрытному и скромно- 
му, который учил его основам политики; а главное, он никогда бы 
не пожертвовал министром, возвращение которого знаменовало 
победу короля над Фрондой. Почему же провалилась Фронда? 
Потому что она представляла собой соединение эгоистических и 
противоречивых интересов и не имела твердых убеждений. Часто 
говорилось, что она предвосхитила Революцию 1789 г., что Брус- 
сель напоминает Байи", Рец — Талейрана, и что приверженцы 
Мазарини предшествуют «папаше Дюшену»?. Но в 1789 г. с на- 
цией будут советоваться, и она будет представлена в Революции, 
а Фронда была всего лишь группировкой. Моральным упадком и 
материальными разрушениями, почти столь же плачевными, как 
и после Религиозных войн, Фронда внушила желание продол- 
жать монархическую и абсолютистскую реакцию, начатую еще 
первыми Бурбонами. Этот мятеж дискредитировал свободу. 


9. — Мазарини прожил до 1661 г. и в конце своей жизни успел сде- 
лать для Франции еще много хорошего. Нужно было полностью 
покончить с Испанией, которая, хоть и уменьшенная в размерах 
по Вестфальским договорам, не прекращала способствовать всем 


п Байи Жан (1736-1793) — французский астроном, один из лидеров Вели- 


кой Французской революции, мэр Парижа. (Примеч. ред.) 

Имеется в виду известный персонаж балаганных представлений ХУШ в. 
печник «папаша Дюшен». «Папаша Дюшен» — это также название, ко- 
торое носили некоторые листки и газеты 90-х гг. ХУШ в., в основном 
контрреволюционной направленности. (Примеч. ред.) 
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нашим внутренним раздорам. Мазарини проявил так же мало 
щепетильности, как и его соперники: он организовал возмуще- 
ния в Каталонии, в Португалии, в Неаполе и не испытал никаких 
колебаний, вступая ради победы над Испанией в союз с царе- 
убийцей — протестантской Англией Кромвеля. Он ничего не 
изобрел сам, он просто следовал традиции Ришелье: никакой ре- 
лигии ни в стратегии, ни в дипломатии. Благодаря этому союзу 
с Англией и гениальности Тюренна он выиграл «битву в дюнах» 
(у г. Дюнкерка. — Примеч. ред.). Отныне в военном отношении Ис- 
пания оказалась вне игры. Однако для обеспечения мира требова- 
лось, чтобы французский король женился на дочери короля ис- 
панского. Людовик был влюблен в племянницу Мазарини — Ма- 
рию Манчини. Но в вопросах брака король обязан следовать инте- 
ресам короны, а не склонностям своего сердца. Мазарини умолял 
Людовика преодолеть свою страсть: «Ради Вашей славы, ради Ва- 
шей чести, ради служения Господу, ради блага королевства, я за- 
клинаю вас... сделать великодушно над собой усилие...» Король 
уступил. Пиренейский мир упрочил защитный пояс Франции, ко- 
торая приобрела Руссильон, Сердань и Артуа. Каталония осталась 
за Испанией, что было вполне справедливо, потому что эта про- 
винция была естественной составной частью Иберийского полу- 
острова. Мария-Терезия, старшая дочь Филиппа [У и Елизаветы 
Французской, вышла замуж за Людовика ХІУ. В обмен на прида- 
ное в пятьсот тысяч экю золотом она отказалась от своих прав на 
отцовский трон. Но Испания была очень бедна. Появились осно- 
вания опасаться, что приданое никогда не будет выплачено. Лю- 
бые надежды были оправданы, и даже надежда на объединение в 
один прекрасный день обеих корон, потому что у Филиппа ГУ не 
было на тот момент наследника мужского полаз. Мазарини завер- 
шил дело Ришелье. В 1661 г. он умер, обсудив во время своей аго- 
нии финансовые вопросы с Кольбером, одним из своих любимых 
служащих. Начиналось единоличное правление Людовика ХІУ. 


3 В 1646 г. он вдовел и сразу женился вновь. Но ребенок, который наследу- 
ет ему под именем Карла П, еще не родился в тот момент, когда в 1660 г. 
Людовик ХГУ женился на Марии-Терезии. Будущий Карл П появится на 
свет только через год в 1661 г. (Примеч. авт.) 
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ТП. О том, как 1. — Вольтер писал, что каждый, кто раз- 
Великий Король царил мышляет и обладает вкусом, рассмат- 
над Великим Веком ривает только четыре века в мировой 


истории: век Перикла, век Августа, век 
Медичи и век Людовика ХІУ. «Европа, — говорит он, — обязана 
своей учтивостью и светским остроумием двору Людовика ХТУ». 
Это справедливо, хотя Вольтер, как большинство людей его вре- 
мени, не до конца учитывает влияние французской цивилизации 
в средние века. Учтивость ХУП в. — это всего лишь внучка курту- 
азности ХШ в. Новизна царствования состояла в том, что король 
привил свои вкусы стране. Он правил один, и это единоличное 
правление было не только безоговорочно принято французами, 
но и нравилось им на протяжении первых двадцати лет. Вольтер 
говорит: «Все было спокойно в это царствование». Не было граж- 
данских войн, не было выступлений Фронды. На смену суматохе 
бунтов приходит величественность церемоний. Внутри страны на- 
блюдается поразительный расцвет литературы и искусств. За ее 
границами, несмотря на превратности финала, у Франции огром- 
ный престиж. Для всей Европы французский король был «Вели- 
ким Королем», и его век навсегда останется Великим Веком. 


2. — Действительно, все было тогда великим, и, прежде всего, сам 
Людовик ХІУ. «Королевское дело, — писал он, — велико, благо- 
родно и прекрасно, когда чувствуешь себя в силах достойно ис- 
полнять все то, что должен». Памятуя опеку Мазарини, он с само- 
го начала решил быть своим собственным министром и никогда 
не допускал священнослужителей в свой Совет. Он председатель- 
ствовал в Совете, работал по шесть часов в день, вменил себе в 
правило подписывать все ордонансы даже на самые ничтожные 
расходы государства и вел тетрадь, которая была чем-то вроде 
счетоводной книги Франции. Не любивший его Сен-Симон гово- 
рит, что Людовик ХІУ родился с умом ниже среднего (что опро- 
вергают письма короля), но «его ум был способен организовы- 
ваться, совершенствоваться и заимствовать у других, не впадая 
при этом в подражание и не испытывая от этого никаких стесне- 
ний», что в устах врага звучит как высшая похвала. У Людовика 
были безупречные манеры: он не позволял себе даже самых про- 
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стеньких и безобидных насмешек и всегда снимал шляпу, про- 
ходя мимо женщины, «я говорю о горничных, и ему было извест- 
но, что это горничные», — наивно добавляет Сен-Симон. «Его 
обычные повседневные разговоры никогда не 
были лишены естественности и врожденной 
величественности». По природе он был мя- 
гок и терпелив, к его слабостям следует 
отнести любовь к лести — выслушивание 
и поощрение самых грубых восхвале- 
ний, что быстро ведет к полностью ис- 
каженному восприятию реальной дей- 
ствительности и к смешению инте- 
ресов государства с заботой о собст- 
венной славе. Хотя он был набожным 
и верующим, но легко поддался тому, 
что двор начал его обожествлять. По- Король Франции 
немногу он превращается в величест- Пюдовик ХТУ 
венного эгоиста, расценивающего людей только по степени их 
благоговения перед его персоной. Но в течение долгого времени 
все это казалось вполне терпимым и даже приятным, потому что 
после стольких потрясений Франция жаждала твердой власти. 










НДИ 1» К 


3. — Переезд двора из Парижа в Версаль укрепил деспотизм 
монарха, выведя его из-под контроля общественного мнения. 
К такому решению Людовика ХІУ привело несколько обстоя- 
тельств: бунты меньшинства, которые навсегда остались в памя- 
ти юного короля; невозможность защитить государя от нескром- 
ности посетителей в Лувре, куда каждый мог зайти, как к себе 
домой; неудобства для фавориток и «риск выставить напоказ 
крупные скандалы в центре такой населенной столицы». Первые 
дни пребывания в Версале, в маленьком замке, выстроенном Лю- 
довиком ХПІ, Людовик провел с мадемуазель де Лавальер в те 
времена, когда их любовь была еще тайной. Понемногу он воз- 
вел там «бесконечные строения» и, наконец, начиная с 1682 г., 
превратил Версаль в свою главную резиденцию. Пять тысяч чело- 
век, элита французского дворянства, проживали во дворце и еще 
пять тысяч — в других пристройках. Французская аристократия, 
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постоянно отсутствующая в своих провинциях, потеряла там 
свой авторитет. Каждый крупный сеньор, не проживавший при 
дворе, лишался милостей, должностей, пенсионов и бенефи- 
ций. Фраза в устах короля «Я не вижу этого человека» равнялась 
безоговорочному приговору. Жизнь в Версале была очень разо- 
рительной, и это также входило в определенную систему. Пре- 
следуя свою политику, Людовик ХІУ вынуждал дворянство к из- 
лишней расточительности. «Он всех разорял, требуя проявления 
роскоши в соответствии с положением», и тем самым доводил 
придворных до полной зависимости от своих благодеяний, уже 
просто необходимых для их существования. Этим объясняется 
тот необыкновенный престиж всех, кто был приближен к коро- 
лю: любовниц, незаконных детей, врачей и слуг. Король хвастал, 
что не слушается женщин, даже тех, кого он любил, поскольку 
«та слабость, которой они обладают от природы, часто заставляет 
их предпочитать самым серьезным соображениям пустяшные 
интересы». Но это было полуправдой, ибо он сделал все возмож- 
ное, чтобы придать титул принцев крови своим незаконнорож- 
денным детям от Луизы де Лавальер и от детей, появившихся 
в результате двойного адюльтера — от маркизы де Монтеспан. 
К концу своей жизни он подчинился благочестивым требова- 
ниям мадам де Ментенон. Он установил при дворе церемониал 
с соблюдением мельчайших деталей, и впадал в неописуемый 
гнев, если жена Государственного секретаря осмеливалась сесть 
раньше какой-нибудь графини. Сен-Симон считал, что это про- 
истекало из-за того, что «его ум от природы был обращен на 
мелочи», но он также признает, что король, не имея возможно- 
сти бесконечно раздавать подлинные милости, проявил изобре- 
тательность, подменив их милостями воображаемыми. Он сумел 
придать ценность мельчайшим знакам внимания — приглаше- 
нию, оброненному слову или взгляду. Торжественные пустяки 
являются прекрасным инструментом деспотизма. 


4. — «Государство — это я». Людовик ХІУ никогда не произносил 
этой фразы, но подобная идея владела его сознанием. При Людо- 
вике ХГУ Генеральные Штаты ни разу не созывались, министры 
превратились в важных служащих, Парламенты были низведе- 
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ны до узких обязанностей дворцов правосудия, интриги были 
редки и осторожны. И все же устоявшиеся обычаи королевства, 
набожность короля и его здравый смысл (кроме дел, касающихся 
религиозного устройства) помешали этому абсолютизму выро- 
диться в тиранию. Монархия признавала традиционные прави- 
ла. Когда Людовик ХІУ захотел учредить герцогство на землях 
канцлера Сегье, то Парламент вернул ему королевскую грамоту, 
потому что высшее должностное лицо не имело права прини- 
мать вознаграждение от двора. Королевским солдатам запре- 
щалось входить в большинство крупных городов. В Бастилии, 
крепости, расположенной в самом сердце столицы, в гарнизоне 
могли быть только инвалиды. И наоборот, совершенно достовер- 
но, что по простому приказу короля, содержащемуся в письме, 
запечатанному королевской печатью и подписанному королев- 
ским секретарем в нее мог быть заключен кто угодно. Эти «письма 
с печатью» использовались: а) в отношении участников государ- 
ственных дел, очень немногочисленных, которые исчислялись 
десятками, а не тысячами; 6) для разрешения семейных дел по 
просьбе отца или мужа, потому что во Франции каждая семья все 
еще рассматривалась как «самоуправляющаяся община», и, та- 
ким образом, авторитет королевской власти отдавался в распо- 
ряжение отца семейства; в) в делах полиции, чтобы избавить ви- 
новного от судебной огласки, а уважаемую семью — от позора. 
«Письмо с печатью» было мерой произвола, оно не несло ни- 
каких гарантий тому, кто становился его жертвой. Впрочем, во 
времена Людовика ХУ это установление не вызывало особых 
нареканий. Люди считали, что эта мера устраняла большее зло 
и бесполезные скандалы. Только в следующем веке существова- 
ние «писем с печатью» стало причиной всеобщего недовольства. 


5. — Людовик ХІУ управлял Францией через собрания, в кото- 
рых — теоретически — он принимал решения единолично. Это 
были Советы по «высшим делам», Советы по дипломатическим 
депешам, по финансам; совет по религиозным делам назывался 
Советом вероисповедания. Министры были немногочисленны: 
канцлер, генеральный контролер финансов, государственные 
секретари по вопросам войны, морского флота и королевского 
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дома. Король менял их редко. За пятьдесят четыре года личного 
правления у него было только семнадцать министров. Он выби- 
рал претендентов из семей незнатного происхождения, чтобы 
они полностью от него зависели. С самого начала своего правле- 
ния он приказал арестовать, судить и пожизненно заключить в 
тюрьму суперинтенданта финансов Николя Фуке, щедрого ме- 
цената, которого обожали все его друзья и, среди прочих, мадам 
де Севинье и Лафонтен. Но Фуке усвоил пагубную привычку не 
делать различия между государственными финансами и своими 
собственными. Причиной его падения стал один слишком пыш- 
ный праздник, который Фуке дал в честь короля в своем замке 
Во-ле-Виконт (а возможно, и слишком настойчивые ухаживания 
за Луизой де Лавальер). Это было довольно несправедливо, пото- 
му что он, кажется, был точно таким же финансистом, как и все 
остальные, и подобная нечестность не выходила за рамки обы- 
чая, но зато его ум и смелость значительно превосходили сред- 
ний уровень. Судебный процесс велся беспорядочно, ни один 
документ не был передан обвиняемому; председателя суда сме- 
нили по ходу разбирательства дела. Состав суда был набран из 
противников суперинтенданта. Короче говоря, никакого право- 
судия. Фуке был заключен в Пиньероль в 1664 г., где и умер в 
1680 г. Все дело представляется весьма таинственным и не де- 
лает чести тому режиму. 


6. — Состав последующих министров был тщательно отобран. 
Кольбер, Ле Телье и его сын Лувуа со всем тщанием исполняли 
свои обязанности «служащих высшего ранга». Задача Кольбера 
в области финансов была очень трудной. Он исполнял свои обя- 
занности при расточительном государе. «Я умоляю Ваше Вели- 
чество, — писал он королю, — разрешить мне заметить Вашему 
Величеству, что и в мирное, и в военное время Ваше Величество 
никогда не интересовалось состоянием финансов для определе- 
ния своих расходов...» Кольбер, наделенный самым редким для 
специалистов качеством — здравым смыслом, — не видел другой 
основы для приведения бюджета в равновесие, как увеличение 
доходов и уменьшение расходов: «Надо экономить даже гроши 
на вещах, которые не являются необходимыми. Среди прочего 
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я сообщаю Вашему Величеству, что ненужный обед в две тысячи 
франков причиняет мне крайнее огорчение...» Он также пытался 
прояснить общественную бухгалтерию, уменьшить число осво- 
бождений от тальи, смягчить строгость преследований и прину- 
дительных мер против сборщиков. Но его дело всякий раз остава- 
лось незавершенным из-за войн, которые постоянно приводили 
к дефициту. Для короля беспокойство о «славе» было важнее, 
чем забота о восстановлении финансов. 


7. — Кольбер безгранично верил в управляемую экономику. «На- 
до решиться осчастливить народ, невзирая на его желание», — 
говорил он. Его целью было привлечь во Францию золото и се- 
ребро (только эти металлы считал он подлинным богатством). 
Это следовало осуществить: а) через труд, «источник всех ду- 
ховных и мирских богатств». Впервые во Франции им были про- 
славлены не судейские и, тем более, не рантье, а производители 
сельскохозяйственной продукции и промыш- 

ленники; б) через экономическую войну и 
через защитные тарифы, ибо мерканти- Фё 
лист Кольбер хотел помешать ценным Ф874 
металлам покидать королевство, даже МИ 
если это было необходимо для приоб- 
ретения необходимых вещей; в) через 
регламентацию: «Государство должно 
регламентировать промышленность ве- 
ликого народа точно так же, как оно рег- 
ламентирует департаменты какого-либо 
учреждения». Кольбер основал государ- 
ственные мануфактуры, которые еще и сегодня составляют сла- 
ву Франции (производство гобеленов, монет и медалей, табака, 
пороха и селитры; королевские типографии). В области частной 
промышленности он поощрял субсидиями и заказами шахты, 
стекольное производство и особенно те фабрики, на которых про- 
изводились шерсть и шелк. За всем следили региональные коми- 
теты по промышленности и торговле и Генеральная инспекция 
по мануфактурам. Корпоративный уклад был усилен, коалиции 
и стачки запрещены, обнародованы регламентации по сырью, 






Жан-Батист Кольбер 


249 


Книга третья. Абсолютная монархия 


по способам производства и по рабочей полиции. Это был то- 
талитарный экономический режим. В сельском хозяйстве он 
способствовал производству промышленных культур: марены“, 
льна, конопли и тутового дерева. Он понимал, что в области внут- 
ренней торговли следовало бы упразднить конторы и таможни, 
разделявшие Францию на северные и южные провинции, но не 
сделал этого. Во внешней и колониальной торговле его особенно 
интересовала Канада, и он создал, правда не особенно успеш- 
ные, Вест- и Ост-Индскую торговые компании. Эта практика эк- 
спансии представляла огромное усилие, которое могло бы дать 
прекрасные плоды, но Кольбер умер раньше, чем появились ре- 
зультаты. Его последователи не продолжили его дела, и в этой 
области Англия опередила Францию. 


8. — Лувуа, сын Ле Телье, соперник Кольбера, тоже трудился 
ради возвеличивания короля. Он был упорен, высокомерен и без- 
застенчив, но именно он создал первую настоящую современную 
армию на постоянной основе. До него полки и роты принадле- 
жали полковникам и капитанам, которые их набирали, выпла- 
чивали им жалованье и, конечно, были заинтересованы в со- 
хранении воинских частей-призраков. Лувуа не смог уничтожить 
эту систему, но он сделал ее менее опасной, придав почетным 
полковникам и капитанам подполковников и лейтенантов, ко- 
торые на деле осуществляли командование. Создание для глав- 
ных офицеров «табели о рангах», определяющей стаж каждого, 
положило конец скандальным конфликтам на поле боя по по- 
воду главенства. Солдаты были добровольцами, завербованными 
на четыре года. Лувуа (в 1670 г.) ввел форму, строжайшую дис- 
циплину и вооружил солдат лучше, чем в любой другой евро- 
пейской армии. Штык, изобретенный Вобаном в 1687 г., сделал 
ненужными копейщиков. Кавалерия получила карабины. Были 
созданы один полк бомбардиров и двенадцать рот канониров. 
Для снабжения войск Лувуа создал службу армейских интендан- 
тов. В 1674 г. для отставных старых солдат были созданы Дома 


14 Растение, из которого добывается красный краситель. Марена красиль- 
ная используется в медицине. (Примеч. пер.) 
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Инвалидов. В этой многочисленной армии (триста или четыре- 
ста тысяч человек) существовали прославленные полки: Швей- 
царские гвардейцы, Французские гвардейцы, Дом Короля, Боль- 
шие и Малые Мушкетеры. Но Лувуа, прекрасный организатор, 
оказался для Людовика ХПУ опасным советчиком. Чтобы стать 
необходимым королю, он подталкивал его к войне, в которой су- 
верен искал только славу. Сен-Симон рассказывает ужасную ис- 
торию одной войны, смело развязанной Лувуа только для того, 
чтобы вновь упрочить свое положение при короле, после того как 
тот грубо с ним обошелся. 


9. — А вместе с тем в тот момент, когда Людовик ХІУ взял управ- 
ление делами в свои руки, казалось, что продолжительный мир- 
ный период в жизни королевства возможен. К 1665 г. Франция 
была самой сильной державой на континенте. Испания была ос- 
лаблена, и Людовик ХІУ мог надеяться, что наступит день, когда 
либо оба государства объединятся, либо произойдет объедине- 
ние хотя бы с Нидерландами, потому что приданое Марии-Тере- 
зии все еще оставалось невыплаченным. Раздробленные Герма- 
ния и Италия уже не представляли серьезной опасности. После 
Реставрации Англия возвела на трон Карла П Стюарта, друга 
французского короля, который к тому же получал от него суб- 
сидии. Таким образом, выходило, что у Франции нет врагов. Ее 
задачей должно было стать постепенное, без военных конфлик- 
тов, укрепление северо-восточной границы. Вобан, великий во- 
енный архитектор и инженер, строил защитные крепости, валы, 
куртины и равелины которых защищали и украшали страну на 
протяжении двух веков. Он указал королю на города, необходи- 
мые для завершения этого каменного пояса страны. Вобан не 
любил войну и отнюдь не вдохновлялся мелким тщеславием. Но 
в ту эпоху ни Лилль, ни Дуэ, ни Страсбург, ни Безансон еще не 
принадлежали Франции и она казалась не защищенной от лю- 
бых вторжений. Война, названная войной за Испанское наслед- 
ство, разразилась сразу после смерти Филиппа ТУ в 1665 г. Коро- 
лева Франции Мария-Терезия родилась от брака этого монарха 
с дочерью Генриха ІУ. Ее единокровный брат, четырехлетний 
ребенок, должен был наследовать испанский трон под именем 
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Карла П. Людовик ХІУ потребовал часть территориального на- 
следства, ссылаясь на право «преимущества по старшинству», — 
чисто внутренний обычай, по которому дети от первого брака 
пользовались большими правами, чем дети от последующих бра- 
ков. Тюренн вторгся во Фландрию. Это был тот единственно дей- 
ственный способ, который мог обеспечить получение королев- 
ского наследства. В военном отношении ему ничего не мешало 
дойти до Шельды и захватить Антверпен, но существовали дип- 
ломатические причины, по которым следовало проявлять осто- 
рожность. Первая кампания окончилась в Экс-ля-Шапели (Аахе- 
не) в 1668 г. и стоила Людовику ХІУ нескольких крепостей. Но в 
1672 г. началась вторая кампания. Всякое продвижение Франции 
в Нидерланды вызывало беспокойство со стороны Голландии и 
Англии. Через посредничество своей очаровательной невестки 
Генриетты Людовик ХІУ добился нейтралитета Карла П. Более 
упорная Голландия призвала на помощь шведов и немецких кня- 
зей. Она не уступила и предпочла затопить свои землие. Голлан- 
дия предоставила полномочия Вильгельму Оранскому, человеку 
из лагеря сопротивления Франции, и, чтобы выжить, согласилась 
превратить свою буржуазную республику в страну, подчиняющу- 
юся военному правлению. С героическим упорством она сража- 
лась с 1672 по 1678 г. и, создав коалиции, вынудила Францию за- 
щищаться. В 1677 г. произошла неожиданная династическая раз- 
вязка. Мария, племянница английского короля и его заранее 
назначенная наследница, вышла замуж за Вильгельма Оранско- 
го. Это являлось уступкой Карла П его подданным-протестантам, 
но тем самым он поддержал и Голландию и неизмеримо укре- 
пил ее положение. Людовик ХПУ был вынужден заключить мир, 
который был подписан в городе Нимвеген в 1678 г., и по которо- 
му к Франции отходила часть Фландрии и Франш-Конте. Таким 
образом, была установлена почти современная граница Фран- 
ции, но без Страсбурга, который Людовик ХІУ аннексировал уже 
в мирное время по приговору суда (1681 г.). Таким же образом 


15 Когда французские войска почти дошли до Амстердама, голландцы раз- 
рушили многочисленные дамбы и, затопив огромные территории, предот- 
вратили дальнейшее продвижение французов. (Примеч. ред.) 
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были присоединены и другие города (то есть путем консультаций 
с юристами, которые «истолковывали» прежние договоры). Это 
ярчайшее доказательство силы тогдашней Франции, потому что 
Европа молчаливо приняла эти «юридические» аннексии. 


10. — До этого момента политика Людовика ХГУ приносила пре- 
красные результаты при минимальных затратах, но в 1685 г. Кар- 
лу П наследовал его брат Яков П, католик, а в 1688 г. протестант- 
ская революция вигов возвела на трон вместе с Марией и ее мужа, 
неизменного врага Франции Вильгельма Оранского. Начиная с 
этого момента Англия и Голландия, объединившись, будут ста- 
раться ослабить Людовика ХІУ, как некогда Елизавета ослабила 
Филиппа П. Голландские и английские купцы считали, что Ант- 
верпен в руках французов является залогом их неминуемого разо- 
рения. Таким образом, можно сказать, что Вильгельм Ш про- 
должил традиционную политику Англии: защита Фландрии, гос- 
подство на море и создание Лиги против самой могущественной 
державы континента. В качестве превентивных мер Людовик ХГУ 
занял левый берег Рейна, а на другом берегу Лувуа разорил граф- 
ство Пфальц, чтобы создать пустыню между империей и Эльза- 
сом. Король осудил такую жесткую меру, которая должна была 
вновь пробудить вековую злобу. Теперь против Франции объеди- 
нились Англия, Империя, Голландия, Испания и Швеция. Зада- 
чей этой Лиги, получившей название Аугсбургской, было вернуть 
Францию к границам, предусмотренным Вестфальским и Пире- 
нейским договорами. Континентальную Европу сильно беспокои- 
ло военное могущество Людовика ХТУ. Англия и Голландия опа- 
сались Францию как морскую и колониальную державу. Пона- 
чалу сильный французский флот под командованием Турвиля 
одерживал победы над объединенным англо-голландским фло- 
том. Но вести одновременные действия в Средиземном море и в 
океане, на море и на континенте не представлялось никакой невоз- 
можности. Уже не было Кольбера, чтобы должным образом эки- 
пировать французский военный флот. В конце концов он потерпел 
неудачу при Ла-Уг, и Людовик ХІУ решил начать переговоры. 
В Рисвикском конгрессе он проявил мудрую сдержанность. Людо- 
вик соглашался отказаться от Нидерландов и признать Оранский 
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дом в Англии. Он считал, что это лучше, чем позволить Испании 
воссоздать — при поддержке Англии — империю Карла У. Со своей 
стороны, Вильгельм Ш считал, что он сумел восстановить равно- 
весие на континенте между Империей и Францией. Казалось, что 
после Рисвика (1697 г.) мир в Европе будет, наконец, обеспечен. 


11. — Судьба потрудилась нарушить этот мир, а злокозненность 
событий взяла верх над относительной мудростью государей. 
Единственным вопросом, который все еще вызывал опасения, 
был вопрос об Испанском наследстве. Вскоре умер, не оставив на- 
следника, король Испании, слабоумный Карл П (1700 г.). Кто же 
будет ему наследовать? Сын императора? Французский принц? 
Или курфюрст? Если Империя займет позиции в Испании и в 
Италии, то Франция вновь будет окружена. Людовик ХТУ, страст- 
но желая мира, предложил оставить Испанию курфюрсту Ба- 
варскому. Дофину (сыну Марии-Терезии) он рекомендовал огра- 
ничиться Неаполем, Королевством Обеих Сицилий, Тосканой и 
Гипускоа, а герцогство Миланское он готов был уступить Австрии. 
Это было бы разумным решением вопроса, но «смерть не заклю- 
чает договоров». Умирает курфюрст Баварский, девятилетний 
ребенок, и французский принц и австрийский эрцгерцог остаются 
в этом споре один на один. И компромисс становится невозмож- 
ным. Начинается новый этап переговоров между Людовиком ХГУ 
и Вильгельмом Ш. Ради сохранения мира оба суверена готовы 
были расчленить Испанию. Испанские министры, полагая, что 
французская поддержка для ослабленной Испании более нужна, 
поскольку Франция ближе, добились от своего умирающего коро- 
ля завещания, по которому наследником назначался герцог Ан- 
жуйский или герцог Беррийский, внуки Людовика ХТУ. Если же 
они отказывались, то наследовать должен был австрийский принц. 
Это означало поставить Людовика ХУ перед неизбежным выбо- 
ром. Теперь он не мог уже отказаться от Испанского королевства 
для своих внуков, потому что в противном случае он сам способ- 
ствовал бы реставрации Империи Карла У. Он принял эту, чрева- 
тую опасностью, честь и послал герцога Анжуйского в Мадрид под 
именем Филиппа (в 1701 г.). Ярость Вильгельма Ш была велика. 
Он входит в сношения с императором, в то время как Людовик МУ 
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вопреки мирному договору в Рисвике признает претендента, на- 
ходящегося в изгнании, Якова Ш Стюарта, королем Англии. 


12. — Война за Испанское наследство, к которой Людовик ХІУ со- 
всем не стремился, длилась вплоть до 1713 г. и болезненно отра- 
зилась на всем периоде конца его царствования. Цели англичан 
в это время оставались все те же: а) сохранить в Европе равно- 
весие сил; б) помешать Людовику ХІУ объединить испанские и 
французские силы; в) принудить его уйти из Фландрии и дельты 
Рейна. На стороне Франции было то преимущество, что она с са- 
мого начала войны уже занимала оспариваемые земли. Но она 
была истощена полувековой борьбой и, главное, не владела гос- 
подством на море. Генералы союзников, Мальборо и принц Ев- 
гений, воспользовавшись тем, что французские войска выдвину- 
лись за пределы укрепленных линий Вобана, попытались — к 
ужасу ортодоксальных военных — заменить осадную войну на 
войну действий. В пехоте обеих армий кремневые ружья и шты- 
ки заменили пики и мушкеты. Потери с обеих сторон были устра- 
шающими. Мальборо разбил французов и баварцев при Блен- 
хейме (в 1704 г.), а затем при Рамийи и отвоевал всю Фландрию 
(в 1706 г.). Но виги, сумевшие выиграть войну, не сумели заклю- 
чить мира. В 1709 г. англичане могли бы добиться договора, кото- 
рый оградил бы их от всяких страхов в отношении Фландрии. Во 
Франции повсюду царило уныние. «Все рухнуло, — писал Фене- 
лон, — имы не оправимся от этой войны. Мое мнение таково, что 
надо покупать перемирие любой ценой...» Но требования англи- 
чан оказались такими несоразмерными (они требовали, чтобы 
Людовик ХІУ сам прогнал своего внука с испанского трона), что 
король возмутился. Он направил прекрасное послание губерна- 
торам провинций: «Хотя моя нежная любовь к моему народу не 
меньше, чем к моим собственным детям, хотя я разделяю все го- 
рести войны, от которых страдают все мои верные подданные, и 
хотя я показал всей Европе, что стремлюсь к благам мира, но все 
же я убежден, что мой народ сам откажется от мира на условиях, 
противоречащих как справедливости, так и достоинству имени 
француза...» Маршал де Виллар уговаривал своего повелителя 
не только отражать наступление, но и нападать: «Составим не- 
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которые планы наступления, ибо постоянно отбиваться у стен — 
это лучший способ ничего не добиться и ежедневно терять мно- 
гое». Битва при Мальплаке во Фландрии оказалась для союзников 
далеко не такой удачной, как предыдущая. Победители потеряли 
в ней более трети солдат, а Виллар отступил в таком идеальном 
порядке, что не могло быть и речи о его преследовании. 


13. — В Англии общественное мнение выражало усталость от вой- 
ны. Свифт осуждал тех, кто хотел навязать Франции слишком 
жесткие условия мира: «После битвы у Рамийи, — писал он, — 
французы были так подавлены своими потерями и так жаждали 
обрести мир, что их король решил подписать мирный договор на 
любых разумных условиях. Но когда его подданные узнали о на- 
ших непомерных требованиях, они вспомнили о своем достоин- 
стве и единодушно решили помочь своему королю продолжать 
войну любой ценой вместо того, чтобы покориться...» Одно не- 
предвиденное событие укрепило англичан в их желании вести 
переговоры с Францией. Неожиданная смерть австрийского им- 
ператора вновь создала угрозу, что испанская и австрийская ко- 
роны могут быть возложены на одну и ту же голову, если Фи- 
липп У отречется от престола. Это означало бы нарушение равно- 
весия сил, присутствие Испании во Фландрии — все то, чего так 
опасалась Англия. Используя политику игры в равновесие, кото- 
рая была одним из постоянных признаков ее внешней политики, 
Англия неожиданно подписала мир с Францией. Миссис Мешем 
сменила герцогиню Мальборо в сновидениях королевы Анны, 
а тори пришли на смену вигам. Однако голландцы и привержен- 
цы императора продолжали войну. Людовик ХІУ сказал Вилла- 
ру: «Если с вашими войсками произойдет беда, что должен буду 
делать я? Удалиться в Блуа, как многие мне это советуют? Но моя 
армия никогда не будет настолько разбита, чтобы не укрепиться 
на Сомме. Если случится беда, напишите мне; я соберу в Париже 


16 Королева Англии Анна Стюарт (1702—1714) долгое время находилась под 


сильным влиянием своей Первой статс-дамы герцогини Мальборо. На 
этом посту герцогиню сменила Абигейл Мешем, ориентировавшаяся на 
партию тори. (Примеч. ред.) 
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людей столько, сколько смогу; я приду в Перонн или в Сен-Кан- 
тен, чтобы погибнуть вместе с вами или спасти государство». Бит- 
ва при Денене (1712 г.) предопределила разгром голландцев. 
«Маршал Виллар спас Францию при Денене», — написал позднее 
Наполеон. Это — правда, но нельзя также забывать и того факта, 
что Людовик ХГУ по-королевски величественно поддержал Вил- 
лара. Утрехтский мирный договор 1713 г. положил конец этой 
долгой войне. Франция сохраняла крепости, построенные Воба- 
ном, то есть оставалась примерно в своих нынешних границах; 
она уходила из Бельгии, а Англия еще настояла, чтобы все форти- 
фикации в Дюнкерке были снесены, — неловкая попытка нанес- 
ти оскорбление. Кроме того, мы теряли еще Новую Землю и Ака- 
дию в Канаде. Империя же отказывалась от Испании. Голландия 
и Португалия становились «баркасами на буксире британского 
корабля». Из этого исторического периода Англия выходила вла- 
дычицей морей. Кроме того, она сильно укрепляла свои позиции 
на континенте. Начиналась эра британского господства. 


ГУ. О том, как 1. — В средние века король был лицом 
в период царствования полусвященным. Во время царствова- 
Людовика ХТУ само ния Людовика ХГУ он становится бук- 
подготовило хии вально живым идолом. Мужья прино- 
ее крушение сят ему в жертву своих жен: «Нет ни- 

чего оскорбительного в том, чтобы по- 
делиться с Юпитером». Личная жизнь монарха представляется 
чем-то вроде функции государства. При абсолютной монархии 
события в прихожих при спальных покоях приобретают такое же 
значение, как при конституционном режиме события в парла- 
ментских коридорах. Добрая королева Мария-Терезия все также 
неуверенно чувствовала себя при версальском дворе. У нее была 
одна только роль — роль той, которая подарила короне дофина, 
«монсеньера», умершего в пятидесятилетнем возрасте, в 1711 г. 
Месье, брат короля, женоподобный мужчина, занимался только 
своим миньоном, кавалером Лотарингским. Его первая супру- 
га — Генриетта Английская, сестра Карла П, живая и очарова- 
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тельная — очень нравилась августейшему деверю и служила ему 
посредницей в переговорах между Францией и Англией. Когда 
она умерла совсем молодой, месье женился на толстой немке, 
пфальцграфской принцессе — столь мужеподобной, что появи- 
лась шутка: «Мадам — самый глупый мужчина королевства, точ- 
но также как месье — самая глупая женщина». Эти двое двупо- 
лых глупца произвели на свет умнейшего человека — герцога 
Шартрского, позднее герцога Орлеанского и регента Франции. 
Его воспитатель, аббат Дюбуа, преподавал ему историю. Герцог 
ненавидел этикет, хвалил английские вольности, обладал «ге- 
роизмом безбожия», читал во время мессы Рабле и трудился 
вместе с одним химиком над созданием философского камня и 
перегонкой духов. Двор утверждал, что «сам дьявол руководит 
его работой». Король, чтобы породнить законную семью с неза- 
конной, женил шартрского племянника на одной из своих по- 
бочных дочерей, мадемуазель де Блуа, которую прозвали «ма- 
дам Люцифер». Мадам”, ненавидевшая незаконных детей, дала 
месье (своему сыну) пощечину, когда он объявил ей об этом бра- 
ке. Но что оставалось делать? Этого потребовал король, а король 
правил даже супружескими парами. 


2. — Первой «провозглашенной любовницей» короля была тро- 
гательная Луиза де Лавальер, фрейлина Мадам, белокурая, гра- 
циозная и нежная. «Эта фиалочка, скрывавшаяся в траве, сты- 
дилась быть любовницей, быть матерью, быть герцогиней», — 
пишет мадам де Севинье. Она любила короля ради него самого, 
родила ему четверых детей и в 1667 г. была вытеснена надмен- 
ной маркизой де Монтеспан «Несравненной», а также «громо- 
гласной и победоносной», которая наводила ужас на Лавальер. 
На некоторое время король поселил их обеих в Версале, в апар- 
таментах, названных «апартаментами Дам», но затем, в 1674 г., 
Лавальер под влиянием Боссюэ ушла на покаяние в монастырь 
кармелиток. Она прожила при дворе тринадцать лет и тридцать 
шесть лет провела в монастыре. Когда к ней в монастырь прибы- 
ли, чтобы сообщить о смерти графа де Вермандуа (одного из по- 


17? Здесь — королева. (Примеч. пер.) 
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бочных детей Людовика ХУ), она разрыдалась, а затем сказала: 
«Хватит оплакивать смерть сына, потому что я еще недостаточно 
оплакала его рождение...» У мадам де Монтеспан было от коро- 
ля восемь детей, один из которых, любимец отца, стал герцогом 
Мэнским и графом Тулузским. Этих бастардов, плод адюльтера, 
воспитывала во дворце мадам Скаррон, гувернантка. Король, от- 
личавшийся набожностью, сожалел о случившимся скандале, но 
полагал, что достаточно способствует восстановлению доброде- 
тели, «если, уступая сердцу, он оставался хозяином разума», ина- 
че говоря, если его любовницы и царили, то все же не правили. 
Но никто не смог бы предположить, что «вдова Скаррон», урож- 
денная Франсуаза д’Обинье, гувернантка детей, «узаконенных 
Францией», займет место своей покровительницы в постели ко- 
роля. Встречаясь ежедневно с Людовиком ХІУ, она сумела ему по- 
нравиться своим умом и скромностью, и он сделал ее маркизой 
де Ментенон, а потом, после смерти Марии-Терезии, тайно же- 
нился на ней (в декабре 1684 г.). Ей было сорок девять лет, а ко- 
ролю — сорок шесть. Прекрасная победа добродетели. Иезуит- 
духовник короля оказывал поддержку мадам Скаррон в твер- 
дой уверенности, что Орден обретет в ней покровительницу. 
Ею восхищались благочестивые люди, ее почитали юные бес- 
приданницы благородного происхождения, для которых ее за- 
ботами было открыто учебное заведение Сен-Сир. Ненавидев- 
ший ее Сен-Симон, называет ее «роковой и позорной Ментенон», 
но признает за ней определенную ловкость и такт, которыми и 
объяснялась ее власть. Герцогиня Бургундская, чей муж, внук 
короля, стал в 1711 г. дофином, ухаживала за мадам де Ментенон, 
которую называла «тетушкой». Никогда еще наследник трона не 
был более достоин, чем герцог Бургундский, стать правителем. 
Воспитанный Фенелоном как либерал и реформист, он сумел бы 
консолидировать монархию. И вдруг в 1712 г. смерть с особой 
жестокостью поражает всю эту семью. Первой скончалась очаро- 
вательная герцогиня, затем герцог Бургундский, вслед заними — 
маленький герцог Бретонский, их старший сын; в 1714 г. умер 
герцог Беррийский, третий внук Людовика ХІУ. Выжил только 
двухлетний ребенок, герцог Анжуйский, сын герцога Бургундско- 
го, правнук короля, будущий Людовик ХУ. Современникам эта 
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вереница нежданных смертей показалась подозрительной. Заго- 
ворили об отравлениях, обвиняли Австрийский двор, и особен- 
но — герцога Орлеанского. Чтобы не дать ему возможности пре- 
тендовать на трон, король объявил двоих своих незаконных детей 
(герцога Менского и графа Тулузского) узаконенными, «а также 
и продолжение их мужского потомства [приказал считать] под- 
линными принцами крови, получающими по праву этот титул, 
все чины и почести, и имеющими право наследовать корону...» 
Обвинения против герцога Орлеанского были абсолютно необос- 
нованны. На самом деле герцог Беррийский умер в результате 
падения с лошади. Трое других стали, похоже, жертвами эпиде- 
мии («багровой кори», то есть скарлатины, болезни крайне за- 
разной). Яд был здесь ни при чем, но клевета оказалась упорной 
и, как обычно, весьма эффективной. 


3. — Если сегодня красоту Версаля можно определить как мелан- 
холическую, то какое ощущение радости должно было создавать 
это золото, эти зеркальные воды, эти лестницы розового мрамо- 
ра, эти фонтаны и эти лужайки, когда тысячи мужчин и женщин, 
остроумных и очаровательных, участвовали в том постоянном 
празднике, каким была придворная жизнь! Платья, расшитые ка- 
меньями, мундиры, ливреи, жирандоли, экипажи, зеленый бар- 
хат и огненные завесы, парчовые стулья — все это каждый миг со- 
здавало феерию цвета и света. Постоянно звучала музыка Люлли, 
ставились комедии Мольера, балеты Бенсерада. «В шесть часов 
садимся в коляски, — пишет мадам де Севинье, — мы едем, нако- 
нец, на канал кататься в гондолах. Там слушаем музыку, возвра- 
щаемся в десять часов и смотрим комедию; ровно в полночь — 
разговенье». В начале царствования юный король сам выступал 
в балетах и маскарадах. Он всегда любил Корнеля, Расина и Мо- 
льера. Он следил за тем, чтобы в карты при его дворе играли 
по-крупному; долги давали ему власть над придворными. При- 
верженный «внешней стороне религии», он ежедневно присут- 
ствовал на мессе, и дважды в неделю ходил к причастию. Там 
старались появляться и дамы, потому что правильное поведение 
считалось добродетелью. Но постепенно вместе с Людовиком МУ 
старел и двор. Королю нравилось проводить время в покоях ма- 
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дам де Ментенон, у своей непровозглашенной супруги, где у него 
было свое кресло, а на маленьком столике лежали «О подража- 
нии Христу» и Псалтырь. Девицы из Сен-Сира играли для него 
«Эсфирь» и «Аталию»:8. Час смерти он принял с присущим ему 
достоинством. «Дитя мое, — сказал он маленькому пятилетнему 
дофину, — вы можете стать великим королем. Не подражайте мне 
ни в моем пристрастии к строительству, ни в моем пристрастии 
к войне...» Масийон, читавший надгробную молитву, начал ее 
такими словами: «Велик только Бог, братья мои...» Легко быть 
чистосердечным, когда говоришь о королях уже покойных. 


4. — В век Людовика ХІУ религиозные дела занимали такое же 
место, как и при Филиппе Красивом. Умы искали нового равно- 
весия. Декарт наставлял их, что ничто нельзя считать истинным 
до тех пор, пока эта истинность не будет доказана. Он добавлял, 
что разум и метод ведут к вере. Откровенные атеисты были ред- 
ки и вызывали возмущение. «Атеизма просто не существует», — 
писал Лабрюйер. «Великие, которых больше всего в нем подо- 
зревают, слишком ленивы, чтобы обосновать в своем мозгу, что 
Бога не существует; их вялость делает их холодными и безраз- 
личными к Таким первостепенным вопросам, как природа души 
и значение истинной религии. Они этого не отрицают, но и не 
принимают, они просто об этом не думают...» Однако Гассенди?, 
Сент-Эвремон?° были свободомыслящими, и даже в среде веру- 
ющих Церковь сталкивалась с затруднениями политического и 
духовного характера. В политике возобновился старый спор о 
правах Церкви и правах Рима. В 1682 г. галликанская Церковь 
опубликовала энергичную «Декларацию», по которой француз- 
ские епископы признавали власть папы в области веры, но от- 


8 «Эсфирь» и «Аталия» — пьесы на библейские темы, написанные Жаном 


Расином по просьбе мадам де Ментенон. (Примеч. ред.) 
'9 Гассенди Пьер (1592—1655) — французский философ и математик, доктор 
теологии. Был настоятелем собора в Дине. В своем учении пытался со- 
вместить атомистику Эпикура и христианское учение. (Примеч. ред.) 
Сент-Эвремон Шарль (1613—1703) — французский историк и критик, яр- 
кий представитель французского свободомыслия. Придерживался рацио- 
налистических, антицерковных взглядов. (Примеч. ред.) 
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казывали ему в праве вмешиваться в дела мирские. Ватикан вы- 
разил несогласие, отказал в канонической инвеституре новым 
французским епископам, и король был вынужден уступить, что- 
бы приходы не остались без своих пастырей. Но галликанская 
политика, политика Декларации, политика Боссюэ, продолжала 
оставаться политикой французского государства вплоть до Тре- 
тьей Республики, как это следует из «Аметистового перстня». 


5. — Самым серьезным духовным спором был спор между ян- 
сенистами и иезуитами. Он напоминает теологические споры 
Средневековья. Вера столкнулась с теми же самыми проблема- 
ми, что и во времена ересей: проблема зла и проблема свободной 
воли. Янсений, епископ Ипрский, в трактате о святом Августине 
(«Аороѕііпиѕ») поддерживал мысль о неизбежной силе воздей- 
ствия божественной благодати, которая дарует человеку счаст- 
ливую потребность не грешить. Эти идеи напоминали идеи Каль- 
вина. На них нападали иезуиты, они были осуждены Римом, но 
во Франции их защищали отшельники из Пор-Рояля, а также 
Блез Паскаль в своем шедевре «Письма к провинциалу». Основ- 
ной тезис Паскаля заключается в том, что в трактате «Ацеиѕ- 
Япаз» нет тех положений, на основании которых выносилось 
осуждение, и что в вопросах выбора веры никакие авторитеты не 
могут выдавать предписаний. Споры приобрели небывалую ост- 
роту. Иезуитский духовник короля ненавидел янсенистов, кото- 
рые представляли мощную партию в Парламенте и при дворе. 
Иезуиты и их друзья не видели большого зла в том, чтобы обма- 
нуть короля, который «полагал бы себя апостолом», если бы стал 
преследовать янсенистов. В конечном счете, Пор-Рояль был уни- 
чтожен, а его приверженцы рассеяны. Но «малое общество» про- 
должало тайно существовать вплоть до ХХ в., и непризнанный 
янсенизм оставался во Франции той формой политической оппо- 
зиции, которую Парламенты будут использовать против короля 
еще и в ХУ Ш в. 


2 «Аметистов перстень» — роман, входящий в тетралогию Анатоля Франса 


«Современная история», которая посвящена критическому осмыслению 
жизни французского общества конца Х[Х — начала ХХ вв. (Примеч. ред.) 
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6. — После того как Генрих ІУ установил религиозный мир своим 
Нантским эдиктом, в стране продолжали существовать протес- 
танты (примерно миллион двести тысяч человек). В основном 
они проживали в Лангедоке, в Дофине и на западном побережье. 
Католическое духовенство изо всех сил старалось преследовать 
К.Р.К. («Так Называемую Протестантскую Религию»??). Под дав- 
лением своего духовника Людовик ХГУ запретил протестантам 
строить новые храмы, а затем дал священникам право приходить 
к умирающим приверженцам К.Р.К., чтобы постараться обратить 
их в католичество раньше, чем они умрут. В 1681 г. король разре- 
шил обращение в католичество детей, начиная с семилетнего воз- 
раста. Обоснование всякого принуждения в вопросах веры искали 
в трудах святого Августина. Затем протестантам запретили быть 
нотариусами, судебными исполнителями и даже бакалейщика- 
ми! Под давлением отца Ла Шеза и мадам де Ментенон король 
счел, что исполняет свой долг, разрешив «драгонады», во время 
проведения которых солдаты короля пытали подданных короля, 
принуждая их обратиться в католичество. Они проявляли такую 
жестокость, что многие запуганные протестанты отрекались и 
переходили «от пытки к причастию». Наконец, 17 октября 1685 г., 
в роковой для Франции день король подписал отзыв Нантского 
эдикта. К.Р.К. было запрещено проведение открытого богослуже- 
ния. Раздались «единодушные» хвалебные отклики, что всегда 
является признаком давления. Некоторым протестантам удалось 
эмигрировать в Англию, в Голландию и даже в Америку, где они 
создали уважаемые и вполне заслуживающие уважения гугенот- 
ские общины. Франция лишилась четырехсот тысяч французов 
из числа самых лучших. Она сильно обескровила свою армию, 
свой морской флот, свое чиновничество и свою торговлю. Это 
явилось самой большой ошибкой царствования Людовика ХІУ. 


7. — Перевод двора в Версаль разделил «двор и город». Но город 
самозабвенно подражал двору. Помимо дворянства парижское 
общество состояло из чиновников, врачей, литераторов и купцов. 
Комедии Мольера показывают, что именно подлежало высмеи- 


22 


Кејіріоп Ргёѓіепаџе ВёЮгтеёе (фр.). (Примеч. пер.) 
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ванию: скупость буржуа, педантизм врачей, «смешные жеман- 
ницы»?3, ученые женщины, святоши. Но если у ученых женщин 
и были свои слабости, то вместе с тем они были очень полезны в 
деле распространения любви к литературе и унификации языка. 
Салоны, — а они существовали еще со времен Людовика ХПІ, — 
способствовали преобразованию французского языка в язык 
классический и всеобщий. Благодаря «жеманницам» и их друзь- 
ям Франция превратилась в «страну грамматистов». Литература 
стала предметом национального интереса. «Учтивость, — говорит 
Вольтер, — проникла даже в лавчонки». Па- 
рижанин, изображенный Лабрюйером, ак- 
куратно читает «Сатеќе іе НоЙап4е» или 
«Мегсиге Саащ», проводит несколько 
часов в обществе женщин, ходит на па- 
рады войск, в комедию, может напеть все 
оперные дуэты. Он — завзятый зритель, 
уличный зевака, сплетник. Но главное, 
он — закоренелый горожанин: «С боль- 
шинством горожан, если вы хотите, 
чтобы вас поняли, нельзя говорить ни о 
Придворный костюм времен ПОЛЯХ ПОД Паром, ни о молодых деревь- 
Людовика ХТУ ях, оставленных на вырубаемых участ- 
ках, ни об отводках винограда или фруктовых деревьев, ни об 
отавах: эти слова звучат для них не по-французски. Говорите сни- 
ми о торговле текстилем, о расценках или о проценте, соразмер- 
ном с долей участия каждого, или об иных путях обжалования, 
гражданского прошения на имя суда, получения жалованья или 
передачи дел в высшую инстанцию. Они знают свет и с его хоро- 
шей, и сего плохой стороны; но им совершенно неизвестна при- 
рода, ее начала, ее развитие, ее дары и щедроты» (Ж. Лабрюйер). 
Однако в следующем веке все изменится с приходом Руссо. 







8. — Век Людовика ХІУ стал во Франции веком шедевров. 
В ХУШ в. наша литература служила образцом для всей Европы. 
Еще и в ХХ в. эта литература кажется французам верхом со- 


23 Так называлась одна из комедий Ж.-Б. Мольера. (Примеч. ред.) 
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вершенства. Валери восхищался Боссюэ, Лафонтеном, Расином. 
Пруст видел свои корни в Сен-Симоне и мадам де Севинье. Мольер 
остается нашим самым великим комедийным автором. Корнель, 
Расин, Ларошфуко, Лабрюйер — каждое из этих имен связано с 
представлением о таких красотах языка, что для их прославления 
достаточно просто их назвать. Так в чем же суть французского 
классицизма? В подражании древним? В ХУІ веке оно было более 
точным. В картезианском методе? «Но Декарт думал точно так 
же, как и его современники; он не учил их думать по-своему». 
В почитании разума? Но кто почитал его больше, чем святой Фо- 
ма? Ни герои Корнеля, ни Реца не отличаются рассудочностью. 
Абстрактный и обезличенный характер этого искусства? Но твор- 
чество Паскаля и мадам де Севинье носит ярко выраженный лич- 
ностный характер. По мнению Валери французский писатель 
эпохи классицизма не стремится «сделать новое» — он стремит- 
ся «довершить», то есть сделать свой шедевр независимым от об- 
стоятельств и эпохи. Ларошфуко изучает самого себя, но анали- 
зирует в себе извечного человека. Расин накладывает современ- 
ные ему драмы на античные или библейские трагедии. Авторам 
классицизма ставили в упрек их жесткую приверженность пра- 
вилам. Но как раз эта дисциплина, наложенная придворной 
жизнью на пылких писателей, эти требования соблюдения трех 
единств, этот вкус и создали столько прекрасного. Великий клас- 
сический писатель — это укрощенный романтик. Вторым след- 
ствием придворной жизни можно считать развитие до невидан- 
ных прежде высот науки о чувствах. Начиная с мадам де Лафайет, 
и вплоть до Пруста наблюдается постоянная традиция создания 
аналитических романов, которыми прославится Франция. 


9. – Еще больше, чем в литературе, французский классицизм тре- 
бует определенного порядка в изображении природы. Все произ- 
ведения того времени отмечены естественным, понятным един- 
ством. Это верно и для пейзажей Пуссена или Клода Лоррена, и 
для скульптур Пюже и Куазевокса, и для колоннады Лувра или 
купола Дома Инвалидов. По правде говоря, все царствование це- 
ликом — это огромное произведение искусства, сосредоточенное 
вокруг одного единственного центра — Короля-Солнца. Здания, 
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картины, сады существуют только для его прославления. По его 
воле в лесах, через болота, в Версале и в Париже прорубаются ве- 
личественные благородные перспективы. Средневековый собор 
звал город подниматься до его высот. Шедевру эпохи классициз- 
ма необходимо самому выделиться в своей освобожденной мыс- 
ли. Вандомскую площадь и площадь Вогезов можно назвать об- 
разцами совершенного градостроительства. Но Версаль вызывает 
особое восхищение своим единством выражения эпохи. Пейзаж 
там создан ради дворца, а дворец — ради короля. Он сам руково- 
дил как своим архитектором Мансаром, так и своим садовником 
Ленотром, а также и художником Лебреном и другими много- 
численными художниками, создававшими эти запоры, перила и 
подставки для факелов. Французский сад пришел на смену саду 
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Версаль (изображение на гравюре) 


итальянскому. Симметричный, рациональный, украшенный ста- 
туями и фонтанами, он отвечал запросам ума, но оставлял вос- 
поминания о том далеком, подернутом дымкой пейзаже, который 
сохранялся по ту сторону Большого канала. В ХУШ в. было мод- 
ным критиковать Версаль, выражая предпочтение романтизму 
не менее искусственных английских садов. Но во Франции анг- 
лийский сад имеет тенденцию становиться повседневным, а со- 
временный нам француз — в силу национального инстинкта — 
все еще испытывает огромное удовольствие от регулярной и по- 
нятной красоты парков Великого Короля. «Следует возвеличить 
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Версаль. Необходимо защищать его от любых нападок. Мы вместе 
с Версалем. Да что я говорю? Мы неразрывны с ним» (А. де Мон- 
терлан). Так же, как неразрывны мы с Вандомской площадью, 
с перспективами площади Согласия, с трагедиями Корнеля. 


10. — Могло ли сформироваться общественное мнение при таком 
централизованном режиме? Оно не только существовало, но и 
громко заявляло о себе. Но не через прессу, ибо газеты были не- 
многочисленны и бессодержательны. Оно звучало через охот- 
ников до новостей — нувеллистов, которые представляли тогда 
устную журналистику. Существовали государственные нувеллис- 
ты, или политики, и нувеллисты от Парнаса, или литераторы. 
«Это они создают репутации в Париже». Их горячее стремле- 
ние — быть первыми в том, чтобы сообщить новость, в том, чтобы 
высказать какие-то комментарии, в том, чтобы покритиковать. 
Они стратеги, дипломаты и теологи. 


Они одни правят в мире, 

Они приступом берут города; 

Без их мнения никогда ничего не происходит так, как надо, 
И их осмотрительность беспримерна. 


(Ж. Доно-де-Визе) 


М№еуѕ [еЦег$, существующие в англо-саксонских странах с ХХ в., во 
Франции существовали уже с ХҮП в., и нувеллисты через гол- 
ландских банкиров еженедельно получали те новости о военных 
событиях, которые еще не опубликовало правительство. Некото- 
рые группы встречаются в определенных местах, например под 
каштанами сада Тюильри. Маршалы в отставке комментируют 
военные операции. За каждым садом закреплено свое предна- 
значение: внутренняя политика — в Пале-Рояле, внешняя по- 
литика — в Тюильри, литературные новости — в саду Люксембур- 
га. Кроме того, новости в провинциях распространяются через 
частную корреспонденцию. Письма мадам де Севинье переписы- 
вались и распространялись по всему Провансу. Практически об- 
щественное мнение во Франции 1710 г. было гораздо более сво- 
бодным, чем во Франции 1810 г. 
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11. — Каково же было положение деревни при Людовике ХГУ? 
Увеличилась ли нищета народа? Свидетельства довольно проти- 
воречивы. Фенелон в своем письме королю от 1695 г. сравнивает 
Францию «с огромным скорбным приютом для нищих без про- 
питания». Возмущения, вызванные голодом, многочисленны, и 
они безжалостно подавляются. «Все эти войска в Бретани, — пи- 
шет мадам де Севинье, — только и делают, что грабят и убивают». 
Кольбер, трудившийся десять лет над созданием промышлен- 
ности, привел крестьян в отчаяние, запретив вывоз хлеба. Хоро- 
шо известно описание крестьян, данное Лабрюйером: «Пугливые 
звери, самцы и самки... черные, бледные, опаленные солнцем, 
живущие в норах... на черном хлебе, на воде и винограде». Что 
это — литературное преувеличение? Возможно. Но совершенно 
очевидно, что французские крестьяне платили налоги за приви- 
легированных, то есть за освобожденных от налогов, и делалось 
это ради содержания тех же самых привилегированных, и что 
сумма налоговых поступлений уменьшилась за время царствова- 
ния наполовину. Вольтер в своей книге «Век Людовика ХГУ» счи- 
тает, что те, которые оплакивают условия жизни крестьян, не де- 
лают четких различий между фермерами и батраками: «Батраки 
живут только трудом рук своих; и так происходит во всех странах 
света, где большинство должно жить своим трудом. Но нет дру- 
гого такого королевства во всем мире, где земледелец был бы за- 
житочнее, чем фермер любой из французских провинций, и одна 
только Англия могла бы поспорить с ним за это первенство. Про- 
порциональная талья, незаконно введенная в некоторых про- 
винциях, способствовала увеличению состояний земледельцев, 
у которых были плуги, виноградники и сады. Батрак оказывает- 
ся вынужденным работать: такова природа человека...» Богатый 
Вольтер легко принимал такую точку зрения. Жаловались те, кто 
страдал. В то время была хорошо известна молитва: «Отче наш, 
Иже еси в Версале! Да не светится уже имя Твое, да не приидет 
более царствие Твое, да не свершится ныне воля Твоя на земле, 
яко и на воде. Хлеб наш отсутствующий даждь нам днесь...» (цит. 
по А. Байе). Многие еще добавляли: «и остави нам откупщиков 
наших», потому что богатели только финансисты. Говорят, что 
статуя каждого короля установлена в среде тех, кого он любил: 
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статуя Генриха ТУ установлена среди его народа, на Новом Мосту; 
статуя Людовика ХШ — среди неугомонных фаворитов Коро- 
левской площади; статуя Людовика ХГУ — среди сборщиков вне- 
очередных налогов на площади Побед. В 1690 и в 1709 гг. нищета 
королевства дошла до такого уровня, что сам король ради попол- 
нения казны приказал переплавить свою серебряную мебель, зо- 
лотую посуду и даже собственный трон. 


12. — Некоторые передовые французы понимали, что страна нуж- 
дается в глубоких реформах. Вобан писал маркизу де Торси: «Уже 
давно меня одолевает одна безумная идея, над которой я часто 
размышляю и не надеюсь избавиться от нее. И вот, не имея сил 
устоять перед искушением, я поддался ему...» Этим искушением 
было искушение написать книгу «Королевская Десятина», кото- 
рую Вобан дополнил докладными записками королю. В ней он 
излагал, что взимание тальи выродилось в такую коррупцию, 
какую и ангелы небесные не смогли бы преодолеть, и что не уде- 
ляется достаточного внимания мелкому люду, «самой разорен- 
ной части королевства», — той его части, «которая всегда больше 
всего страдала и больше всего страдает». Сорок лет жизни, прове- 
денной в странствиях, деятельность инженера, сводившая его с 
людьми разных классов, сделала из Вобана одного из самых ин- 
формированных французов. Это привело его к мысли, что любая 
привилегия, ведущая к освобождению от налогов, несправедлива, 
и что каждый подданный обязан платить пропорционально сво- 
им доходам. Он предлагал новую фискальную систему: а) десятина 
произведенного продукта; 6) десятина в деньгах на остальные до- 
ходы; в) габель и таможенные удельные пошлины. Что касается 
тальи, то ее следовало упразднить. Его труд был окончен в 1700 г. 
Вобан прочел его королю, который не сделал никаких замеча- 
ний, а затем без разрешения опубликовал его в 1706 г. Книга была 
осуждена постановлением Совета и Вобан умер в прямом смыс- 
ле этого слова от огорчения. Его труд был примечателен скорее 
великодушием своих намерений, чем реализмом предложений, 
эта книга прославилась как пример того интереса к страданиям 
«мелкого люда», который может проявлять, даже вопреки своим 
собственным интересам, великий человек, любимец государя. 
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13. — В тот период, когда Вольтер писал «Век Людовика ХГУ» 
(около 1735 г.), нужно было обладать мужеством, чтобы прослав- 
лять Великого Короля. В момент его смерти, говорит Сен-Симон, 
«провинции, бывшие в отчаянии от своего разорения и душев- 
ного упадка, вздрогнули от радости. Разоренный, удрученный, 
доведенный до безнадежности народ вознес хвалу Господу с та- 
кой неприличной радостью, с таким чувством освобождения, на 
которое он уже не рассчитывал даже в самых горячих жела- 
ниях...» Вольтер не отрицает ошибок, но добавляет: «Хотя его и 
упрекали в мелочности, в жестокости его борьбы против янсе- 
низма, в излишнем высокомерии с иностранцами при своих по- 
бедах, в излишней слабости по отношению ко многим женщинам, 
в излишней требовательности в личной жизни, в легкомысленно 
затеянных войнах, в горячих объятиях с курфюрстом, в преследо- 
ваниях реформистов, но если положить на весы его великие ка- 
чества и его поступки, то они окажутся более значимыми, чем его 
ошибки. Время, которое способствует созреванию человеческого 
мнения, отметило печатью его репутацию; и несмотря на все, что 
было написано, никто не произнесет его имени без уважения, не 
вкладывая в него представления о целом веке, навсегда остав- 
шемся в памяти». Действительно, если мы задумаемся обо всех 
прекрасных творениях, пополнивших национальное достояние 
Франции, о том духовном порядке, который способствовал фор- 
мированию тех, кто однажды его и преобразует, о престиже, за- 
воеванном страной во всей Европе, то невозможно будет отка- 
зать этому веку в эпитете «великий». Но, к сожалению, величие 
не означает стабильности. Режим нес уже в самом себе зачатки 
той болезни, которая его разрушит. Заставляя дворянство прожи- 
вать в Версале, низводя его до состояния челяди, Людовик ХУ 
разрушил во Франции всю систему местного управления. Он при- 
вел французскую аристократию к полному бессилию. Это было 
бы еще не так страшно, если бы король опирался на народ. Но 
король желал быть единственным источником власти. «Это де- 
лало революцию не только желательной, но и приемлемой, и воз- 
можной. Все наши революции последнего века имели своим не- 
обходимым и достаточным условием создание централизованной 
власти, благодаря которой минимальное воображение и мини- 
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мальная сила и продолжительность усилия вдруг ввергают целую 
нацию во власть того, кто замышляет авантюру. Когда становится 
ясно, что вполне достаточно завладеть двумя или тремя здания- 
ми или привлечь к себе какие-то личности, чтобы подчинить себе 
целую страну, в этот день открывается эра политических измене- 
ний путем внезапного и кратковременного насилия» (П. Валери). 


У. О том, как 1. — Хотя во Франции не раз бывали 
Регентство ослабило несовершеннолетние короли, и, стало 
монархию быть, регентства были многочисленны, 
но слово регентство вызывает вместе с воспоминаниями о го- 
дах, последовавших за смертью Великого Короля, представление 
об элегантном разврате, о вежливой порочности и о скандальном 
распутстве. Справедлива ли такая ассоциация? Мишле, очень бла- 
госклонный по отношению к регенту, отрицает — нет, не сами 
скандалы, а тот факт, что в эту эпоху они были присущи одной 
только Франции. Разврат? Да, конечно, но он ведь существовал и 
при Людовике ХГУ. Однако он был скрытым, особенно после вы- 
хода на историческую сцену мадам де Ментенон, тогда как при 
регенте дух скептицизма и распущенности стал открытым и глас- 
ным. Биржевые спекуляции? Финансовые скандалы? Вероятно, 
но в Англии это время Зо! Ѕеаѕ ВаБЫез?4, банкротства почти 
столь же грандиозного, как и банкротство Ло. В тот период ве- 
ликие государства открывали для себя колонии и возможности 
кредита. Им не хватало финансовой опытности, рушились «вол- 
шебные замки». Утверждение Мишле состоит в том, что регент, 
Филипп Орлеанский, был либералом с передовыми идеями, кото- 
рый изо всех сил старался превратить разлаженную финансовую 
систему в более справедливую; что он был антиклерикалом, кото- 
рый хорошо обращался с янсенистами и протестантами. Сен-Си- 
мон, близкий к регенту человек, подтверждает эту точку зрения: 


24 «Пузырей Южных морей» (англ.). Речь идет о громком банкротстве 
«Компании Южных морей» в 1721 г. (Примеч. ред.) 
25 Об этом см. ниже с. 274-276. 
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«Он очень любил свободу, как для других, так и для себя самого. 
Однажды он хвалил мне вэтом отношении Англию, где не су- 
ществует ни ссылок, ни «писем с печатью», и где король может 
запрещать только вход в собственный дворец, но не может при- 
казать заключить кого-то в тюрьму...» Мишле не отрицает ни 
того, что регент заводил бесчисленных любовниц, ни того, что 
он провалил реформы, но освобождение умов он датирует имен- 
но периодом регентства. 


2. — Филипп Орлеанский был приятным, симпатичным, умным; 
он обладал изящными манерами, врожденным красноречием и 
памятью, «в результате которой казалось, что он всегда в курсе 
всех правительственных дел, а также всех искусств и достижений 
механики». Как и большинство сластолюбцев, он был ленив. Он 
имел слабость думать, что во всем походит на Генриха ТУ, и «стре- 
мился походить на этого великого государя, как в его пороках, так 
и в его добродетелях». Филипп превзошел его по числу своих 
лбовниц, которых было более пятидесяти. «Как и Генрих ТУ, он 
был от природы добрым, человечным и умеющим сочувствовать». 
После драм, случившихся в королевской семье, клевета сделала 
его уделом одиночество, которое сформировало его характер, но 
такое бесчестье сделало его положение еще более трудным в тот 
момент, когда он получил власть. Хотя Филипп У, король Испан- 
ский, был более близким родственником короля-ребенка, но, всхо- 
дя на испанский трон, он отказался от всех своих прав на Фран- 
цию, поэтому регентом был назначен герцог. Однако Людовик ХУ 
из антипатии к герцогу Орлеанскому, своему племяннику-зятю, 
создал по завещанию Регентский совет, председателем которого 
должен был стать Филипп, в который входили бы два узаконен- 
ных бастарда короля, сыновья де Монтеспан — герцог Мэнский и 
граф Тулузский. Но после смерти короля Парламент, по уже поч- 
ти сложившейся традиции, аннулировал его завещание. В обмен 
на это, те, в чью пользу свершалась данная операция, обещали 
всем остальным привлекать их к власти и признать за ними право 
на заявления о злоупотреблениях в порядке управления. Второй 
традицией можно считать то, что Парламент никогда не выпол- 
нял своего обещания. Ноу Парламента была короткая память. 
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3. — Регентство явилось реакцией на многие аспекты Великого 
Века. Людовик МУ правил как король с неограниченной вла- 
стью, прибегая к помощи нескольких служащих. Регент создал 
семь Советов из десяти человек и очень считался с мнением ари- 
стократии. Людовик ХІУ защищал иезуитов, регент защищал их 
врагов. Людовик ХІУ продвигал своих незаконнорожденных 
детей, регент унижал их и лишил титула принцев крови. Лю- 
довик ХТУ кормил в Версале десять тысяч прожорливых семей, 
регент отсек эти расходы двора. Во внешней политике его совет- 
ником был аббат Дюбуа — «этот плут Дюбуа», дипломат слицом 
проныры, хозяин своего слабого хозяина; Дюбуа, начинавший 
«угодливо и гнусно», но стремившийся к кардинальской шапке, 
которую, в конце концов, и получил. Аббат Дюбуа, человек, ра- 
ботавший на англичан, сумел убедить регента в опасностях, ко- 
торые сулил союз с испанцами. Разве не мог Филипп У Испан- 
ский, законный сын французского короля, пересмотреть в один 
прекрасный день свои претензии и потребовать французскую 
корону? Георг Ганноверский (Георг І Английский) и Филипп 
Орлеанский — «оба узурпаторы», как цинично называл их Дю- 
буа — лучше подходили друг другу. А Сен-Симон полагал, что бо- 
гатая Англия, сильная на море и стремящаяся завладеть Фран- 
цией еще с тех пор, когда англичанам принадлежало более 
половины французской территории, всегда будет опасным вра- 
гом. Он говорил регенту, что, стремясь к согласию с Англией, ни- 
когда нельзя забывать, что она ненавидит наш морской флот, 
жадно стремится завладеть нашими колониями и укрепляет у 
нас под боком англо-нормандские острова, то есть с ней следует 
обращаться честно, но с недоверием, постоянно укрепляя наш 
флот и заключая договоры с Испанией. Доводы Дюбуа взяли 
верх, и англо-франко-голландский пакт сделал неизбежной вой- 
нус Испанией. Либеральный регент легко с этим мирился. Георг- 
протестант и орлеанский свободный мыслитель сговорились 
против короля-католика. Это была новая политика, приятная в 
идеологическом отношении для передовых умов, хотя и очень 
опасная для страны, ибо вскоре английский морской флот уни- 
чтожит флот испанский. Что же произойдет с французскими ко- 
лониями, когда англичане станут полновластными хозяевами 
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на море? Но ни регент, ни Дюбуа не думали ни о колониях, ни 
о будущем. 


4. — Но колонии или, как говорили «острова», были в большой 
моде. Кофе, поступавший с острова Бурбон, с Мартиники, из 
Санто-Доминго приятно возбуждал умы. В Канаде лесные охот- 
ники осваивали район Великих Озер. Красивые индианки, го- 
ворили они, были к ним благосклонны. Казалось, что колони- 
альная эпопея походила одновременно и на рассказы из жизни 
святых, и на галантный роман. Францисканцы и иезуиты пропо- 
ведовали Евангелие среди алгонкинов и ирокезов, в то время как 
французские колонисты, свободные от расовых предрассудков, 
заключали союзы с индейскими женщинами. Кавелье де Ласаль, 
первым спустившийся по Миссисипи, открыл Средний Запад, 
район, который позднее стал сердцем Америки. Англичане со 
страхом следили, как во время путешествия Ласаль огибает их 
американские позиции. Когда одна компания основала в устье 
реки Луизиану (землю Людовика) и город Новый Орлеан, анг- 
личане и испанцы попытались ее подавить. Проекты компании 
были подхвачены одним иностранным финансистом Джоном 
Ло, «шотландцем неизвестного происхождения, большим игро- 
ком и великим комбинатором, который крупно выигрывал в тех 
странах, где проживал некоторое время... Его звали Ло, но когда 
он стал более известен, все так привыкли называть его Лас (Газ), 
что имя Ло совсем забылось. О нем говорили месье герцогу Орле- 
анскому как о человеке, до конца постигшем сферу банковского 
дела, торговли, движения денег, валюты, финансов. Герцогу ста- 
ло любопытно повидаться с ним лично. Он имел с ним несколько 
бесед и остался так доволен, что заговорил о нем как о человеке, 
у которого можно узнать много полезного...» (А. Сен-Симон). Но 
он узнал нечто иное. 


5. — Ло отнюдь не был жуликом. Как и большинство крупных 
финансовых шарлатанов, он внушал доверие скромностью свое- 
го поведения и мягкостью манер. У него, изобретательного и 
дерзкого банкира, зародилась идея, которая лежит в основании 
современного кредита: создать фиктивные ресурсы путем вы- 
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пуска необеспеченных золотом бумажных денег. «Коммерчес- 
кие операции, — писал он, — целиком базируются на деньгах. 
Чем большими деньгами мы обладаем, тем ббльшим миром мы 
владеем. Кредит займет место денег и будет иметь такие же по- 
следствия...» Опыт доказал, что при достаточном покрытии этот 
метод вполне жизнеспособен. В 1716 г. Ло создал Генеральный 
Банк для учета коммерческих бумаг, а в 1718 г. этот банк стал 
Королевским Банком с единственным акционером в лице госу- 
дарства. Ошибка Ло состояла в том, что в качестве покрытия для 
билетов Банка он предоставил акции «Компании Всех Индий», 
которая наследовала: а) концессии Великих Компаний Кольбе- 
ра; б) Луизиану. Совершенно ясно, что нельзя основывать кре- 
дит нации на ненадежных ценных бумагах. Но регент — весьма 
робкий, когда речь заходила о налогах, потому что его прави- 
тельство было слабым, — связал себя с человеком, который при- 
нес ему деньги, ни у кого не вызывая раздражения. Поначалу 
успех был небывалым, вздорожание бумаг молниеносным. И Ло 
воспарил как воздушный шар. Реклама была настойчива и изоб- 
ретательна. По Парижу водили индейцев, покрытых золотом. 
По городу распространялись гравюры, изображающие серебря- 
ные горы и изумрудные скалы в Луизиане. Но могущественные 
враги желали и подготавливали падение Ло: это были англича- 
не, которые опасались оживления наших колоний, и откупщи- 
ки, которые видели в этом угрозу для своих основных откупов и 
для своих прибылей. Публика играла на повышение, финансис- 
ты — на понижение. В течение нескольких месяцев ажиотаж 
был безудержным, создавались огромные состояния. Материн- 
ские акции разделились на дочерние и внучатые. Для покупки 
внучатых акций нужно было владеть сорока материнскими и 
одной дочерней акцией. Метельщики, лакеи и сеньоры зараба- 
тывали миллионы. В районе улицы Кенканпуа, где находился 
Банк, расположился настоящий лагерь. Красивые особы, игра- 
ющие на бирже, выслеживали вновь появившихся богачей, что- 
бы облегчить им бремя богатства. Они преследовали и Ло, но, 
любя свою жену, он мужественно сопротивлялся. «Одна герцо- 
гиня, — пишет принцесса курфюрсткая, — публично поцеловала 
у Ло руку. Но если герцогини ведут себя подобным образом, то 
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что же целуют ему другие женщины?..» Ло добросовестно стре- 
мился набрать для Америки колонистов и превратить свое До- 
ногоо-Тонка в реальные богатства. Нельзя винить его одного за 
все безумства биржевых игроков. Но когда наступил крах, ко- 
торый не мог не наступить, вся система была снесена вместе 
с биржевыми безумцами. Вдруг все держатели акций и билетов 
в панике устремились в Банк, требуя выплаты. Вначале Ло вы- 
плачивал без ограничений. Друзья добились его назначения Ге- 
неральным контролером, но он сам ощущал себя «эквилибрис- 
том, раскачивающимся на последней ступеньке» (Ж. Мишле). 
Он попытался бороться. Чтобы спасти свои бумажные деньги, 
он упразднил хождение золотых и серебряных монет. Но паде- 
ние все продолжалось. Теперь перед дверями Банка «происхо- 
дило смертоубийство». 10 октября 1720 г. под влиянием гене- 
ральных откупщиков Банк был ликвидирован. Ло бежал, ничего 
не взяв с собой. «Я вышел голым, — говорил он. — Я не смог 
спасти даже свое платье». Он умер в Венеции в 1729 г., «печаль- 
ный отшельник, трепещущий апологет». Ему посвятили следу- 
ющую эпитафию: 


Здесь покоится тот знаменитый шотландец, 
Тот несравненный исчислитель, 

Который при помощи алгебраических правил 
Пустил Францию по миру. 


6. — Это банкротство потрясло всю страну. Речь шла не о крахе 
одного финансиста, какого-нибудь Крёгера или Ставицкого. 
В этом деле было замешано государство. Сам регент поддержи- 
вал этот Банк. Герцог Бурбонский сделал на этом деле состояние. 
В нем участвовали не только парижские спекулянты, но один 
миллион семей, проживающих по всей стране, которые явля- 
лись держателями бумаг Банка: это было неизбежно, потому что 
бумаги имели принудительный курс. Когда налоговые и гене- 
ральные откупщики, прибравшие после бегства Ло финансы к 
рукам, решили провести ревизию счетов и не оплачивать те бу- 
маги, которым было отказано в «визе», разорение стало угро- 
жать семейным очагам. На первом этаже Лувра, в этой «Звезд- 
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ной Палате»? простых людей, тысяча служащих трудилась над 
осуществлением грандиозной операции. Сильные мира сего вы- 
вернулись, бедняки потеряли все, и даже завизированные бу- 
маги не были оплачены. Недовольство и охлаждение оказалось 
очень глубоким. Этот один огромный скандал привел к больше- 
му ослаблению режима, чем сотня мелких, а нельзя забывать, 
что ослабление уже и так очень шаткого режима ведет к опас- 
ным последствиям. Англия вигов была достаточно сильна, чтобы 
перенести скандал «Пузырей Южных Морей». Крах системы Ло 
поколебал основы монархии. Потребовалось сто лет и гений Бо- 
напарта, чтобы в стране вновь осмелились заговорить об эмис- 
сионных банках. 


7. — У Франции были и другие причины для потрясений. В Мар- 
селе и по всему Провансу страшные опустошения производила 
чума. Только безжалостный, но весьма эффективный санитар- 
ный кордон спас от нее Париж. Повсюду появлялись непристой- 
ные памфлеты на двор регента и на его личную жизнь. Его обви- 
няли в инцесте: в том, что он является любовником своей стар- 
шей дочери, герцогини Беррийской, очаровательной сумасбродки. 
Было ли это правдой? Распущенность нравов давала повод для 
любой клеветы. Частные ужины регента были отмечены утон- 
ченным развратом. Он рисовал гравюры для «Дафниса и Хлои» и 
говорили, что для виньеток он заставлял позировать свою черес- 
чур горячо любимую дочь. Когда она умерла в двадцать четыре 
года во время тайных родов, по стране прокатился ропот. Затем 
регент колебался «между Сабраной и Параберой», этой «малень- 
кой черной вороной» с хитрыми уловками. А Дюбуа не думал ни 
о чем ином, кроме своей кардинальской шапки, он даже сон поте- 
рял. Чтобы добиться ее, он готов был истощить государственную 
казну и изменить политику Франции. Такие амбиции принудили 
его помириться с Испанией и Ватиканом. Он стал заигрывать с 
иезуитами и поддержал их буллу в Парламенте. Он вел перегово- 
ры об испанском браке молодого короля, союз скрепила бы новая 


26 «Звездная Палата» — административно-судебный трибунал в Англии, 


учрежденный в 1488 году королем Генрихом ТУ. (Примеч. пер.) 
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Анна Австрийская. Инфанта прибыла к французскому двору, где 
должна была воспитываться. Но как реагировала на такой вольт- 
фас Англия, агентом которой долгое время оставался Дюбуа? 
Англия, как всегда, готова была пожертвовать видимой стороной 
дела ради реальных достижений. Она стремилась только к тор- 
говле с Испанией, и чтобы Франция не препятствовала ей в этом. 
Дюбуа, не считаясь с интересами Франции, создал испано-англо- 
французский союз. Наконец он добился шапки кардинала. Но, 
едва получив ее, скончался. На его долю выпали всевозможные 
душевные терзания и подлости, совершенные им для достиже- 
ния того сана, которого его тотчас лишила смерть. Вскоре за ним 
последовал и регент. Ему давно грозила апоплексия, врачи пре- 
достерегали его от распутства, но он предпочитал удовольствия 
той жизни, которая наводила на него скуку. И в один прекрас- 
ный день декабря 1723 г. его голова упала на плечо хорошенькой 
женщины, которая составляла ему компанию перед началом Ко- 
ролевского Совета. Он умер, как и жил, — распутником. 


8. — Наследовавший ему Месье Герцог (герцог Бурбонский, бу- 
дущий принц Конде) был еще хуже, чем недавно усопший. Он 
был целиком под влиянием маркизы де При, дочери налогового 
откупщика, жены «одного изголодавшегося посла», создания с 
небесным ликом, «с боязливыми змееподобными повадками, ко- 
торые неожиданно вдруг становились дерзкими». Ну, просто на- 
стоящей Сивиллы. Король был уже совершеннолетним (в трина- 
дцать лет!). Поэтому герцог Бурбонский назывался не регентом, 
а премьер-министром. Он правил плохо, вызывал бунты и прово- 
цировал гонения. Мадам де При принудила его отослать обратно 
в Испанию инфанту, невесту Людовика ХУ, и выбрать для короля 
принцессу Марию Лещинскую, дочь польского короля, смещен- 
ного с трона (лишив ее права на вдовью часть наследства в случае 
смерти мужа), которая не отличалась ни красотой, ни богатством, 
ни воспитанностью, ни добротой. Такому повороту событий мож- 
но дать три объяснения: мадам де При надеялась управлять коро- 
левой, которая будет всем ей обязана; требовалось срочно женить 
короля, который, находясь в обществе своих товарищей ранней 
юности, мог бы стать вторым Генрихом Ш; Мария, которой было 
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двадцать два года, могла бы уже сейчас дать короне наследни- 
ков, которых пришлось бы ждать слишком долго от маленькой 
инфанты, бывшей на десять лет моложе; и, наконец, Церковь 
благосклонно смотрела на королеву-католичку, столь же набож- 
ную, как и инфанта. Но герцог де Бурбон пришел к власти только 
благодаря решению и поддержке де Флери, воспитателя короля. 
Когда Людовик попытался устранить его, Флери поднял шум и 
пригрозил, что покинет двор. Король, который не мог жить без 
своего воспитателя, начал плакать, забился на свой стульчик, а за- 
тем отослал герцога де Бурбона, получившего приказ жить в замке 
Шантийи. Мадам де При, сосланная в свои земли де Курбепин без 
права покидать их, отравилась со скуки уже на следующий год. 


9. — В период несовершеннолетия короля распущенность и сла- 
бость правителей приучила тех, кем они управляли, не уважать 
и презирать их. Литература стала поверхностной и фрондер- 
ской. Однако романтическая комедия Мариво дала Франции по- 
этический театр, который предвещал театр Мюссе. В устах Мас- 
сильона?7 звучали последние отзвуки священного красноречия. 
Фонтенель?%, не впадая в вульгарность, широко популяризиро- 
вал науку. Будущее предворял Вольтер. Великим человеком этой 
эпохи является Монтескье, «Персидские Письма» которого, опуб- 
ликованные в 1721 г., вводили, помимо желания самого этого 
молодого чиновника, тему Революции, данную в форме забав- 
ной и живой сатиры на придворные нравы. 


10. — Регентство, хотя и недолгое и внешне достаточно бессо- 
держательное, имело большие последствия. После царствования 
Людовика ХГУ оно явилось разрядкой, но одновременно и откатом 
назад. Легкомыслие и спекуляции породили непочтительность и 
безбожие. Возросла роль далеко не лучших женщин. Французское 
правительство утратило осознание национального интереса. Оно 


27 Массильон Жан-Батист (1663—1743) — знаменитый французский пропо- 
ведник, доминиканец. (Примеч. пер.) 

Фонтенель Бернар ле Бовье де (1657—1757) — французский писатель и 
ученый, защитник рационализма и скептицизма. (Примеч. пер.) 
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отказалось занимать свое место на морях и подорвало свое буду- 
щее колониальной империи, которое трудами Кавелье и де Ласа- 
ля должно было бы стать великим. Но почему же недовольство и 
презрение страны не вызвали появление новой Фронды? Потому 
что монархия унаследовала от Людовика ХІУ такой престиж, что 
всякое возмущение показалось бы неприличным. Однако идол 
заколебался. Памфлетисты и стихоплеты ввели в моду оппози- 
цию. Все то, что при великом короле показалось бы богохуль- 
ством, становилось смелостью ума. И все начиналось с песенок. 


УТ. О том, как 1. — В 1726 г. Людовик был привле- 
в царствование кательным молодым человеком, хруп- 
Людовика ХУ 


ким и меланхоличным, «с красивым, 
как у девушки, лицом, бесчувственный 
и холодный». Своей застенчивостью, 
постоянной скукой, поддразниванием, иногда весьма жестоким, 
он напоминал Людовика ХПІ. Ни один из его наставников не су- 
мел внушить ему обязанностей государя. Кардинал Флери про- 
будил к себе любовь, поощряя его лень и принимая участие в его 
ребяческих играх. Людовик ХІУ прошел во время Фронды школу 
опалы, подрастающий Людовик ХУ видел перед собой только ра- 
болепство и лесть. Как только он приступил к правлению, так сра- 
зу положился во всем на Флери, который, как говорит Сен-Си- 
мон, не имел «ни малейшего понятия о ведении дел в тот момент, 
когда принял все бразды правления». Мишле описывает карди- 
нала как «приятное пустое место», как терпеливого, сговорчи- 
вого и улыбчивого человека. Но остается неоспоримый факт, что 
он управлял страной лучше, чем большинство министров. Флери 
предпочитал остроумию здравый смысл и отличался склонно- 
стью к «экономии свечных огарков» — отрадный недостаток при 
дворе, где все остальные «жгли свечи с обоих концов». Его не- 
опытность компенсировалась солидной традицией канцелярий, 
созданных Кольбером и Лувуа. У него были хорошие советники, 
ис 1738 г. обычный дефицит бюджета был преодолен. Для «при- 
ятного пустого места» это был совсем неплохой успех. 


Франция потеряла 
к себе уважение 
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2. — В иностранной политике пацифист Флери способствовал 
взаимопониманию с Англией, премьер-министр которой, Роберт 
Уолпол, разделял его отвращение к войне. Ни один из них не мог 
оградить свою страну от войны, но они ее отсрочили и старались 
уменьшить причиняемое ею зло. Хрупкий кардинал и крепко 
сбитый 5ашге (сквайр) одинаково презирали обманчивую славу 
и имели одинаковое представление о национальном интересе. 
Ни тот, ни другой не замахивались на великие цели, и тогда по- 
являлась возможность, считали они, ставить цели реальные, по- 
тому что человеческий ум, слабый от природы, лучше разби- 
рается в том, что ему близко. Если мир в Европе мог бы быть 
обеспечен в принципе, то это было бы сделано усилиями этих 
двух людей. Но древние идеологические и династические раз- 
доры продолжали лихорадить больной континент. Во Франции 
элита была традиционно анти-австрийской. И вот появляется 
возможность «унизить Австрийский дом». Император Карл УІ, 
у которого были только дочери, страстно желал оставить трон 
эрцгерцогине Марии-Терезии. Он мог это сделать, только при- 
нудив другие государства принять Прагматическую санкцию. 
Флери, которого общественное мнение осуждало, обвиняя в сла- 
бости, продолжал лавировать. Партию войны поддерживали во- 
енные, двор и писатели. 


3. — В 1733 г. со смертью польского короля Августа П положение 
осложнилось. Восточная Европа быстро менялась. Когда Петр Ве- 
ликий превратил Россию в великую державу, он с настойчиво- 
стью предлагал Франции свой союз. Из чувства верности к преж- 
ним союзникам — Польше, Швеции и Турции — французское 
правительство осталось глухо к этому предложению. Тогда раз- 
досадованная Россия сговорилась с Австрией. Теперь обе страны 
совместно угрожали Польше. В качестве претендента на ее трон 
они поддерживали кандидатуру курфюрста Саксонского, безого- 
ворочно преданного обеим империям, в то время как кандидатом 
сторонников польской независимости был Станислав Лещин- 
ский, тесть Людовика ХУ. Королева Франции, вполне естествен- 
но, поддерживала своего отца. Король помогал в этом из гордо- 
сти, испытывая некоторое унижение, что женился на «девице», 
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которая не была даже королевской дочерью. Французское обще- 
ственное мнение склонялось к вторжению, потому что францу- 
зы не любили Австрию, а Флери имел малодушие понимать, что 
Франция, даже если бы она этого захотела, не могла защитить 
Польшу от австрийцев и русских, потому что география не счи- 
тается с чувствами. Но общественное мнение считается. В Дан- 
цинг была послана небольшая французская экспедиция, чтобы 
успокоить особо рьяных (которые не приняли в ней участия). 
Солдаты героически сражались, но, в конечном счете, попали в 
русский плен. Оставалось только одно: напасть на Австрию. Это 
было горячим желанием всей страны. Флери сделал все, что мог, 
чтобы эта война была короткой и безопасной. По Венскому дого- 
вору (1738 г.) он согласился признать права Марии-Терезии на 
трон, но при условии, что она выйдет замуж за Франциска, гер- 
цога Лотарингского, и что Станислав Лещинский — король без 
королевства — получит Лотарингию, которая после его смерти 
вновь отойдет Франции. Это был один из наиболее красивых 
компромиссов в истории дипломатии. Австрия была удовлетво- 
рена, тесть получал суверенность, а Франция должна была полу- 
чить в будущем исконно французскую провинцию. 


4. — Но победы благоразумия бывают кратковременны. В Англии 
миролюбивый Уолпол оказался перед необходимостью начать 
войну. Возрастал шовинистический меркантилизм, и лондонское 
Сити жаждало победить Испанию, чтобы отобрать у нее торгов- 
лю с Южной Америкой. Уильям Питт? осудил постыдную сла- 
бость Уолпола. «Ладно, — сказал Уолпол, — это будет ваша вой- 
на, и я вам желаю получить от нее наибольшое удовольствие...» 
Он подал в отставку и своим уходом положил конец первому 
франко-английскому согласию. В противоположность принци- 
пам Уолпола его преемник ввязался в европейские дела. Импера- 
тор Карл УТ умер в 1740 г., и сразу появились притязания на его 
наследство. Фридрих П, король Пруссии — государь макиавел- 


29 Питт Уильям (1708-1778) — английский политический деятель, один из 
лидеров вигов. Занимал различные посты в вигских кабинетах минист- 
ров, премьер-министр в 1766-1768 гг. (Примеч. ред.) 
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левского толка, неразборчивый ни в религиозных делах, ни в де- 
лах чести, не соблюдавший взятых на себя обязательств — потре- 
бовал богатую Силезскую провинцию. Какие же у него были на 
это права? «Свежая армия, хорошо наполненная казна и жадная 
душа». Но он слыл просвещенным государем, он сумел внушить 
любовь французским писателям, в частности, Вольтеру. Он поль- 
зовался поддержкой элиты, столь же пылкой, сколь и плохо ин- 
формированной. (Сам Мишле, писатель ХІХ в., тоже становится в 
этом деле на сторону Пруссии; но в 1871 г. он изменил свое мне- 
ние.) Фридрих был агрессором. Австрия его осудила. Неудержи- 
мый ход событий вовлекал Францию в союз с Пруссией и в войну. 
Постаревший Флери (в 1742 г. ему было восемьдесят восемь лет) 
не вмешивался. Глубокий старик еще может быть упрямым, но 
он не может уже быть непоколебимым. Людовик ХУ предпочел 
бы, чтобы Франция оставалась зрительницей. Его правительство 
не имело к Австрии никаких претензий. Но общественное мнение 
было красноречиво, настойчиво, неистово. Маршалы, любовни- 
цы, философы — все выступали за войну. Королю твердили, что 
Англия становится опасной и что, победив Австрию при под- 
держке «либерального» короля Пруссии, Франция доберется и до 
Англии. Наконец король уступил. Это было больше, чем преступ- 
ление — это было ошибкой и началом долгой череды войн, кото- 
рые дадут Англии господство на морях, а Пруссии — господство 
над Германией. 


5. — Мария-Терезия не потеряла хладнокровия. 
Она тотчас провела переговоры и заключила 
союз с Лондоном. После этого Фридрих П, осо- 
знав, что представляли собой соединенные 
силы Австрии и Англии, порвал с Франци- 
ей, которая скомпрометировала себя ради 
него. В обмен на Силезию он предал сво- 
их союзников. Изолированная от Боге- 
мии французская армия отступала, испы- 
тывая большие трудности. В 1743 г. от 
старости и огорчений скончался Флери. 






Мария-Терезия, 
., эрцгерцогиня Австрии, 
Картерет, преемник Уолпола, открытый королева Венгрии и Чехии 
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враг Франции, выставил против нее ганноверскую армию, кото- 
рая объединилась с австрийской армией. Тогда произошло одно 
из тех французских преобразований, которые из века в век оза- 
ряют историю Европы. Глаза открылись. Маршал Ноайль посове- 
товал перенести военные действия во Фландрию, бывшую вечной 
головной болью для Англии. Король, побуждаемый воинствен- 
ной любовницей, отправился в армию и тяжело заболел в Меце. 
Вся страна сплотилась вокруг него и прозвала его «Возлюблен- 
ным». Вольтер воспевал его: 


Он умеет любить, он умеет сражаться; 

Он направляет в это прекрасное место 
Королевскую грамоту, достойную Генриха ТУ, 
Подписанную: Людовик, Марс и Любовь. 


11 марта 1745 г. Мориц Саксонский в присутствии Людови- 
ка ХУ одержал при Фонтене великолепную победу над англича- 
нами, голландцами и гановерцами. Французская армия вошла 
в Нидерланды, взяла Антверпен, и Берг-оп-Зоом. Однако цинич- 
ный во всем Фридрих П кидался то в одну сторону, то в другую, 
предавал, возвращался, договаривался. Англия, владычица мо- 
рей, угрожала французским колониям и даже побережью Бре- 
тани. Необходимо было начинать переговоры и оканчивать эту 
непоследовательную войну, которую и начинать-то вовсе не сле- 
довало. Мирный договор в Аахене (1748 г.) не удовлетворял ни- 
кого, кроме Фридриха П, сохранявшего Силезию. В Париже ры- 
ночные торговки придумали ругательство: «глупо, как мирный 
договор». Как давно уже повелось, каждый раз по окончании вой- 
ны между Францией и Англией каждая из двух сторон вынуждена 
была вернуть все свои завоевания, потому что у другой стороны 
были на руках сильные козыри. Чтобы добиться вывода фран- 
цузских войск, хозяйничавших во Фландрии, английское прави- 
тельство вынуждено было эвакуировать свои силы с острова Кап- 
Бретон, который господствовал над Канадой. Англо-французские 
конфликты в Индии ив Америке оставались неулаженными. Ни 
одно из крупных европейских государств не соглашалось с гра- 
ницами новой карты мира. Отмирали старые сложившиеся сою- 
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зы. Франция и Австрия должны были решить, оправдана ли ре- 
альным противопоставлением интересов их традиционная не- 
приязнь, или, наоборот, развитие Пруссии представляет для них 
обеих общую серьезную опасность. Франция и Англия, каждая 
исходя из своих интересов, начинали понимать, что они не до- 
бьются длительного мира до тех пор, пока между ними не будут 
решены вопросы о господстве на море и о колониях. 


6. — Во внутренней политике основной характеристикой первого 
периода царствования Людовика ХУ можно считать тот факт, что 
оппозиция, считавшая себя либеральной, на самом деле защища- 
ла реакционные идеи, а правительство, которое все называли ре- 
акционным, на самом деле было прогрессивным. Общественное 
мнение, опирающееся на парижские салоны, набирало все бӧль- 
шую силу. Но намерения этого общества были намного лучше, 
чем информированность. Война за Австрийское наследство созда- 
ла новый дефицит казны, и правительство предложило возмес- 
тить его за счет введения нового налога в сумме одной двадцатой 
от состояния, включая и состояния привилегированных. Парла- 
мент отказался регистрировать этот налог на капитал, который 
им тоже, как и всей остальной стране, пришлось бы платить, и 
осудили его как «чудовищные незаконные поборы». Писатели 
и население из духа противоречия восхваляли Парламент за его 
стойкость! Все порицали двор за его расходы, а следовало бы по- 
рицать эгоизм придворных. То же самое происходило и в области 
религии. Споры с янсенистами вновь ожили в 1713 г. после появ- 
ления папской буллы «Опірепіїиѕ», в которой осуждалось сто од- 
но предложение книги Кенеля, отмеченной верой в действенную 
благодать. Церковь отказывала в таинстве тем, кто не соглашался 
с буллой. Парламент — галликанский и янсенистский — поддер- 
живал «аппелянтов». Янсенизм превращался в политическую пар- 
тию. К янсенистам присоединились атеисты, которым не было 
дела до благодати. Вызывало удивление то, что парламентарии, 
столь горячо поддержанные либеральными писателями, были 
теми же самыми трибунами, которые приговаривали к смерти 
богохульников. Трудно вообразить что-нибудь более нелепое, но 
когда кипят страсти, годится все, что подогревает ненависть. 
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7. — Личная и публичная жизнь короля тоже способствовала 
разброду умов. Людовик отнюдь не был глупцом. «Он приказы- 
вал как повелитель и обсуждал как министр», — говорит Аржан- 
сон3°. Но чаще всего, будучи усталым от рождения, он позволял 
самостоятельно «крутиться старой доброй машине». Франция 
не прощала ему тех самых бесчисленных лю- 

бовных увлечений, которые она находила 

вполне терпимыми у Генриха ГУ. Только по- 

беды примиряют со скандалами, а распут- 
ство — это вообще не любовь. Любовные 
похождения Людовика ХУ постепенно 
становились все безнравственнее. Ко- 
ролева всегда вызывала в нем скуку. 
т Он сделал ей десять детей, «не обмол- 
<) 0 = —вившись с ней и словом». Она слабо 

„А протестовала: «Каждый раз просто пере- 






Король Франции спать, а потом каждый раз рожать!» На- 
Людовик ХУ 


чиная с 1732 г. по порядку старшинства 
его любовницами были все три сестры Несль: мадам де Мальи, 
мадам де Винтимиль и мадам де ла Турнель, которую он сделал 
герцогиней де Шатору. Они попытались превратить его в героя, 
но это оказалось безнадежной затеей. После них официальной 
любовницей Людовика стала представительница буржуазии ма- 
дам Ленорман д’Этиоль, урожденная Пуассон, с детства воспи- 
танная для этой роли своим опекуном, который рассматривал ее 
как «лакомый кусочек для короля». «Ее научили всему, кроме 
морали», которая ей только повредила бы (А. Сент-Бёв). Король 
сделал ее маркизой де Помпадур, и двадцать лет она властво- 
вала над ним, над Францией и над Европой. Она удерживала 
его наслаждением, а чтобы развлекать, привлекала писателей 
и художников: Вольтера, Гельвеция, Кребийона, Наттье, Лату- 
ра, Буше, Ван Лоо, Бушардона. Когда она стала непригодна для 
любовных утех, то, не задумываясь, стала сводницей. «Олений 


3° Аржансон Рене Луи (1694—1757) — французский государственный деятель 
и экономист. После отставки с поста министра иностранных дел находил- 
ся в оппозиции к правительству. (Примеч. ред.) 
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парк»?! был не совсем тем, что о нем писали памфлетисты, но у 
короля был там небольшой домик для тайных радостей, и зани- 
маться всей организацией дела с обычной своей услужливой тол- 
ковостью взялась мадам де Помпадур. Отсюда и такая эпитафия: 


Здесь покоится та, кто двадцать лет была девственницей, 
Пятнадцать лет — шлюхой, и семь лет — сводней. 


После того как она умерла в 1764 г., ее место заняла «ничтож- 
ная девица» Жанна Бекю — хорошенькая потаскушка, которая на 
занималась политикой, но богатство которой вызывало возму- 
щение женщин приличного происхождения. Чтобы возвыситься 
до придворного уровня и быть там «представленной», Жанна 
умудрилась выйти замуж за графа Дюбарри, брата одного из сво- 
их любовников, который женился бы на ней и сам, если бы уже 
не был женат. Народ, отягощенный налогами и войнами, с за- 
конной суровостью осуждал распутство короля, которое стоило 
ему так дорого. Чтобы ездить из Версаля в Фонтенбло без заезда 
в Париж, где его могли плохо встретить, Людовик ХУ построил в 
1750 г. дорогу Протеста. Знамение времени: в 1757 г. нападение 
с перочинным ножом полусумасшедшего лакея удивило только 
короля. «За что меня убивать? — воскликнул он. — Я никому не 
сделал зла». И правда, самое большое зло, которое он причинил 
французам, заключалось в том, что он не оправдал их надежд. 


8. — Недопонимание между королем и его народом перекину- 
лось и на внешнюю политику. В колониях, несмотря на мирный 
договор в Экс-ля-Шапели (Аахене), англо-французская война 
продолжалась. Да и каким образом правительство могло бы ее 
прекратить? При плохой погоде требовалось два месяца, чтобы 
достичь Нью-Йорка, и шесть месяцев, чтобы добраться до Каль- 
кутты. Приказ о прекращении огня не прекратил войну. В Аме- 
рике французское правительство пыталось объединить Луи- 
зиану с Канадой, Миссисипи с Сен-Лораном, проведя границы 


31 «Олений парк» (рагс аџх сегіѕ) — особняк в окрестностях Версаля, став- 
ший символом развращенности нравов. (Примеч. ред.) 
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позади британских колоний, которые оказались бы тем самым 
без Аїпѓетіапа (без тыла) и зажатыми между Аллеганскими гора- 
ми и морем. В период мирного времени разразилось сражение 
в долине Огайо, и французы, прогнав колонистов, построили 
там Форт Дюкесн. Несмотря на такие преимущества, положение 
французов в Канаде было очень ненадежным. Английские коло- 
нии начиная со времени Карла П образовали вдоль побережья 
однородную и плотно населенную зону. Численность населения 
достигала примерно одного миллиона двухсот тысяч человек, в 
то время как число французских колонистов не превосходило 
шестидесяти тысяч. Англия, где торговцы были сильны, упорно 
держалась за свои рынки и для их сохранения готова была понес- 
ти те жертвы, на которые никогда не согласилась бы Франция, 
где торговля не пользовалась большим влиянием. 


9. — Не только колонии невзирая на мирные договоры продол- 
жали сражаться во всех уголках мира. Британское адмиралтей- 
ство, узнав, что два прекрасных министра морского флота — Руйе 
и Машо — перестроили французский флот, проявило беспокой- 
ство и разрешило охоту на море за французскими кораблями без 
всякого объявления войны. Людовик ХУ ограничился отправ- 
кой нот протеста, а это как раз тот способ протеста, который вот 
уже семь тысяч лет с тех пор как существуют люди, алчущие чу- 
жого состояния, приводит в восторг и поощряет агрессоров. 
Можно сказать, что с восшествием на трон Вильгельма Ш возоб- 
новилась Столетняя война. Целью войны была уже не Анжуй- 
ская империя, не англо-французская империя, а империя Все- 
мирная. Она должна была достаться тому из двух соперников, кто 
добьется владычества над морями. Поэтому, чтобы сосредото- 
чить все силы на перестройке морского флота, Франция нужда- 
лась в мире на континенте. И напротив, Англии традиционно 
было вполне достаточно найти наемного солдата на континенте. 
Уже десятки раз опыт доказывал, что ее морские и колониаль- 
ные победы оказались бы тщетны, если бы Франция сумела ок- 
купировать Фландрию, ибо тогда в момент переговоров Англии 
пришлось бы вернуть колонии, чтобы добиться освобождения 
Антверпена. Оставалось выбрать такого солдата. До 1748 г. Анг- 


288 


УТ. Как при Людовике ХУ Франция потеряла к себе уважение 


лия одаривала Австрию своими субсидиями. Фридрих П требо- 
вал денег меньше, чем Мария-Терезия, и он был лучшим страте- 
гом. Англия сменила своего союзника. 


10. — И в это же самое время Франция тоже сменила союзника. 
Уже с Франциска І проявление ненависти к Австрии считалось 
основой мудрости французского короля. Эта ненависть постоян- 
но жила в умах большинства французов. Свидетельствовала ли 
она о мудрости? Служила ли она интересам страны? В этом мож- 
но было сомневаться. Что выигрывала Франция от новых побед 
Пруссии? Таилась ли в ее успехах опасность для немецких свобод, 
а следовательно, и для Европы Вестфальских договоров? Говори- 
ли, что смена союзника было делом женских рук, что Фридрих П, 
женоненавистник, оттолкнул от себя оскорблениями и Марию- 
Терезию, и императрицу Елизавету, и мадам де Помпадур, ко- 
торую он называл «Мадемуазель Пуассон»?2, в то время как 
императрица Австрийская называла ее в своих письмах не иначе 
как «Мадам, моя дражайшая сестра». Возможно, что располо- 
женность маркизы и помогла императрице Австрийской. Но кру- 
той разворот в выборе союзников имел более глубокие причины. 
Берни, новый французский министр иностранных дел, отлично 
понимал опасность, которая грозила со стороны Пруссии. К со- 
жалению, страна не пошла за ним. Морские поражения, потеря 
Канады и Индии едва затронули общественное мнение. Вспом- 
ним с грустью «несколько арпанов снега» Вольтеразз. Победа 
Фридриха Прусского при Росбахе была воспринята во Франции 
едва ли не с радостью. Хвалить врагов было в характере Фрон- 
ды. Имея дело с французским «тираническим» правительством, 
всем хотелось верить, что «просвещенный» монарх из Сан-Суси 
олицетворял собой свободу. На деле же он был злейшим врагом, 
и Бурбоны кажутся святыми по сравнению с Гогенцоллерном. 


32 Этим самым Фридрих П подчеркивал неблагородное происхождение 
мадам де Помпадур, напоминая, что ее отцом, возможно, был лакей Пу- 
ассон. (Примеч. ред.) 

33 Так пренебрежительно Вольтер отозвался о Канаде, стремясь отговорить 
французское правительство от войны с Англией из-за этих территорий. 
Арпан — французская мера площади, равная 0,34 га. (Примеч. ред.) 
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Но когда общественным мнением овладевает безумие, то изле- 
чить его могут только дальнейшие события и время. 


11. — После поражения при Росбахе Берни совсем пал духом. Ко- 
роль и двор никак не реагировали на это поражение. «Мне ка- 
жется, — говорил Берни, — что я министр иностранных дел в 
Лимбез4». Он тщетно указывал на опасность «Господу Богу и его 
святым», то есть Людовику ХУ и его приближенным. Он взвол- 
новал их едва ли на одно короткое мгновение: «А затем их вновь 
охватила летаргия; они смотрят большими грустными глазами, 
но ничего не делают». Французские солдаты были, естественно, 
все так же смелы, но повсюду царил беспорядок: «Достаточно 
было бы изменить наши нравы, и то, на что в других странах по- 
требовались бы века, в нашей стране свершилось бы всего лишь 
за один год», если бы только кто-нибудь взял на себя этот труд. 
Но и сам Берни не стремился стать таким человеком. Больше 
того, он с готовностью уступил власть Шуазелю, другу мадам де 
Помпадур, философу и самому блестящему из наших послов. 
Шуазель вел четкую политику, направленную на заключение се- 
мейного пакта с Испанией. Это был договор о взаимопомощи, по 
которому следовало установить нечто вроде баланса сил на море 
путем объединения обоих флотов. Но даже в этом случае Англия 
сохраняла свое превосходство на море. Именно на море военные 
события развивались для Франции столь же неудачно, как для 
Австрии — на земле. В 1763 г. пришлось подписать мир в Пари- 
же — один из самых печальных для страны за всю ее историю. 
По этому миру Франция переставала быть империей, империей 
становилась Англия. В этой Семилетней войне Франция потеряла 
Канаду, всю территорию на восток от Миссисипи, Индию (кроме 
пяти торговых контор), Сенегал, а кроме того, еще и Гренадины 
(УПпахгага Т$1ап4$). Фридрих П сохранил Силезию. К чести Шуа- 
зеля нужно сказать, что сразу после поражения он пытался вос- 
становить флот. И никто иной, как он, аннексировал не только 


34 Лимб — в католицизме местопребывание душ праведников, ожидающих 
искупления. В переносном значении: неопределенное место, неопреде- 
ленное состояние. (Примеч. пер.) 
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Лотарингию (наследство, вернувшееся к Франции после смерти 
Станислава Лещинского), но и Корсику, которая станет одной из 
самых верных французских провинций. 


12. — Нареорганизацию армии и флота требовались деньги. Была 
только одна возможностью их получить: взять у тех, у кого они 
были — у привилегированных. Но те яростно защищались. Духо- 
венство утверждало, что «даже у народов, прозябающих во мраке 
идолопоклонничества», почиталась религиозная собственность. 
Чтобы преодолеть это сопротивление требовались, вероятно, ре- 
шения Парламентов страны. Шуазель надеялся заручиться их 
поддержкой, добившись от короля изгнания иезуитов. Это вы- 
звало восхищение философов, но в Парламенте кошелек значил 
больше, чем вероисповедание. Сопротивление налогам продол- 
жало оставаться очень сильным, особенно в Бретани, где борьба 
Ла Шалоте — местного Парламента — против Эгийона, комендан- 
та провинции, приняла размах философской оппозиции. «Суть 
закона в том, чтобы он был принят, — говорил Парламент города 
Ренн. — Право принимать закон — это право нации». Итак, это 
право не может быть осуществлено «во время перерывов в заседа- 
ниях Парламентов...» — утверждал Ла Шалоте. Доктрина весьма 
спорная, потому что Парламенты той поры не были представи- 
тельными. В 1759 г. некий месье де Силуэт становится генераль- 
ным контролером финансов. Он слыл мыслителем, и Вольтер 
писал о нем: «Я признаю, что Господь Бог послал нам месье де Си- 
луэта во спасение». Этот божественный посланец предложил вве- 
сти многочисленные налоги, «даже на воздух, которым дышат», 
вызвал яростные протесты и через четыре месяца исчез, оставив 
во французском языке свое имя для обозначения мимолетной 
тени. «Орел оказался мокрой курицей», — философски констати- 
ровал Вольтер. Но дефицит казны так и остался дефицитом. 


13. — В 1770 г. Шуазель получил королевское письмо с печатью, по 
которому он должен был отправиться в ссылку в свои земли Шан- 
телу. Его политика реванша в борьбе с Англией и вооружения 
морского флота беспокоила короля. Но до того как он попал в не- 
милость, Шуазель успел женить дофина на дочери Марии-Тере- 
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зии, эрцгерцогине Марии-Антуанетте, что значительно укрепило 
его проавстрийскую политику. Эта отставка показалась францу- 
зам несправедливой и семья Шуазель была окружена в Шантелу 
симпатией своих друзей. Та коалиция, которая свергла министра, 
состояла из канцлера Мопеу, аббата Террея — контролера финан- 
сов, и мадам Дюбарри — любовницы короля. Мопеу дал понять 
Людовику ХУ, что наступательная сила судейских чиновников ста- 
новилась опасной для страны. Нам важно помнить, что француз- 
ские Парламенты того времени являлись привилегированными, 
наследственными палатами правосудия, а не избираемыми ас- 
самблеями. Их деятельность была пагубной. Они мешали взима- 
нию налогов, они поддерживали религиозную нетерпимость, при- 
менение пыток. Для неприятия эдиктов короны все Парламенты 
королевства объединялись под руководством Парламента города 
Парижа. «Эта удивительная анархия, — говорит сам Вольтер, — не 
могла сохраняться далее. Нужно было, чтобы корона обрела свою 
власть, или чтобы парламенты получили перевес». Наследствен- 
ные судейские представляли собой некую новую форму феодаль- 
ности, которая увековечивала старинные феодальные привиле- 
гии. Необходимо было срочно принимать жесткие меры. В 1771 г. 
Мопеу упразднил Парламенты, отменил продажу должностей, 
создал новые палаты правосудия, которые прозвали «Парламен- 
тами Мопеу», и сделал отправление правосудия бесплатным, по 
крайней мере в теории. Однако контролер Террей, министр фи- 
нансов, грубый, а стало быть, довольно добрый, «у которого было 
что-то от Сюлли и от Кольбера», «сократил недоимки по рентам, 
отсрочил платежи по кредитам, конвертировал тонтины?5 в по- 
жизненные ренты, поднял габель и жестко регламентировал тор- 
говлю зерном». Он навел порядок, устраняя злоупотребления в 


35 Тонтина — страхование пожизненной ренты для группы лиц. В случае 
смерти одного из членов группы, получавшаяся им рента делится между 
всеми оставшимися в живых вплоть до кончины последнего из них. На- 
звание происходит от фамилии неаполитанского врача Тонти, по пред- 
ложению которого во Франции в 1689 г. впервые был выпущен государ- 
ственый заем, проценты по которому распределялись ежегодно между 
оставшимися в живых подписчиками займа пропорционально внесенной 
ими сумме. (Примеч. ред.) 
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получении пенсий, установил налог двадцатой доли (налог на ка- 
питал) и налог на недвижимость. Это были разумные меры, но 
вызывающие презрение «Парламенты Мопеу» и необходимые 
налоги аббата Террея подняли волну бесконечных протестов. «Го- 
ворят, что у аббата Террея нет Веры, что он лишает нас Надежды 
и ограничивает нас одной Любовью». Общественное мнение, все 
более погружающееся в заблуждение, защищало от государства 
финансистов и поставщиков. Несчастный Террей, которого ко- 
роль спросил, что он думает о праздниках в Версале, ответил: «Ах! 
Сир! Они неоплатные!» Людовик, ставший из «Возлюбленного» 
«Нелюбимым», умер в 1774 г., и ни одна душа о нем не пожалела. 

Во время последних лет правления Людовика ХУ, Шуазель, 
Мопеу и Террей выполнили прекрасную работу. Мудрый король 
еще мог бы спасти режим. Был коронован Людовик ХУІ. Будет 
ли он для своих подданных Богом, «изобильным столом» или 
«пустой лоханкой»? Он стал откровенным бездарем! 


УП. О том, как 1. — «У нас были современники уже в 
в ХУШ веке философы царствование Людовика ХГУ», — ска- 
превратились зал один философ эпохи Людовика ХУ, 
в могущественных и это совершенно верно, потому что уже 
политиков 


с ХУП в. религиозный скептицизм про- 
поведовался такими вольнодумцами, как Пьер Бейль. Он опуб- 
ликовал в 1692 г. первые страницы «Словаря», прообраза «Эн- 
циклопедии». В заметках, в статьях, совсем безобидных на пер- 
вый взгляд, Бейль очень умело показал несовместимость разума 
и веры, утвердил права свободной мысли и пытался отделить 
мораль от религии. Но если ХУШ век уже присутствует в уходя- 
щем ХУП веке, то в нарождающемся ХУШ веке еще присутствует 
ХУП век. К 1715 г. католическая и абсолютистская мысль все еще 
остается полновластной. Если при Людовике ХІУ во Франции 
и были неверующие, то они были немногочисленными и были 
обречены на молчание или тайное существование. Поэтому сто- 
ит задаться вопросом, почему же между 1715 и 1750 г. так быстро 
сформировалась новая политическая и религиозная философия. 
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2. — Можно указать несколько причин: а) после величественной 
скованности века Людовика ХГУ Франция испытывает потреб- 
ность в разрядке. Высокие чувства уже не модны. Отмирает тра- 
гедия, комедия становится вызывающей, а живопись — вольно- 
думной. Самые серьезные предметы должны быть доступны 
дамам, и мариводажз6 перемешивается с астрономией. Тон, пуб- 
лика, темы — все меняется, а вместе с этим меняется и полити- 
ческая философия; 6) возрастает влияние Англии. В 1688 г. Анг- 
лия совершила мирную революцию? и в целом чувствовала себя 
после этого очень хорошо. Французы видят, как создаются в ней 
новые общественные институты. «Это страна, — с завистью гово- 
рит Вольтер, — где свободно и благородно мыслят, не оглядыва- 
ясь ни на какие рабские страхи». Французское «третье сословие», 
сильное богатством своих отцов и образованностью своих сы- 
новей, стремится преодолеть последние признаки феодализма. 
Пример Англии указывает им путь к этому; в) в ХУШ в. во Фран- 
ции писатели уже играют важную роль. Но они все еще наталки- 
ваются на два препятствия, приводящие их в отчаяние: классовая 
гордыня, доходящая у некоторых дворян до оскорбительного 
презрения к гениальным простолюдинам, и церковная цензура, 
средневековая суровость которой уже не соответствует ни нра- 
вам, ни чувствам. Вольтера — молодого писателя, которым все 
восхищаются, которого прославляют, — избивают палками люди 
шевалье Роана-Шабо; его заключают в Бастилию. Такие пере- 
живания не забываются. Он отправляется в изгнание в Англию 
(1726-1729) и находит там совсем другое общество. Ее церкви 
научились толерантности. «Англичанин отправляется на небо 
тем путем, который он сам выбирает... Если бы в Англии была 
только одна религия, то следовало бы опасаться деспотизма; если 


36 Мариводаж — стиль писателя Мариво, в переносном смысле — вычур- 


ный, манерный слог. Отсюда — любезничанье, жеманство. (Примеч. пер.) 

37 В 1688 г. в Англии произошла так называемая «Славная революция» — 
бескровный государственный переворот, в ходе которого был смещен с 
престола король Яков П Стюарт, проводивший курс на реставрацию като- 
лицизма в качестве господствующей религии. Королевская власть была 
передана правящими кругами голландскому штатгальтеру (правителю) 
Вильгельму Ш Оранскому, зятю Якова П. (Примеч. ред.) 
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бы было две религии — их приверженцы резали бы друг другу 
горло, но там тридцать религий, и все они живут мирно». Там 
Локк может описывать свои законы человеческого разума так 
же свободно, как Ньютон — законы гравитации. С народом со- 
ветуются о налогах. Вольтер привозит из этого путешествия том 
«Английских писем», в которых он, описывая Англию, косвенно 
критикует французский режим. Монтескье тоже видит в Англии, 
свершившей революцию 1688 г., идеальную модель обществен- 
ного устройства. Вероятно, здесь звучит чрезмерный оптимизм, 
и реальная Англия была вовсе не столь совершенна, как пред- 
ставляли ее гости, но неопровержимо то, что она нашла способ 
сочетать порядок со свободой. Отсюда французы сделали вывод: 
то, что стало возможным по ту сторону Ла-Манша, должно стать 
возможным и по эту его сторону. 


3. — Их вера в разум становится тем более обоснованной, что в 
течение последнего века человеческий дух одержал несколько 
прекрасных побед. Ньютон доказал, что мир, сложные движения 
светил, падение тел — все сводятся к нескольким простым за- 
конам. Разум восторжествовал в аналитической геометрии, в 
математической оптике. Почему бы ему не восторжествовать и 
в политике, и в метафизике? Уже Спиноза выразил этику в тео- 
ремах. И если разум еще не установил совершенного общества, 
то не потому ли, что он скован предрассудками и традициями? 
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И для того, чтобы человек триумфально продвигался от одного 
достижения к другому, достаточно разбить эти оковы, смести 
«готические» обломки, еще загромождающие и умы, и обычаи. 
Несчастные общества создаются плохими законами. Пусть нам 
дадут хорошие законы, и все пойдет как нельзя лучше в этом луч- 
шем на свете королевстве. Достаточно заменить традиционные 
обычаи простыми и естественными правилами. «Хотите узнать 
краткую историю почти всех наших несчастий? — провозглашал 
Дидро. — Вот она. Когда-то существовал естественный человек. 
Затем внутри него возник человек искусственный, и в пещере, где 
он жил, началась гражданская война, которая продолжается всю 
жизнь...» Уничтожьте искусственного человека, то есть человека 
традиций и суеверий, и вы вернете в пещеру внутренний мир. 


4. — Но люди ХУШ в., раздраженные некоторыми абсурдными 
и оскорбительными пережитками, не поняли, что не все тради- 
ции являются оковами, что многие традиции представляют со- 
бой скорее рамки, что общество опирается на легитимность пра- 
вительства, то есть на некий миф, и что нет ничего более трудного 
и опасного как замена одного мифа другим. Англичане успешно 
осуществили эту замену, потому что традиции у них меняются 
крайне медленно, и они долгое время сохраняли старые мифы 
наряду с новыми. Во Франции в период абсолютной монархии 
дворянские предрассудки и неравенство в отношении выплаты 
налогов были справедливо осуждены «прогрессом Просвеще- 
ния», но во время ремонта крыши дома все же следовало бы со- 
хранять его стены до тех пор, пока у нации не появится другая 
крыша, под которой можно будет преклонить голову. Монтескье 
ясно видит опасность. В своем «Духе Законов» он показывает, что 
ценность законов относительна, что она зависит от климата, об- 
стоятельств, привычек, богатств. В расцвете своего творчества 
Вольтер выражал сходное мнение. Но другие современные им 
писатели чистосердечно полагают, что разум, действуя в пустоте 
сознания, смог бы возвести на голом месте идеальное построе- 
ние. Их слабость, если сравнивать их с английскими (или, позд- 
нее, с американскими) мыслителями, заключается в том, что они 
никогда не участвовали в практических делах, хотя бы на мест- 
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ном уровне. А сила их состояла в том, что даже такой опыт делал 
их очень приятными для французов, которые, также лишенные 
права контроля, могли возводить только абстрактные конструк- 
ции. Если бы у них были, как у англичан, практические возмож- 
ности изменить свои социальные институты, то они задумались 
бы о природе и результатах грядущего изменения. Но не было 
такого опыта, способного предупредить их о «противодействиях, 
которые могли внести существующие обстоятельства даже в са- 
мые желанные реформы». Мир дел «был не только им плохо зна- 
ком, он оставался для них незримым» (А. Токвиль). Итак, они 
были свидетелями споров писателей и только их и слушали, а по- 
тому, когда наступало время действовать, переносили «в поли- 
тику все навыки литературы» (А. Токвиль). А такие навыки мало 
подходят для активных действий. 


5. — Влияние философов на нацию было особенно глубоким в 
период с 1750 по 1770 г. Два кружка боролись за двор и ум коро- 
ля: кружок ультрамонтанов и реакционеров — кружок короле- 
вы, дофина, и медам? дочерей короля; и второй философский 
кружок — кружок маркизы де Помпадур, месье 
д’Аржансона, Шуазеля и де Мальзерба. Ма- 
дам де Помпадур, представительница бур- 
жуазии, которую ненавидело дворян- 
ство, и фаворитка, которую поносило 
духовенство, нуждались для своей под- 
держки в общественном мнении, то есть 
в писателях. А те надеялись, что маркиза 
поможет им победить «предрассудок», 





М, = > 


который стеснял ее не меньше, чем писа- .,:і РА = 
телей. И она их действительно поддер- Вольтер ^^^” 
живает. Это было то время, когда двор, (статуя работы 

Ж.-А. Гудона) 


защищая Вольтера, обеспечивает его про- 
хождение в Академию (1746 г.), когда салоны, в которых царили 
женщины невысокой добродетели, подобные мадам дю Деффан, 
мадам д’Эпине, мадемуазель де Лепинасс, создавали обществен- 


38 Мездатез (фр.) — мн. число от тадате. (Примеч. пер.) 
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ное мнение; когда министры, как мы это увидим, защищают 
«Энциклопедию» от своей собственной полиции. Если бы Лю- 
довик ХУ был Фридрихом П или же Франциском І, то союз меж- 
ду монархией и философами против дворянского высокомерия 
и религиозной нетерпимости еще мог бы состояться. Но Людо- 
вик ХУ был слабым и ленивым. Он позволил Парламенту про- 
должать вешать и четвертовать неверных. Вольтер принужден 
был напоминать, что все люди равно имеют право на справедли- 
вое правосудие, будь они протестанты, евреи или вольнодумцы. 
В знаменитых делах Каласаз и шевалье де ла Барра“ он обвиня- 
ет фанатиков и правительство, которое их поддерживает. Монар- 
хия упустила случай приобщить философов к защите трона. 


6. — И напротив, через издание «Энциклопедии» философы при- 
общили всю страну к защите своих идей. Поначалу «Энциклопе- 
дия» была проектом, предложенным книгоиздателями. Дидро, 
обладавшему наряду с бурной гениальностью основательными 
качествами редакционного секретаря, было поручено руководить 
этим начинанием. Он привлек к сотрудничеству Монтескье, Воль- 
тера, д’Аламбера — то есть все созвездие светил первой величины. 
Сначала цензура воспринимала эту работу как простой словарь, 
но вскоре проницательные умы поняли, что «Энциклопедия» 
старалась заменить картину мира, сохранившуюся по наследству 
от средних веков, на другую, которая была ньютоновским пред- 
ставлением о мире. Вселенная энциклопедистов уже не была со- 
зданной Богом для испытания человека. Авторитет уже не был 
основой истины. Достижения прогресса утверждали возвраще- 
ние человека к природе. Эта доктрина была достаточно хорошо 
скрыта под формой обычной информации, но искушенный чита- 


33 Жан Калас — тулузский протестант, в 1761 г. был обвинен в убийстве свое- 
го сына и приговорен к колесованию. Мотивом убийства было объявлено 
желание Каласа воспрепятствовать переходу сына в католичество. Благо- 
даря усилиям Вольтера, Жан Калас в 1765 г. был признан невиновным 
уже посмертно. (Примеч. ред.) 

40 В августе 1765 г. шевалье де ла Барр был обвинен в непочтительном отно- 
шении к святыням, Церкви и духовенству и казнен в г. Аббевиле. (При- 
меч. ред.) 
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тель мог легко ее обнаружить. В области политики «Энциклопе- 
дия» учила, что короли, чтобы сделать счастливыми своих под- 
данных, сами должны обладать свободой в деле создания новых 
законов, основанных на разуме; что самым большим злом явля- 
ется неравенство социальных условий; что цель образования — 
приведение человека к естественной мудрости. Влияние «Энци- 
клопедии» было огромно. Хотя это произведение стоило девять- 
сот восемьдесят ливров и включало двадцать семь томов, на него 
было четыре тысячи триста подписчиков. Придворное дворян- 
ство и провинциальная буржуазия — вся элита Франции — могли 
найти в «Энциклопедии» необходимые им сведения. Она стояла 
в библиотеках замков и у многих деревенских кюре. Парламент 
и высшее духовенство неоднократно высказывали беспокойство, 
король приказывал конфисковать экземпляры, но сам лейтенант 
полиции и директор книгоиздательства покровительствовали эн- 
циклопедистам. Накануне наложения ареста директор Мальзерб 
предлагал Дидро спрятать оттиски в своем собственном кабине- 
те. Когда король искал сведения о составе орудийного пороха или 
рецепта губной помады, то мадам де Помпадур приказывала при- 
нести ему нужный том запрещенного труда. Король находил там 
то, что искал, и сожалел о наложенном запрете. Маркиза собира- 
ла некоторых энциклопедистов у себя. Она хотела сделать из Лю- 
довика ХУ короля философов. Но ей это не удалось. «Во Франции 
это не модно», — отвечал он с меланхолическим упорством. Но 
свойство моды заключается в том, чтобы меняться. 


7. — Было бы ошибкой представлять себе энциклопедистов едино- 
душной командой. Бюффон — великий натуралист, очень полез- 
ный соратник, но постоянно «не в ладах с равными себе» — вско- 
ре отошел от дел. Д’Аламбер (побочный сын мадам де Тансин), 
академик, сотрудничал только на протяжении времени, необ- 
ходимого для тесного сплочения коллектива. Атеисты Гольбах и 
Ламетри никогда не могли найти взаимопонимания с Вольте- 
ром, деистом и консерватором. Вольтер называл себя антиклери- 
калом, антикатоликом, но в политике его мораль была моралью 
действия, реалистической и оппортунистской, в чем он довольно 
тесно сходился с Дидро — другим представителем французской 


299 


Книга третья. Абсолютная монархия 


буржуазии, уже твердо занимающим свое место в обществе. Еще 
больше, чем Вольтер, отсутствием религиозности у большинства 
энциклопедистов был шокирован Руссо. Он олицетворял собой 
реакцию против рационализма и вольнодумства первой поло- 
вины века. Он не восхищался так, как Дидро или Вольтер, «до- 
стижениями просветителей». Руссо порывал не только с тради- 
цией, но и с цивилизацией. Он доверял не разуму, а чувствам, 
эмоциям, и в их расцвете видел добродетель. В политике он же- 
лал видеть общество, основанное на «общественном договоре», 
по которому люди добровольно соглашаются жить в соответ- 
ствии с естественной моралью. Он не мог найти взаимопонима- 
ния с энциклопедистами, потому что «они были людьми науки, 
аон кним не принадлежал». Но его теории глубоко трогали серд- 
ца. Ничто не утомляет так быстро, как распущенность. Сама ее 
доступность создает однообразие. Женщины сожалели о време- 
ни сильных страстей. Руссо предложил им «Новую Элоизу», за- 
менив в иерархии положительных героев мужчину умного на 
мужчину чувствительного. Нужно признать, что он сильно изме- 
нил нравы своего времени. 


8. — В период между 1750 и 1789 гг. революция рассудка энци- 
клопедистов и революция чувств Руссо сосуществовали бок о 
бок. Зарождались новые науки. В салонах собирались не только 
писатели и философы, но и экономисты. Модной сектой стала 
секта физиократов, апостолами которой были Франсуа Кенэ и 
Дюпон де Немур, создавшие науку о производстве богатств. Они 
считали, что роль этой науки (как и ньютоновской науки) заклю- 
чалась в открытии естественных законов. Они определили три 
таких закона: Собственность, Безопасность, Свобода. Роль пра- 
вительства заключалась в том, чтобы позволить собственности 
и свободе добиваться своих счастливых результатов, убирая пре- 
пятствия на их пути. «Дайте делать, дайте пройти». Интендант 
Тюрго, чиновник-философ, присутствовал на собраниях группы 
и делился своим опытом специалиста. Переживая из-за неуро- 
жаев, частых тогда во Франции, он обвинял в этом ограничения, 
связанные с торговлей зерном. Хлеборобы не производят зерна 
больше, говорил он, потому что они не свободны продать его. 


300 


УП. Как в ХУШ веке философы превратились в могущественных политиков 


Тюрго не очень нравился «сектантский дух» Кенэ и его друзей, 
но он оставался их опорой. «Вот если бы Тюрго был минист- 
ром...» — говорили они. Мы увидим, что еще наступит день, ког- 
да это случится. 


9. — В ХУШ в. искусство следует тем же путем развития, что и ли- 
тература. Художники устали от величия Великого Века. Посколь- 
ку за страстями следует время мариводажа, поскольку любовь 
становится комедией, то почему бы и живописи не придать этим 
чувствам обрамление волшебного зрелища? Ватто был сначала 
театральным художником, и его волшебный мир застыл на пол- 
пути между театром и жизнью. Его возлюбленные живут в воз- 
душных садах, заставляющих вспоминать о мечтах Шекспира. 
Фрагонар тоже объединяет либертинство с грустью, и тем сохра- 
няет некое величие. Но творчество Буше является ответным вы- 
зовом на величественные работы Ларжильера и Риго. В его мире 
нет ничего серьезного. Его возлюбленные — это пастушки, столь 
же неспособные любить, как и пасти стада. Но вскоре публика, 
уставшая ранее от стиля Людовика ХІУ, устанет и от изящества 
стиля Помпадур. На наступление сентиментализма Руссо живо- 
пись также откликается сентиментализмом. Как художественный 
критик Дидро выражал пожелание, чтобы живопись была нрав- 
ственной. Грёз ответил на это пожелание, иллюстрируя трога- 
тельные пустячки, и от пошлости его спасала только бессозна- 
тельная чувственность его целомудренных девственниц. Один из 
самых великих — и самых французских — среди этих художни- 
ков, Шарден, знаменует приход в искусство наиболее простых 
слоев населения. В его картинах мы обнаруживаем гармонию, 
мир и порядочность жизни обыкновенных людей. Он умел при- 
дать бесконечное значение складкам белой скатерти, нежным 
отсветам медного таза. Двор и его салоны, мадам де Помпадур и 
мадам Жоффрен поддерживали художников. Наттье, Латур, Бу- 
ше рисовали первую, а Шарден, Юбер Робер — вторую. 


10. — Нувеллисты продолжали свои заседания в Люксембурге, 
в Тюильри и в Пале-Рояле, но при Людовике ХУ в формирова- 
нии общественного мнения салоны играли уже более важную 
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роль. Франция — это единственная страна, где светские собрания 
превратились в исторические социальные институты. Почему? 
Потому что, начиная с «судов любви», французы любили беседы 
и общество дам. В ХУШ в. некоторые дома становятся «биржами 
идей». Там встречаются философы со светскими людьми и зна- 
менитыми иностранцами. Двумя самыми знаменитыми сало- 
нами были салоны мадам де Жоффрен и маркизы дю Деффан. 
Естественно, что они были соперницами. Агрессивный империа- 
лизм является чертой, общей для каждой создательницы сало- 
на. Мадам Жоффрен — богатая представительница буржуазии, 
жена директора стекольных мастерских Сен-Гобен — после кон- 
чины мадам де Тенсин продолжала принимать ее завсегдатаев 
в своем салоне. В ее королевстве на улице Сент-Оноре собира- 
лись по средам Фонтенель, Монтескье, д’Аламбер, Галиани. В ка- 
кой-то степени «Энциклопедия» создавалась у нее. «Мамочка» 
(это было ее прозвищем) достигла вершины своей славы, когда 
совершила путешествие в Европу с целью повидать своего «сы- 
на» Станислава-Августа, короля Польского, и была принята как 
властительница дум не только королем, но и императрицей Ма- 
рией-Терезией. Мадам Жоффрен была очень властной подругой, 
наподобие мадам Вердюрен. Ее соперница, мадам дю Деффан, 
была менее добра, но более умна. Она не славилась «ни темпера- 
ментом, ни романами», а потому всю свою жизнь боролась со ску- 
кой. В молодости у нее была быстротечная связь с регентом, в зре- 
лые годы у нее была другая, бесконечная, связь — с президентом 
парламента Эно, которого она никогда не любила. В старости, уже 
слепая, она обрела, наконец, любовь и безнадежно привязалась к 
англичанину Горацио Уолполу. Толпа постоянных посетителей 
заполняла эту довольно грустную жизнь. Вольтер был одним из 
столпов ее дома. Мадам дю Деффан настраивала его против фи- 
лософов, над которыми она насмехалась ровно в такой же степе- 
ни, как и над духовенством. Этой старой женщиной владел ниги- 
лизм, но ее позитивное значение заключалось в том, что она была 
связующим звеном между всем британским и французским. При 
Людовике ХУ философские салоны представляли собой прият- 
ную и вполне допустимую оппозицию. При Людовике ХУІ с по- 
явлением мадам Неккер они превратились в коридоры власти. 
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11. — В ХУІІ, каки в ХШ в., французская цивилизация была ци- 
вилизацией, общей для всей Европы. Во всех странах аристокра- 
тия говорила по-французски. Эта мода долгое время сохранялась 
в России, в Швеции, на Балканах и даже в немецкоязычных стра- 
нах. В исторических романах Толстого русские персонажи гово- 
рят между собой по-французски. Французских писателей ХУШ в. 
читала вся мировая элита и черпала в них новые идеи. Вольтер 
гостил у Фридриха П, а Дидро переписывался с Екатериной Ве- 
ликой. У образованных американцев, таких как Джефферсон, 
были библиотеки на французском языке. Не вызывает сомнения, 
что многие черты философии энциклопедистов были почерпну- 
ты ими в Англии. Конечно, влияние Локка на американскую ре- 
волюцию было более значительным, чем влияние Монтескье. 
Но во многих странах Европы английские идеи распространя- 
лись только на французском языке. Любая экономическая докт- 
рина становилась более ясной, более приемлемой, когда она была 
очищена гением Вольтера. Шла ли речь о торговле хлебом, или 
о множественности миров, или о конечных целях — французский 
писатель всегда делал проблему более доступной для широких 
умов, излагая ее то в форме диалогов, то в форме сказок. Фран- 
ция, как и в самые суровые времена средневековой философии, 
проявляла свое стремление к разносторонности. 


УШ. О том, как при 1. — При абсолютной монархии все за- 
Людовике ХУІ благие  ключается в личности короля. Каков 
намерения привели государь, таков и режим. При Генри- 
к слабости власти хе ГУ абсолютизм представлялся впол- 


не закономерным, при Людовике ХУІ 
он показался невыносимым. И не то чтобы король был недостой- 
ным. Вовсе нет. Он испытывал постоянное желание творить доб- 
ро, он был набожен, целомудрен, любил свой народ. И ктому же, 
далеко не глуп. Он знал историю, географию, английский язык. 
Но ни правление, ни политика его совершенно не интересовали. 
Он был скорее потомком Лещинских и саксонцев, чем Бурбо- 
нов. У него, неповоротливого умом и телом, с явной склонностью 
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к тучности, было только два явных пристрастия: охота и слесар- 
ное ремесло. «Его Нерешительность» у всех спрашивал совета. 
Что нужно делать? «Делать из себя короля», — ответил ему од- 
нажды Ривароль*. Как только ему казалось, что он загнан в угол, 
он, как и все застенчивые люди, начинал грубить, и это больно 
ранило окружающих. Чаще всего он дремал, утомленный вер- 
ховой ездой и наковальней. Ради скрепления союза с Австрией 
в шестнадцать лет Шуазель женил его на эрцгерцогине Марии- 
Антуанетте. В Париже праздники по поводу брачной церемонии 
проводились в состоянии паники. Атмосфера тревоги охватила 
молодую чету. Мария-Антуанетта обладала изяществом и досто- 
инством. Ее царственная мать приказала ей быть всем угодной 
и воздействовать через голову своего супруга на французскую 
политику. Поэтому она старалась, и очень долго безуспешно, 
соблазнить этого неотесанного юношу. Казалось, что ее муж был 
в ужасе от практических подробностей любви. Она обратилась к 
женской дружбе: к слабой и очаровательной Ламбаль, позднее — 
к опасной Полиньяк, а затем — к своему деверю, графу д’Артуа. 
Став королевой, она хотела продолжать «доставлять себе радос- 
ти частной жизни». Это ранило тех, кто не попал в число друзей. 
Отсюда возникали пересуды и сплетни. С самого начала царство- 
вания у этой молодой женщины, достойной быть любимой, поя- 
вились непримиримые враги. Как только она вышла из своего 
зачарованного сельца, то обнаружила всю злобу окружающего 
мира Ее реакцией была реакция раненой гордости: возмущение 
против подлости, против злобы оскорблений. Король прощал 
слишком много, королева — недостаточно. Когда она была вы- 
нуждена признать слабость «своего бедного муженька», она опе- 
чалилась: «Вам известно лицо, с которым я имею дело, — писа- 
ла она Мерси-Аржанто (послу ее матери), — в тот момент, как я 
думаю, что убедила его, одно слово, одно замечание, меняет его 
мнение, и он этого даже не подозревает...» Семейная жизнь и 
царствование продолжаются, и внешне вполне нормально, но 
вскоре под горностаевой мантией и бархатом, украшенным ко- 


4 Ривароль Антуан (1753—1801) — французский писатель-моралист, знаме- 
нитый своими афоризмами. (Примеч. ред.) 
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ролевскими лилиями, намечается распад королевской семьи и 
распад национальный. 


2. — Людовик ХУІ принадлежал к человеколюбивой и набожной 
«школе» Бурбонов, в которую входили его отец и герцог Бургунд- 
ский. «Я хотел бы быть любимым», — произнес он при своем 
вступлении на трон. Но как создать счастье королевства? Кажет- 
ся, король подумал о возможности аристократического возрож- 
дения. Патерналистская монархия, свободы, то есть сохранение 
привилегий трех сословий; Парламенты, Генеральные Штаты; он 
хотел сохранить и оживить старинное построение королевства. 
Таким образом, даже не подозревая об этом, он оказался в пол- 
ном противоречии с философами и даже с Шуазелем или Мопеу, 
которые, вероятно, стремились к новому и 
хотели ликвидировать привилегии. Как 
и у всех его современников, у Людови- 
ка ХУІ была инстинктивная вера в 
совершенство человеческой натуры. 
Когда он создал свое первое минис- 
терство, он призвал в него много 
модных реформаторов. Во главе он 
поставил Морепа, старого представи- 
теля «несерьезного» государства и 
скептика, то есть это был неудачный 
выбор для такого момента, но рядом Людовик ХУІ, Мария-Антуанетта 
с ним появился Мальзерб, защитник и их сын дофин Луи-Жозеф 
(изображение с медальона) 
энциклопедистов, и Тюрго, надежда 
всех отважных умов — Тюрго, которому Вольтер, плача, целовал 
руки. Король и его министр вполне понимали друг друга: «Я от- 
даю себя в распоряжение не короля, а честного человека», — ска- 
зал Тюрго. «Вы не ошиблись», — ответил Людовик. Тюрго вы- 
шел от короля очень взволнованным и написал ему письмо, где 
изложил свою программу: «Никаких банкротств, никаких повы- 
шений налогов, никаких займов...» Следовательно, увеличение 
производства и сокращение расходов. Для содействия производ- 
ству необходима свобода в торговле хлебом. Для сокращения 
расходов «я должен буду преодолевать врожденную доброту и 
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щедрость Вашего Величества и самых дорогих для вас лиц». Это 
было намеком на молодую королеву. Тюрго сократил свое соб- 
ственное содержание со ста сорока двух тысяч ливров до вось- 
мидесяти двух, жест добродетельный, но бесполезный. Вольтер 
хвалил первые постановления министра: «Я только что прочел 
шедевр месье Тюрго. Мне кажется, что возникли новые небеса 
и новая земля». За границей тоже был живой энтузиазм: «Когда 
новый король Франции, желавший всем добра, — писал Гёте, — 
выказал лучшие намерения ограничить свою собственную власть 
для того, чтобы уничтожить многочисленные злоупотребления, 
достичь прекрасных результатов и править только ради порядка 
и справедливости, в мире распространились самые радостные 
надежды, и доверчивая молодежь сочла, что ее ожидает светлое 
будущее...» Намерения не вызывали сомнений. Оставалось по- 
дождать, каковы будут поступки. 


3. — Если бы сильный король поддерживал Тюрго у власти, то, 
возможно, он и осуществил бы необходимые реформы, и создал 
бы для Франции совершенно новую экономику. В Лимузене за 
тринадцать лет он переделал всю провинцию. Но министром он 
оставался только двадцать один месяц, и в делах ему оказывали 
сопротивление: а) королева, потому что он следил за расходами, 
и потому что она хотела видеть министром своего друга Шуазеля, 
союзника Австрии; 6) банкиры и фермеры, потому что Тюрго нес 
угрозу их прибылям; в) народные массы, потому что среди них 
распространялись слухи, заставлявшие их думать, что свобода в 
торговле хлебом несет им нищету. Умелая пропаганда спекулян- 
тов внушала, что эта мучная война была новым пактом голода. 
Поэтому король из-за беспокойства и сентиментальности созвал 
Парламенты. Это было чистым безумием, но все возражения 
Тюрго были тщетны. Кондорсе обращался к Тюрго: «Говорят, что 
бывший Парламент вновь возвращается без всяких предвари- 
тельных условий, то есть со всей своей наглостью, претензиями 
и предрассудками». И едва водворившись, Парламент действи- 
тельно начал блокировать любые реформы. В январе 1776 г. 
Тюрго хотел уничтожить барщину, заставить землевладельцев 
оплачивать строительство дорог, обложить привилегированных 
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налогами: «Налог, который должен был бы быть пропорциона- 
лен богатству, является у нас налогом, от которого освобождают- 
ся как раз в силу наличия богатства...» Он хотел бы также уничто- 
жить должности старшин ремесленных цехов и звания мастеров, 
потому что «право на труд есть врожденное право». В результате 
он пришел к тому, что ополчил против себя «и господ, и лавочни- 
ков». Враждебно настроенный Парламент регистрировал эдикты 
министра только под давлением правосудия и своим сопротив- 
лением реформам вновь несправедливо обрел широкую попу- 
лярность. Зубоскаливший народ распевал: «Месье де Мальзерб 
все делает, месье Тюрго все путает, месье де Морепа все высмеи- 
вает!» Король, верный своей навязчивой и гибельной идее быть 
любимым, с грустью замечал: «Никто не любит месье Тюрго». 
И не одобрил эдикты о привилегии: «Но они же ничем не про- 
винились», — наивно объяснял он. В салонах отметили, что «ми- 
нистерство Тюрго само себя распускает». Тогда Тюрго предпри- 
нял последнюю попытку и откровенно поговорил с королем: «Вы 
упускаете последнюю возможность, Сир. Я знаю, что в двадцать 
два года и в вашем положении у вас нет тех знаний, которые при- 
обретаются в жизни с себе подобными и дают возможность су- 
дить людей, но будет ли у вас больше этого опыта через неделю 
или через месяц?.. По правде говоря, Сир, я вас больше не пони- 
маю...» Он получил приказ отказаться от своих обязанностей. 
Опыт Тюрго потерпел неудачу. Это было очень важным событи- 
ем, но ни Версаль, ни Франция не догадывались об этом. 


4. — На внутренние причины этой неудачи накладывались и при- 
чины внешние. Для восстановления финансов Тюрго был необ- 
ходим мир. Для того чтобы взять реванш над Англией, Верженну 
нужна была война. Начиная с 1768 г. Шуазель следил, потирая 
руки, за признаками, предвещающими американскую Револю- 
цию. Он восстановил французский флот, который с 1771 г. уже 
насчитывал шестьдесят четыре линейных корабля и сорок пять 
фрегатов. Пришедший ему на смену Верженн в 1776 г. оказался 
в Америке уже после свершившегося факта. Следовало ли под- 
держать мятежные колонии? Да, но чтобы не довести дело до 
войны, было решено тайно снабжать их оружием через таких 
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агентов, как Бомарше. После провозглашения Декларации Неза- 
висимости Франклин прибыл в Париж, где его посольство было 
принято в соответствии с его престижем. Все этому способство- 
вало: его слава ученого, его репутация мудреца, простота его кос- 
тюма, глубина его бесед. Философия этого простака-богача была 
философией французской буржуазии. Его опыты по исследова- 
нию молнии были широко известны. «Мы видели, как он обез- 
оруживал тиранов и богов», — читаем мы под его портретом Кар- 
монтеля, а Тюрго отозвался о нем даже на латыни: «Еприй сое[о 
штеп зсергатоате 1угапп1$»4?. Академия наук назвала его своим 
членом. Он повстречался с Вольтером, и два прославленных ста- 
рика обнялись перед ликующей толпой. Английское посольство 
безуспешно старалось создать впечатление, что Франклин непо- 
пулярен в своей собственной стране, что он был скорее беженец, 
чем посол, — и при дворе, и в городе только и разговоров было, 
что о «великом Франклине». 


5. — Легенда Франклина соответствовала духовным потребно- 
стям и чувствам французского общества. Это были времена «Но- 
вой Элоизы» и молочной фермы в Трианонез, времена пристра- 
стия к простой сельской жизни. На самом деле, во Франклине не 
было ничего от сельского образа жизни, и он был скорее хитер, 
чем прост. Но он прекрасно умел играть предназначенную ему 
роль. Как только он заметил, какой успех имеют его меховая шап- 
ка и очки, как стал носить их повсюду. Приняв однажды по недо- 
смотру какую-то делегацию без парика и оценив изумительный 
эффект этой непреднамеренной небрежности, он сделал из слу- 
чайности правило и перестал носить парик. Парижане считали 
его квакером, он этого не опровергал. Была мода на античных 
республиканцев. Казалось, что американцы были современни- 
ками Катона и Фабия. Теоретически, французский король был 


4 Он вырвал у неба молнию и скипетр у тирана (лат.). (Примеч. пер.) 

4 Молочная ферма является составной частью так называемой «Деревни 
королевы» — идиллической имитации французской деревни, которая 
была построена в Версале около дворцов Малый и Большой Трианон. 
(Примеч. ред.) 
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абсолютным монархом, но на самом деле он зависел от обще- 
ственного мнения. Это было мнение небольших групп Версаля и 
Парижа, которые, не применяя оружия, не проводя голосования 
и не имея на то никакого права, все же навязывали министрам 
свои идеи. И именно эти группы сделали из Франклина своего 
идола. Молодое дворянство восхищалась им так же, как они про- 
славляли Вольтера и Руссо. Во Франции того периода, когда бу- 
шевали новые идеи, в военных лагерях рассуждали «о незави- 
симости, в замках — о демократии, на балах — о философии, и в 
будуарах — о добродетелях». Америка превратилась в залог ожи- 
даемой и желанной свободы. «В Новой Англии больше мудро- 
сти, чем в Греции». Конгресс виделся римским Сенатом. Каждый 
молодой человек хотел бы сражаться на стороне инсургентов“. 
Гримм говорит о том энтузиазме, который толкал молодежь ос- 
тавлять своих отцов, матерей, братьев и идти на помощь хоть 
экимосам, хоть готтентотам, лишь бы это провозглашалось во 
имя свободы. Действия Верженна определялись как государст- 
венным интересом, так и умонастроением французов. 


6. — Вначале французы, сражающиеся в Америке, были добро- 
вольцами. Верженн не хотел вовлекать всю нацию в военную 
авантюру до того, как станет ясно, на что способны инсургенты, 
НО В 1777 г. капитуляция Бергойна внушила ему доверие. В де- 
кабре Людовик ХУІ признал независимость Соединенных Шта- 
тов и подписал с ними союзный договор. Франция вступала в вой- 
ну, не имея в ней никаких интересов и в случае победы ни на что 
для себя не претендуя. Новый министр финансов Неккер счел 
нужным финансировать кампанию. Неккер был женевским бан- 
киром, человеком честным и прекрасно управлявшим своими де- 
лами, хотя это вовсе не являлось достаточным основанием для 
уверенности, что он будет так же хорошо вести и дела Франции. 


44 Т.е. повстанцев, ведущих партизанскую войну. (Примеч. ред.) 

45 7 октября 1777 г. американские колонисты под командованием генерала 
Гейтса в битве при Саратоге разбили английские войска генерала Дж. Бер- 
гойна. Английская группировка была окружена и капитулировала 15 ок- 
тября. (Примеч. ред.) 


309 


Книга третья. Абсолютная монархия 


Но уэтого «отличного директора банка» вместо общих воззре- 
ний было увлечение «классного учителя», и салон его жены объ- 
единял философов, физиократов и придворных (по пятницам у 
него подавали и постный, и скоромный обед — факт весьма сим- 
воличный). Салон сделал из банкира генерального контролера. 
Для поддержки американской политики Верженна Неккер сде- 
лал то, чего не хотел делать Тюрго: он произвел заем, успех ко- 
торому обеспечила популярность дела защиты Америки. За пять 
лет с 1776 по 1781 г. он увеличил долг примерно на шестьсот мил- 
лионов, что, тем не менее, рассматривалось как большой успех. 
В 1781 г., когда на него начались нападки (потому что не после- 
довало ничего нового), он издал свой знаменитый «Отчет» — 
первый официальный опубликованный документ о финансовом 
положении страны. Успех «Отчета» превзошел все ожидания. Его 
читали все классы общества от каменщиков до маркизов. К не- 
счастью, «Отчет» был очень неточен и объявлял о превышении 
доходов на десять миллионов, тогда как на самом деле дефицит 
равнялся пятидесяти миллионам. Неккер успокоил страну, в то 
время как следовало бить тревогу. 


7. — В то же время, проводя удачную континентальную политику, 
Верженн привел Европу к общему миру, заключив мир с Австри- 
ей и Пруссией. В 1780—81 гг. армия Рошамбо и флот адмирала де 
Грасса обеспечили победу американцам и капитуляцию Йорктау- 
на. Англия перестала быть «владычецей морей». Франция предста- 
ла перед миром как защитница свобод, никогда еще она не чувство- 
вала себя столь великой. К несчастью, общественный долг достигал 
миллиарда ливров — по тем временам суммы огромной. Америка 
была свободна, Испания получила Миссисипи и Флориду. «Фран- 
ция сохранила славу и разорение», — говорит Мишле. Но это не 
совсем так. Франция вернула право строить укрепления в Дюн- 
керке, вернула права на Сенегал, а главное, Верженн, Рошамбо и 
Лафайет заложили основы франко-американской дружбы, кото- 
рая станет однажды одним из самых ценных богатств страны. 


8. — К моменту этой победы Неккер был уже смещен, гонимый, 
как и Тюрго, ненавистью двора. Никто уже не обращал внимания 
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на необходимость решения финансовой проблемы. Тот, кто стре- 
мился умерить расходы, вызывал ненависть Версаля. Тот, кто 
стремился бороться с расходами путем финансовой реформы, 
встречал противодействие Парламентов, требовавших отставки 
Неккера. Они добились этой отставки, потому что ни Морепа, ни 
король не хотели начинать борьбу. Королева и «графиня Жюль» 
(де Полиньяк) после недолгого периода, когда эта должность за- 
мещалась временным лицом, сделали министром финансов свое- 
го протеже Калонна. Говорят, что это ему принадлежат слова, 
вложенные в уста Фигаро: «Искали человека расчетливого, а по- 
лучили танцора». Был ли он и на самом деле столь бездарен, как 
говорит о нем молва? Отнюдь нет. Наоборот, он был единствен- 
ным генеральным контролером, который изложил стройный 
план реформ, и, вероятно, именно по этой причине этот милый 
и улыбчивый человек был окружен такой ненавистью. С 1781 по 
1786 г. он пытался оживить экономическую деятельность стра- 
ны. Но правда и то, что в этот же период он продолжал политику 
займов: долг увеличился еще на восемьсот миллионов. Но что 
было делать? Привилегированные отбивались изо всех сил. Один 
финансист против них был бессилен. Он был всего лишь автором 
наступления на них. 


9. — Каки Фигаро, Бомарше испробовал все ремесла. Он хорошо 
знал крупных сеньоров, их легкомыслие, их чувственность. Он 
ведь их причесывал. Король долгое время запрещал постановку 
«Женитьбы Фигаро». Сегодня мы уже не можем понять почему. 
Если эта восхитительная комедия, почти шекспировская, могла 
нанести урон привилегированным слоям, то только потому, что 
их положение и так уже было очень плохо. Запрет привел лишь 
к тому, что когда, наконец, поставили «Женитьбу», то публика 
видела намек в каждой фразе. Говорили, что графиня Альмави- 
ва напоминает королеву с ее опрометчивыми поступками. «Кле- 
вета, Мадам...» Мария-Антуанетта стала ее жертвой. Ей вредили 
даже ее врожденные качества. Она любила жить просто, разде- 
лять всеобщие радости. Она ездила на балы в Оперу. В любой 
другой женщине это сочли бы очаровательным. Но ее враги пре- 
вратили это в преступление. Когда у нее появились наконец дети 
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и столь долгожданный дофин, то стали отрицать законность его 
происхождения. У нее была безобидная страсть к шуткам и мас- 
карадам. Этим воспользовались, чтобы создать удивительное 
«дело о колье», которое приписывало королеве Франции и кар- 
диналу Рогану мошенничество и принесло монархии столько же 
вреда, сколько финансовая политика Калонна. Брат королевы 
император Иосиф П во время своего пребывания в Париже пре- 
достерегал ее от компрометирующих вольностей поведения. Но 
именно он навредил ей больше других, добившись, чтобы она 
во всех случаях поддерживала внешнюю политику Австрии. 
У Франции создалось представление, что «австриячка» несет уг- 
розу для безопасности страны. Ее считали ответственной за фи- 
нансовый дефицит. А на самом деле расходы двора представля- 
ли только 6% от общего бюджета. Но и в Париже, и в Лондоне 
сочинители пасквилей и памфлетисты совсем распоясались. Ко- 
роля же, напротив, хвалили. О нем говорили: «Бедняга!» — и 
превозносили его «чувствительность». 


10. — В августе 1786 г. Калонн, встречая постоянную оппозицию со 
стороны Парламентов, понял, что следует прибегнуть к другим 
мерам, и решил созвать ассамблею нотаблей из ста сорока членов. 
Некогда Генрих ІУ с большим успехом воспользовался этим со- 
циальным институтом. Это было составной частью возврата к тра- 
диционному прошлому монархии, чему способствовало всеобщее 
стремление к преобладанию в жизни чувств над расчетом. Ла- 
файет, который был одним из нотаблей, писал Вашингтону, что 
король и Калонн заслуживают признательности всей страны за 
то, что они прибегли к такому средству. От Ассамблеи ожидали 
больших реформ, хотя злые языки, прибегая к незамысловатой 
игре англо-французских слов, называли Ассамблею по аЫе“'. Ас- 
самблея собралась в феврале 1787 г. Калонн открыл ее почти ре- 
волюционной речью: «Только в упразднении злоупотреблений 


4 Подробнее об этом см.: Цвейг С. Мария Антуанетта. М., 2006. С. 208-227. 


(Примеч. ред.) 
47 Если написать англ. пої аЫе (неумелый, неспособный) слитно, то его 
можно читать как фр. поїаЫе (нотабль). (Примеч. пер.) 
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заключается единственный путь нашего спасения. Злоупотреб- 
ления, которые необходимо сегодня уничтожить ради общест- 
венного спасения, суть самые значительные, самые охраняемые; 
они имеют очень глубокие корни и очень пространные ветви». Он 
изложил шесть предложений, соответствующих горячим поже- 
ланиям Лафайета: 1. создание провинциальных ассамблеей; 2. вве- 
дение единого поземельного налога; 3. обложение налогом соб- 
ственности духовенства; 4. реформа тальи; 5. свобода торговли 
зерном; 6. замена барщины на оброк в денежном выражении. Но 
уже к Пасхе 1787 г. привилегированные слои, пришедшие в ярость 
от этого наступления на их старинные права, добились от короля 
смещения Калонна, и премьер-министром стал Ломени де Бри- 
енн, архиепископ Тулузский. Этот неверующий прелат, либераль- 
ный и легкомысленный, значил гораздо меньше, чем Калонн, и 
нотабли разъехались, не совершив ничего полезного, но внеся в 
общие настроения еще больший разброд умов. Этого нельзя было 
бы предположить, читая письма Лафайета, который гордился 
выполненной ими «прекрасной работой» и ожидал чудес от про- 
винциальных ассамблей: «Либеральные идеи, — пишет он, — не- 
сутся вскачь из конца в конец королевства», — и с удовлетворе- 
нием отмечает, что королева не осмеливается приехать в Париж, 
опасаясь, что ее там плохо примут. Лафайет говорил: «Существует 
странный контраст между деспотической властью короля, интри- 
гами и рабским поведением придворных и необыкновенной сво- 
бодой языка и критики, распространившейся на все классы...» 


11. — Между Бриенном и Парламентами началась борьба, весьма 
похожая на Фронду. В этой борьбе Бриенн представлял отно- 
сительный либерализм, но общественное мнение было на сторо- 
не Парламентов. Оно высказывалось против налогов (более чем 
когда-либо необходимых) и в провинции было еще более актив- 
ным, чем в Париже. Нормандия, Бретань, Дофине вновь требо- 
вали созыва своих Штатов, уже давно отмененных. В Ренне про- 
изошло нечто вроде бунта. Депутация бретонских дворян отпра- 
вилась в Париж, дерзко вела себя и была заключена в Бастилию. 
В Дофине, где создался союз между «третьим сословием» и дво- 
рянством, ассамблея трех сословий, очень похожая на британ- 
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скую Палату Общин, собралась в Визиле под председательством 
Мунье, королевского судьи города Гренобля, человека талантли- 
вого и умеренного. Визильская декларация предложила разум- 
ные меры: никаких налогов или субсидий, если они не согласо- 
ваны с Генеральными Штатами, удвоенное представительство 
«третьего сословия» и личное голосование (а не по сословиям), 
что позволило бы «третьему сословию» иметь большинство. Еще 
в августе 1788 г. Ломени де Бриенн объявил, что Штаты будут со- 
званы 1 мая 1789 г. Для преодоления сопротивления привиле- 
гированных и Парламента он предлагал обратиться к «третьему 
сословию». Это было возвратом к традиционной политике фран- 
цузской монархии. Но общественное мнение уже устало от Бри- 
енна. Казна была пуста в полном смысле этого слова, «никто не 
хотел платить, все хотели, чтобы платили ему». Король, доведен- 
ный до настоящего банкротства, призвал месье Неккера, обла- 
давшего искусством создавать иллюзию, что он потребует боль- 
ше от налога и меньше от налогоплательщика. Возвращение ча- 
родея породило самые живые надежды. Отстранение Ломени де 
Бриенна ознаменовалось в Париже всеобщей радостью, во время 
которой толпа оскорбляла «Мадам Дефицит» (королеву) и воло- 
чила по канавам изображение мадам де Полиняк. Бретонские 
дворяне, узники Бастилии, сумели осветить ее плоскую крыщу. 
Это многое говорит об истинной строгости режима. 


12. — Неккер не мог сделать невозможного, но его популярность 
обладала силой, и он щедро начал, внеся в казну два миллиона 
из своего собственного состояния. Этот жест вызвал довериеу но- 
тариусов, которые, в свою очередь, внесли шесть миллионов, по- 
том у финансистов, потом у ростовщиков. Общественные фонды 
пополнились. При существующем безвыходном положении мож- 
но было продержаться до открытия Штатов. Король, который не 
любил этого надменного «фокусника», обещал тем не менее его 
поддержать. Неккер с самодовольным оптимизмом сказал ему: 
«Все кончится хорошо». Но он был вынужден столкнуться не 
только с финансовыми трудностями: зима в Париже оказалась 
очень тяжелой — свирепствовали голод и холод; парламент стре- 
мился подчинить Штаты регламенту 1614 г. Неккер пошел даль- 
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шеи 1 января объявил — в качестве «новогоднего подарка Фран- 
ции» — о созыве Генеральных Штатов с удвоенным числом 
членов «третьего сословия». Но он ничего не сказал о личном го- 
лосовании. Таким образом, все повисло вновь под вопросом. 


ГХ. О том, как 1. — Революция, которая представляет 
Франция оказалась собой смену правящего класса, может 
в 1789 году на грани 


произойти из-за провала политики пра- 
вящих лиц: вследствие чрезмерной не- 
справедливости и нищеты или военно- 
го поражения. Но некоторые революции начинаются в результате 
сдачи своих позиций элитой, больше не верящей ни себе самой, 
ни в свои права. В 1788 г. Франция оставалась самым могущест- 
венным государством Европы. В ней было двадцать шесть мил- 
лионов жителей, то есть 16% всего населения континента, в то 
время как в Великобритании насчитывалось едва двенадцать 
миллионов, а в Пруссии — восемь. Она только что выиграла вой- 
нув Америке. Никогда еще не был столь велик ее военный и мор- 
ской престиж. Победы революционной армии будут обеспечены 
не только необыкновенной энергией Комитета Общественного 
Спасения, но и скрытой силой нации и боевым вооружением, 
оставленным прежним режимом. Во всей Европе сказывалось 
влияние французских писателей и художников. Стало быть, не- 
чего и говорить о внешнем провале. Ощущалось ли внутри стра- 
ны угнетение со стороны монархии? Официально монархия была 
абсолютной, но на деле вот уже пятнадцать лет, как у власти были 
либералы. Нечего и говорить о том, что Мальзерб, Тюрго, Ка- 
лонн, Неккер, Ломени де Бриенн не были тиранами. Однако 
Франция кипела недовольством, и ее правительство потеряло 
всякий авторитет. Почему же? 


революции, даже 
не подозревая об этом 


2. — Прежде всего потому, что прежняя (неписанная) конститу- 
ция королевства больше не действовала. Мог ли король созвать 
Генеральные Штаты? Да, но с 1614 г. он их никогда не созывал. 
Могли Парламент потребовать соблюдения обычаев? Да, но сам 
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Парламент превратился в защитника привилегированных. На- 
ция не испытывала враждебности к монархии, об этом не было и 
речи. Это все еще была та же монархия, которая пресекла зло- 
употребления и смирила феодалов. Это монархия объединила 
Францию и залечила ее раны и после Религиозных войн, и после 
Фронды. Страна возлагала на короля все свои надежды, но толь- 
ко при условии, что король является составной частью страны. 
Она готова была передать своему государю все полномочия для 
создания «того правительства, которое всегда будет самым по- 
пулярным во Франции — правительства людей умных и людей 
здравомыслящих» (А. Токвиль). Но все ожидали от короля, что 
он подчинит себе привилегированных и защитит народ от той 
администрации, которая становилась все более и более непопу- 
лярной. Даже феодальные устои оставляли приходам и деревням 
больше свободы, чем интенданты. Габель (монополия на соль), 
налог на продукты, талья — все служило поводом для постоян- 
ных розысков, которых так страшился французский крестьянин, 
оберегающий секреты своего хозяйства. Все французы дружным 
хором кричали: «Да здравствует король!», но они взывали к ко- 
ролю-защитнику, а не к королю-эксплуататору. 


3. — Теперь феодальные пережитки казались общественному 
мнению просто нетерпимыми. Некогда дворянам в обмен на их 
службу вармии было предоставлено освобождение от налогов. Но 
уже очень давно сеньоры перестали защищать свои домены силой 
оружия. А с тех самых пор, как стали жить в Версале, они даже 
перестали ими управлять. В 1789 г. богатые и могущественные 
нотабли уже не проживали в своих землях; те же, кто еще оставал- 
ся в своих поместьях, были бедны, и интенданты совсем с ними 
не считались. В Англии крупные сеньоры, политические руково- 
дители страны, сотрудничали с буржуазией. Во Франции многие 
представители буржуазии были гораздо богаче, чем дворяне. Они 
читали те же книги и получали то же самое образование. Оба клас- 
са использовали один и тот же словарь и самозабвенно говорили 
о «чувствительности» и «добродетели», но несмотря на это идео- 
логическое сходство, между ними существовало глубокое соци- 
альное неравенство, с которым буржуазия уже не хотела мирить- 
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ся. Дворянин, даже просвещенный, всегда чувствовал свое пре- 
восходство. Ривароль говорит: «Страну возмущал не деспотизм, 
а предрассудки дворянства». «Женитьба Фигаро» ясно показала, 
какую форму принимала неосознанная заносчивость крупного 
сеньора, даже самого любезного. У графа Альмавивы оставалось 
немного местных привилегий: быть судьей, который никогда и 
никого уже не судил, иметь голубятню, кое-какие права на охоту 
и рыболовство, и некоторые права на браконьерство в области неж- 
ных чувств. Но он был освобожден от налогов, и эта привилегия 
казалась — и вполне обоснованно — возмутительной. «Разрушив 
часть феодальных институтов, во сто раз сделали более нена- 
вистным то, что оставалось» (А. Токвиль). Доказательством мо- 
жет служить тот факт, что единственными приверженцами старо- 
го режима оставались те провинции, где сохранились настоящие 
феодальные устои. В остальных местах повсюду набирало силу 
движение против дворянства, которое все еще пользовалось при- 
вилегиями, хотя уже и не выполняло никаких обязанностей. 


4. — В не меньшей степени, чем политические, были поколебле- 
ны и религиозные устои. Большинство населения оставалось все 
так же тесно связанным со своими церквами и со своими кюре. 
Но и само духовенство было затронуто окружающим безбожием. 
Многие крупные сеньоры ненавидели фанатизм. «Вольтер увлек 
за собой наши умы, — говорил один из них, — Руссо затронул 
наши сердца; мы испытываем тайную радость, когда видим, как 
они нападают на старое сооружение, которое кажется нам смеш- 
ным и патетическим». Церковь не только была освобождена от 
налогов, но и взимала десятину с урожаев. Почему? Что давала 
она в обмен? Конечно, она содержала церкви и несла расходы по 
образованию, но конкретная работа выполнялась затрапезны- 
ми, плохо оплачиваемыми кюре, тогда как придворные епископы 
и аббаты, не выполнявшие никаких духовных служений, по- 
лучали огромные доходы, разъезжали в каретах и часто вели 
жизнь, совсем не поучительную. Кардинал де Роган, Ломени де 
Бриенн приводили верующих в негодование и вызывали, к со- 
жалению, больше толков, чем другие, скромные и набожные 
прелаты. Мелкое духовенство возмущалось такими несправед- 
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ливостями и подписывалось на «Энциклопедию». В деревнях 
люди оставались католиками, но, сохраняя свою веру, они про- 
являли враждебность по отношению к политическим привиле- 
гиям духовенства, а особенно, к религиозной нетерпимости. 


5. — В 1788 Г. Франция жаждала великих перемен не потому, что 
была несчастна, а потому, что в целом она была довольно благо- 
получна. Относительное процветание порождало чувство небла- 
годарности к тем институтам, из которых родился этот порядок и 
которые теперь рассматривались как постыдные пережитки. Ни- 
кто не замечал, что эти же пережитки служили опорами и контр- 
форсами всего сооружения. Если бы какой-нибудь мудрец указал 
Неккеру на ту опасность, которую несло разрушение последствий 
славного прошлого, то он ответил бы: «Нужно рассчитывать на 
человеческую добродетель». У Артура Юнга, британского путеше- 
ственника и внимательного наблюдателя, была совсем другая и 
чисто английская реакция: «Я никогда не пойму, — писал он, — 
как могут люди проигрывать в кости такое богатое наследство, 
рискуя быть заклейменными как самые оголтелые авантюристы, 
когда-либо внушавшие ужас человечеству...» Никто не заботил- 
ся о том, какова была бы реакция толпы, если бы вдруг смели все 
барьеры. Никто не представлял себе этой реакции, потому что со 
времен Фронды во Франции не было больших потрясений. Все 
полагали, что американская революция — это модель любой ре- 
волюции. В ней видели пример свободного общества, с кажущей- 
ся легкостью построенного на абстрактных принципах. Лафайет 
и его друзья — молодые офицеры дворянского происхождения, 
вернувшиеся после американской кампании, — создали в самом 
сердце правящего класса центр пропаганды своих новых идей. 
Умеренность Джорджа Вашингтона скрывала от них опасность 
политической катастрофы. Лафайет искренне верил, что Фран- 
ция, не подвергаясь серьезным потрясениям, может подражать 
Америке. Губернатору Дофине, который советовался с ним по 
вопросам образования, он рекомендовал начинать излагать исто- 
рию Франции с 1787 г. Он настолько не предусматривал возмож- 
ности кровавой революции, что жаловался скорее на безволие 
французов: «Проблемы Франции, — писал он Вашингтону, — раз- 
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решить тем труднее, что ее народ, кажется, совсем не готов обра- 
титься к крайним мерам. «Свобода или смерть!» — этот призыв 
немоден по эту сторону Атлантики». Через несколько лет этот 
призыв станет настолько моден, что сам Лафайет, только потеряв 
свободу, избежит смерти. 


6. — Просвещенное меньшинство верило, что сможет сохранить 
контроль над всем революционным процессом. Оно не понима- 
ло, до какой степени случай Вашингтона (когда умеренный руко- 
водитель сам кладет конец им же начатой революции) является 
единичным во всей истории. Через книги, через памфлеты, через 
общества мыслителей новые идеи проникли в среду буржуазии. 
В Париже уже открывались политические сіирѕ, наподобие клу- 
бов Бостона, американских клубов. В коллежах молодые люди 
воспитывались на Руссо. В коллеже Людовика Великого препо- 
давали Робеспьер и Камилл Демулен, в коллеже города Труа — 
Дантон и Бюзо, у членов конгрегации Оратории в Суассоне — 
Сен-Жюст. В распространении новых идей ощущалось и тайное 
иностранное влияние. Англия, которая стремилась взять реванш 
еще со времен поражения при Йорктауне, способствовала всему, 
что могло бы ослабить французскую монархию. Все поведение 
тогдашней Европы может быть названо аморальным. «Прави- 
тельства видели в революции в каком-нибудь иностранном госу- 
дарстве только частный кризис; и они расценивали ее в соответ- 
ствии со своими интересами, они подогревали ее или старались 
усмирить в зависимости от того, состоял ли их интерес в том, что- 
бы поддержать это государство, или же наоборот, ослабить его» 
(А. Сорель). Верженн боролся в Женеве против той самой демо- 
кратии, которую он поддерживал в Америке: «Инсургенты, ко- 
торых я изгоняю из Женевы, — говорил он, — являются англий- 
скими агентами, тогда как американские инсургенты — наши 
друзья на долгие времена. Я по-разному обращаюсь с теми и с 
другими, исходя не из их политической системы, но исходя из 
их отношения к Франции. Вот каковы мои государственные ин- 
тересы». Однако, следуя той же логике рассуждения, в интересы 
английского государства вовсе не входило опасаться революции 
во Франции, наоборот, она рассматривалась как желательная. 
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Через такие циничные действия, как раздел Польши, европей- 
ские государи открывали путь революции, которая, «для того 
чтобы свергнуть их троны и потрясти их империи, должна была 
бы просто обратить против них их собственное поведение и сле- 
довать их же примерам» (А. Сорель). 


7. — Если говорить о французах, то в 1789 г. только очень не- 
многие желали создания конституционной монархии, подобной 
англо-саксонской. Эти немногие считали, что король должен 
контролировать свою знать, а общественный здравый смысл дол- 
жен контролировать короля. Но как должен быть выражен и 
применен этот здравый смысл? Кроме нескольких великих умов, 
таких как Монтескье, и позднее Мирабо, философы не потруди- 
лись изучить ту систему гарантий, которая защищает англий- 
ские или американские свободы. Вольтер познакомился с ними 
самым поверхностным образом. Французские экономисты до 
небес превозносили абсолютную монархию: «Положение Фран- 
ции, — говорил один из них, — несравненно лучше, чем положе- 
ние Англии, ибо здесь можно осуществить те реформы, которые 
в один момент изменят все государство, тогда как у англичан та- 
ким реформам всегда могут помешать их партии». Они уже не 
верили, что монархия проистекает из божественного права, но 
они ее принимали и в деле реформирования Франции рассчи- 
тывали на «демократический деспотизм» (А. Токвиль). Они при- 
нимали только ее бюрократическое устройство и централизацию. 
Они не видели, что американские свободы ведут свое происхож- 
дение из Тоут На (Городской Совет) и из свободных местных 
институтов. Если они и употребляли слово республика, то толь- 
ко в его латинском значении — «общее дело». Они не принимали 
во внимание ни суд присяжных, ни Нађеаѕ Согриѕ^, ни тайное 
голосование — краеугольные камни англо-саксонской системы. 
Когда Лафайет сказал, что по поводу Ассамблеи нотаблей созда- 
на игра слов поѓ а, то он даже не подозревал, до какой степени 
эта эпиграмма соответствовала действительности. 


48 Закон о свободе личности, принятый английским парламентом в 1679 г. 
(Примеч. пер.) 
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8. — Тэн утверждает, что классический и абстрактный ум, создав 
для универсального человека доктрину об общественном догово- 
ре, всех остальных увлек в неизбежное разрушение старого режи- 
ма. Это блестящее описание не соответствует фактам. В 1788 г. 
направления, по которым будет развиваться революция, еще не 
имеют никаких очертаний. Она ни в чем не похожа на русскую 
революцию, направляемую непреклонным и доктринерским ду- 
хом к точно намеченной цели. Французы эпохи Людовика ХУІ 
рассчитывали подправить свой дом, а не разрушить его. Они ис- 
пытывали отвращение к религиозной нетерпимости и социаль- 
ному неравенству, но продолжали уважать своего государя. По- 
чему же революция против остатков феодализма свершилась во 
Франции, где дворянство уже утратило всякую власть, а нев Вен- 
грии, Польше, Австрии или Пруссии, где феодализм оставался 
еще на средневековом уровне? Как раз по этой самой причине. 
Потому что «в этой стране Франции в силу урбанизации, эпику- 
рейства, изнеженности, было полностью размыто представле- 
ние о том, что представляет собой богатство, величие по праву 
рождения, собственность, приличный человек» (Мале дю Пан). 
Потому что у дворянства не было уже ни силы, ни желания за- 
щищаться, потому что это дворянство, ведя в Версале жизнь под- 
чиненную, было полностью оторвано от нации; потому что после 
того, как Париж превратился в мозг нации, парижское восстание 
могло смести режим; потому что когда, начиная с правления Лю- 
довика ХІУ, полностью прекратилась продуктивная обществен- 
ная жизнь, французы, сами того не подозревая, оказались готовы 
развязать кровавую революцию, к которой никогда не стреми- 
лись даже те, кто ее начинал. 


9. — Чего же хотели французы? Они хотели того, что у них уже 
некогда было: короля-заступника, который навел бы порядок. 
В своей истории они уже неоднократно наблюдали, как после ве- 
ликих волнений собирались Генеральные Штаты, высказывали 
пожелания, а король воплощал эти пожелания в жизнь. Таковы 
были реформы Лопиталя, Сюлли, реформы Ришелье после 1614 г. 
и даже реформы Кольбера (без созыва Штатов) после Фронды. 
Монархия могла существовать только в том случае, если король 
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оставался арбитром. В этом смысле отмена Нантского эдикта 
«положила начало закату монархии». Она должна была «суще- 
ствовать ограниченной, или вообще больше не существовать». 
Но ктому же она должна была оставаться решительной по отно- 
шению к мятежникам. Людовик ХІ усмирил удельные династии, 
Генрих [У — религиозные партии, Ришелье — партии полити- 
ческие, Мазарини — принцев крови, Людовик МУ — Парламен- 
ты. От Людовика ХУІ ожидали, что он усмирит последних — 
привилегированных. «Третье сословие» приобрело богатство, 
культуру, власть. Оно надеялось на равенство прав и на возмож- 
ность для талантливых людей делать карьеру. Оно требовало 
также упразднения тех барьеров, которые мешали капиталисти- 
ческому либерализму заменить собой средневековую экономи- 
ку. Новая элита — буржуазия — богатая, деятельная, образован- 
ная, но политически униженная, стремилась заменить старую 
французскую элиту — дворянство, которое не выполняла своих 
обязанностей правящего класса, предаваясь развлечениям и на- 
слаждаясь достижениями культуры. Даже ради своей защиты 
оно было уже не в состоянии применить силу. Иными словами, 
оно было обречено. 


10. — Беспорядок в финансах, который сначала вызвал необходи- 
мость созыва Генеральных Штатов, а затем развязал Революцию, 
был не причиной волнений, а всего лишь симптомом болезни. 
Дефицит стал непоправимым только из-за невозможности обло- 
жить налогом богатые классы — дворянство и духовенство. Отказ 
привилегированных слоев, позиция Парламентов, поддерживав- 
ших это неподчинение государству, недовольство общественного 
мнения несостоятельностью властей — вот что вызвало необхо- 
димость столь глубоких перемен. Но король Франции вполне мог 
бы возглавить эти перемены, как это неоднократно случалось в 
истории британских государей. Ему принадлежало право обес- 
печить ненасильственный переход власти от одного класса к дру- 
гому. Если бы Людовик ХУ] занял такую позицию, то монархия 
была бы спасена. Но король мог стать и защитником тех классов, 
которым грозила опасность — в этом случае он был обречен по- 
гибнуть вместе с ними. 


ГЕНЕАЛОГИЧЕСКИЕ 
ТАБЛИЦЫ 


Таблица І. Как последние Каролинги правили попеременно с Робертинами 


Карл Великий 
(742—814) 
король франков с 768 г., 
император западной империи с 800 г. 


Супруги: 1. Химильтруда; 2. Дезирэ; з. Хильдегарда; 4. Фастрада; 5. Люитгарда 


Людовик Благочестивый 
(778-840) 


император Западной империи и король франков (814—840) 


Супруги: 1. Эрменгарда; 2. Юдифь Баварская 


Лотарь Пипин Людовик Немецкий 
(795-855) (800-838) (805-876) 
император Западной империи король Аквитании король Германии 
с 840 г. (814—838) (817—876) 
Отрекся в 855 г. Супруга: Эмма Баварская 


Карл Толстый 
(839—888) 
король Германии, 
император и король Франции 
с 884 г. 
Низложен в 887 г. 
Ему наследует Эд І Робертин 


Карломан 
(828-880) 
король Баварии 


Карл П Лысый 
(823—877) 
король Франции с 843 г. 
Супруги: 1. Эрментруда; 
2. Рихильда 


Людовик П Заика 
(846-879) 
король Франции с 877 г. 
Супруги: 1. Ангсарда; 
2. Аделаида 





Людовик Ш 
(863—882) 
король Франции (879-882) 


Карломан 
(умер в 884 г.) 
соправитель с 879 г., 
единоличный правитель 
с 882 г. 


Роберт Сильный 
(умерв 866 г.) 
граф Анжу и Блуа 
Супруга: Аделаида, дочь Людовика Благочестивого 


Эд1 р Роберт 1 
граф Парижский, король Франции с 922 г. 
король Франции с 888 г. (наследовал Карлу Ш 


(наследовал Карлу Толстому, 


Простоватому, лишенному трона) 
низложенному в 887 г.) 


Супруга: Беатриса де Вермандуа 


Гуго Белый Эмма 

(умер в 956 г.) Супруг: Рауль, 
граф Парижский и герцог Французский, герцог Бургундский, 
короновал Людовика ТУ Заморского, король Франции с 923 г. 


а затем Лотаря, сына Людовика ГУ 
Супруги: 1. Эдхильда Английская; 
2. Эдвига, сестра императора Оттона [У 


Гуго Капет 
(938-996) 
король Франции с 987 г. 
Супруга: Аделаида Аквитанская 


Карл Ш Простоватый 
(879-929) 
Король-соправитель с 893 г. 
Король (единоличный правитель) 
Франции с 898 г., после смерти 
Эда І Робертина 
Лишен трона в 922 г. Робертом І 
Супруга: Огива Английская 


Людовик ГУ Заморский 
(921-954) 
король Франции с 936 г. 
Наследует королю Раулю 
(зятю Роберта Г) 
Супруга: Герберга, сестра 
императора Оттона 


Лотарь 
(941-986) 
король Франции с 954 г. 
Супруга: Эмма Итальянская 


Людовик У Ленивый 
(966—987) 
король Франции с 986 г. 
Умер бездетным 


Таблица П. Как Гуго Капет, избранный король, основал наследственную монархию 


Гуго Капет 
(938—996) 
король Франции с 987 г. 
Супруга: Аделаида Аквитанская 


Роберт П Благочестивый 
(970—1031) 
король Франции с 996 г. 
Супруги: 1. Сусанна Провансальская, вдова Графа Фландрии; 
2. Берта Бургундская; 
3. Констанция Арльская 


Генрих і 
(1008—1060) 
король Франции с 1031 г. 
Супруга: Анна Ярославна Киевская 


Филипп! 
(1052—1108) 
король Франции с 1060 г. 
Супруги: 1. Берта Голландская; 
2. Бертрада Монферратская, графиня Анжуйская 


Людовик УІ Толстый 
(1081-1137) 
король Франции с 1108 г. 
Супруги: 1. Люсьенна де Рошфор; 
2. Аделаида Савойская 


Людовик УП Молодой 
(1119—1180) 
король Франции с 1137 г. 
Супруги: 1. Алиенора Аквитанская; 
2. Констанция Кастильская; 
3. Адель Шампанская 


Филипп П Август Маргарита Французская 
(1165-1223) (1158—1197) 
король Франции с 1180 г. Супруги: 1. Генрих Молодой, 
Супруги: 1. Изабелла де Эно; старший сын короля Англии Генриха П; 
2. Ингеборга Датская; 2. Бела Ш, король Венгрии 


3. Агнесса Меранская 


Людовик УШ Лев 
(1187—1226) 
король Франции с 1223 г. 
Супруга: Бланка Кастильская 


НИ 


Людовик ІХ Святой Карл Анжуйский 
(1215-1270) (1226-1285) 
король Франции с 1226 г. граф Анжу и Прованса, 
Супруга: Маргарита Прованская король Неаполитанский с 1265 Г. 


Супруга: Беатриса Прованская 


Таблица Ш. Почему английские короли могли претендовать на французский трон 


Филипп Ш Смелый (1245-1285) 
король Франции с 1270 г. 


Супруги 1. Изабелла Арагонская; 2. Мария Брабантская 


Филипп ГУ Красивый (1268-1314) 
король Франции с 1285 г. 


Супруга: Жанна Шампанская, 
королева Наваррская 


Супруг: Эдуард І, король Англии, 
сын Генриха Ш и Элеоноры Прованской 


Маргарита Французская (1282-1318) Людовик КарлВалуа(1270-1325) 


граф д’Эвре граф Анжу и Мэна 
Супруга: Маргарита 
(1239-1307) Сицилийская 
| 
Людовик Х Упрямый Филипп У Карл ГУ Красивый Изабелла Филипп УІ Валуа 
(1289-1316) Длинный (1294-1328) (1292—1358) (1293—1350) 
король Франции с 1314 г. (1294—1322) король Франции с 1322 г. Супруг: король Франции с 1328 г. 
Супруги: 1. Маргарита король Франции Супруги: 1. Бланка Бургундская; Эдуард П, Супруги: 1. Жанна 
Бургундская; с 1316 Г. 2. Мария Люксембургская; король Бургундская; 
2. Клеменция Супруга: Жанна 3. Жанна д’Эврё Англии 2. Бланка Наваррская, 
трона Бургундская (1284-1327) дочь Филиппа д’Эвре 
Жанна П Эдуард Ш Иоанн П Добрый Филипп 
королева Наварры (1312—1377) (1319—1364) герцог 
Супруг: Филипп, король Англии король Франции с 1350 Г. Орлеанский 
граф д’Эвре, Супруги: 1. Жанна 
король Наварры Булонская; 2. Бона 
с 1328 г. Люксембургская 
Карл П Злой Карл У Мудрый Людовик Иоанн Жанна Филипп Храбрый 
(1332—1387) (1337—1380) (1339-1384) (1434—1416) Французская (1342-1404) 
король Наварры король Франции герцог герцог Супруг: Карл Злой, герцог Бургундский 
Супруга: Жанна с 1364 г. Анжуйский Беррийский король Наваррский Супруга: Маргарита 
Французская Супруга: Жанна Фландрская 
Бурбонская 
Карл УІ Безумный Людовик Иоанн Бесстрашный 
(1368—1422) (1372-1407) (1371—1419) 
король Франции с 1380 г. герцог Орлеанский герцог Бургундский 
Супруга: Изабелла Супруга: Валентина Висконти Супруга: Маргарита 
Баварская | Баварская 
Карл УП Изабелла Екатерина Карл Иоанн Филипп Добрый 
(1403—1461) (1389-1409) (1401—1438) (1391-1465) Валуа (1396-1467) 
король Франции с 1429 г. Супруги: Супруг: герцог Орлеанский (1404-1467) герцог Бургундский 
Супруга: Мария 1. Ричард П, Генрих У, Супруги: 1. Изабелла граф Ангу- Супруги: 
Анжуйская король Англии; король Англии Французская, лемский 1. Мишель 
2. Карл, герцог (1387—1422) вдова Ричарда П, Французская; 
Орлеанский короля Англии; 2. Бона д’Артуа; 
2. Бона д’Арманьяк; 3. Изабелла 
3. Мария Клевская Португальская 
Людовик ХІ Карл Генрих УІ Людовик ХП Карл Смелый 
(1423-1483) (1446-1472) (1421—1471) (1462—1515) (1433—1477) 
король Франции с 1461 г. герцог Беррийский король Англии король Франции герцог Бургундский 
Супруги: 1. Маргарита Супруги: 
Шотландская; 1. Екатерина 
2. Шарлотта Французская; 
Савойская 2. Изабелла 
Бурбонская; 
3. Маргарита 
Иоркская 
| 
Карл УШ Анна Жанна Мария Бургундская 
(1470—1498) (1460—1522) (1464—1505) 
король Франции с 1483 г. регентша Франции Супруг: Людовик, герцог Орлеанский 
Супруга: (1483-1491) 
Анна Бретонская Супруг: 


(Людовик ХІІ); разведена в 1498 г. 
Пьер де Боже 


(1457—1482) 
Супруг: Максимилиан 


Австрийский 
(1459—1519) 


Таблица ТУ. Как создавалась империя Карла У 


Мария Бургундская Максимилиан [ Фердинанд У Изабелла 
(1457—1482) (1459—1519) (1452—1516) (1451—1504) 
единственная дочь Карла Смелого; эрцгерцог Австрийский; король Арагонский, королева 
наследница Фландрии германский император Сицилийский Кастильская 
и Нидерландов с 1493 г. и Неаполитанский | 
Филипп Красивый Жанна Безумная 
(1478—1506) (1479-1555) 
эрцгерцог Австрийский королева Кастильская 
Карл У 


(1500—1558) 
король Испанский, Неаполитанский и обеих Сицилий с 1516 г.; 
германский император с 1519 г. 


Таблица У. Как угас Дом Валуа 


Людовик 
(1372—1407) 
герцог Орлеанский 
Супруга: Валентина Висконти 


4 


Карл (1391-1465), герцог Орлеанский Иоанн Валуа 
Супруги: 1. Изабелла Французская; 2. Бона д’Арманьяк; (1404—1467) 
3. Мария Клевская граф Ангулемский 


—— 


Людовик ХПІ Карл Валуа 
(1462—1515) (умерв 1496 г.) 
король Франции с 1498 г. граф Ангулемский 
Супруги: 1. Жанна Французская; Супруга: Луиза Савойская 


2. Анна Бретонская; з. Мария Английская 


Клод Рената Французская Маргарита Валуа Франциск 1 
(1499—1524) (1510—1575) (1492—1559) (1494—1547) 
Супруг: Франциск І, Супруг: Эрколе П д’Эсте, Супруги: король Франции с 1516 г. 
король Франции герцог Феррары 1. Карл, герцог Алансонский; Супруги: 1. Клод Французская; 
2. Генрих Альберт, 2. Элеонора Австрийская 
король Наварры 
Жанна (1528-1573) Генрих П Маргарита 
королева Наварры (1519—1559) (1523—1574) 
Супруг: Антуан Бурбонский король Франции с 1547 г. Супруг: Филибер-Эммануэль, 
Супруга: Екатерина Медичи герцог Савойский 
Генрих ГУ 


(1553—1610) 
король Франции 





Франциск П Елизавета Клод Карл ІХ Генрих Ш Маргарита Валуа Франциск 
(1544—1560) Французская (1547—1559) (1550—1574) (1551-1589) («Королева (1554-1584) 
король Франции (1545-1568) Супруг: Карл П, король Фран- герцог Анжуйский; Марго») герцог 
с 1559 Г. третья жена герцог ции с 1560г. король Франции (1553—1615) Алансонский, 
Супруга: Мария Филиппа П, Лотарингский Супруга: с 1574 Г. Супруг: Генрих ГУ, затем герцог 
Стюарт, королева короля Испании Елизавета Супруга: Луиза король Франции Анжуйский 


Шотландская Австрийская Лотарингская 


Таблица УТ. Происхождение Генриха ГУ от Людовика Святого 


Людовик ІХ Святой 
(1215-1270) 
король Франции с 1226 г. 
Супруга: Маргарита Прованская 


Филипп Ш Смелый Роберт 
(1245—1285) (1256—1318) 
король Франции граф Клермонский, шестой сын Людовика Святого 
Супруга: Беатрикс, 
см. таблицу Ш баронесса Бурбонская 


| 
Людовик Хромой 
(1279—1341) 
первый герцог Бурбонский 
Супруга: Мария де Эно 


= = 


Пьер Жак Бурбонский 
(1310—1356) (умер в 1361 г.) 
второй герцог Бурбонский; граф де Ла Марш и де Понтье 
глава старшей ветви, угасшей в 1488 г. Супруга: Жанна де Шатийон 


вместе с Иоанном, герцогом Бурбонским, 
не оставившим потомства 





Иоанн І Бурбон 
(умер в 1393 г.) 
граф де Ла Марш, де Вандом и де Кастр 
Супруга: Екатерина Вандомская 


Жак П Бурбон Людовик де Бурбон 
(умер в 1438 г.) (умер в 1446г.) 
Не оставил потомства граф Вандомский 


Супруга: Жанна де Лаваль 


Иоанн П Бурбон 
(умер в 1477 г.) 
граф Вандомский 
Супруга: Изабелла де Бово 


КЕЕСС—— 


Франциск де Бурбон Людовик де Бурбон 
(умер в 1495 г.) родоначальник ветви Бурбонов-Монпансье, 
граф Вандомский угасшей в 1608 г. из-за отсутствия 
Супруга: Мария Люксембургская наследника мужского пола 
Карл де Бурбон 
(умер в 1537 г.) 


герцог Вандомский 
Супруга: Франсуаза Алансонская 


Антуан Бурбон 
герцог Вандомский 
(1518—1562) 
Супруга: Жанна, королева Наварры 
(1528—1572) 
| 


Генрих ГУ 


(1553—1610) 
король Франции и Наварры 


Таблица УП. Как французский принц, внук Людовика ХТУ, наследовал Габсбургам Испании 


Карл У 
(1500-1558) 
король Испании, Неаполя и Обеих Сицилий с 1516 г.; 
германский император с 1519 г. 
Отрекся от престола в 1555 г. 
Супруга: Изабелла Португальская 


Филипп П 
(1527-1598) 

король Испании с 1555 Г. 

Супруги: 
1. Мария Португальская; 
2. Мария Тюдор, королева Англии; 
3. Елизавета Французская; 
4. Анна Австрийская 


Дон Карлос Изабелла-Клер Филипп Ш 
(1545—1568) (1566-1633) (1578—1621) 
инфант Испанский инфанта Испанская; король Испании с 1598 г. 
правительница Нидерландов Супруга: Маргарита 
Супруг: Альберт, эрцгерцог Австрийский, Австрийская 
сын императора Максимилиана П (1584—1611) 


(1559—1621) 





Анна Австрийская Филипп ГУ 
(1601—1666) (1605-1665) 
Супруг: Людовик ХІПІ, король Испании с 1621 г. 
король Франции Супруги: 1. Елизавета Французская, дочь Генриха ГУ; 
(1601—1643) 2. Мария-Анна Австрийская, дочь императора Фердинанда 
Людовик ХГУ Мария-Терезия Дон Балтазар Карл П 
(1638—1715) Австрийская Карлос, (1661—1700) 
король Франции (1638—1683) инфант Испанский король Испании с 1655 г. 


Супруги: 

1. Луиза Орлеанская, 
племянница Людовика ХГУ 
(1662—1689); 

2. Мария-Анна Нойбургская 
(1667—1740) 

Умер, не оставив потомства 


Людовик «Великий Дофин» 
(1661—1711) 
Супруга: Мария-Кристина Баварская 


Филипп У 
(1683—1746) 
герцог Анжуйский; король Испании с 1700 г. 
Супруги: 1. Мария-Луиза Савойская; 
2. Елизавета Фарнезе 
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Абеляр, Пьер 84, 86 

Август, Октавиан Гай, римский император 22, 23, 244 

Август П, король Польши 281 

Августин, Аврелий Бл. 27, 47, 217, 262, 263 

Авзоний, Децим Магн, древнеримский поэт и ритор 24, 26 
Авраам 38 

Агамемнон 35 

Адонис 15 

Адриан І, папа римский 43 

Алеви Д. 12 

Александр ІУ, папа римский 84, 

Александр УІ Борджиа, папа римский 143, 173 

Александр Великий 87 

Алексей Комнин, император Византии 61 

Алиса Шампанская, королева Франции 65 

Альба, Фернандо Альварес де Толедо, герцог 188 

Альенора Аквитанская, королева Франции, затем королева Англии 89, 97 
Альфан Л. 12, 42, 44 

Аммиан Марцеллин 28 

Анастасий, император Византии 33 

Анна Австрийская, королева Франции 222, 228, 232, 234, 240, 278 
Анна Бретонская, герцогиня Бретани, королева Франции 149, 152 
Анна де Боже, дочь Людовика ХІ, регентша Франции 124, 125, 138 
Анна Стюарт, королева Англии 256 

Аното Г. 12, 52, 152, 182, 195, 199 

Антифон 17 

Антуан де Бурбон, король Наварры 181, 182, 187 

Аржансон, Рене Луи, французский государственный деятель 286, 297 
Арий, пресвитер александрийской церкви, основатель арианства 32 
Ариовист, воджь свевов 20 

Аристотель» 47, 85, 86 

Аристофан 132 
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Арманьяк, Бернар, лидер орлеанской партии 108, 110 
Артевельде, Якоб ван, руководитель восстания во Фландрии 100 
Аттила, воджь гуннов 31 


Байе А. 268 

Байи, Жан, французский астроном 242 

Бальзак, Оноре де 91, 171, 214 

Банвиль, Теодор де 120 

Барр де ла, шевалье 298 

Баярд, французский рыцарь 127, 154 

Без, Теодор де, теолог 183, 185 

Бейль, Пьер, французский мыслитель 293 

Белле, Иоахим дю, поэт 132, 170 

Бенедикт, св. 38 

Бедфорд, Джон, герцог 111—114 

Бергойн, Джон, английский генерал 309 

Бернар Клервоский, св. 86, 132 

Берни, Франсуа де, министр иностранных дел Франции 289, 290 

Берта, дочь короля Бургундии 59 

Берта Большеногая, супруга короля франков Пипина Короткого 42 

Бландина, св. 25 

Бланка Кастильская, королева Франции 70, 132, 138 

Блок М. 12, 29, 53, 58 

Боден, Жан, французский политик, философ 200 

Боже, Пьер де, регент Франции 124 

Бомарше, Пьер Огюстен 308, 311 

Бонифаций УТ, папа римский 79, 173 

Бонифаций, св. 41 

Борджиа, Цезарь, кардинал, правитель Романьи 149, 150 

Боссюэ, Жак Бенинь, французский проповедник и писатель 124, 144, 258, 
262, 265 

Бофор, Франсуа де Бурбон, герцог, один из лидеров Фронды 238 

Брантом 166, 171, 187 

Бриенн, Ломени де, архиепископ Тулузский 313-315, 317 

Брисонне, Гийом, епископ Мо 175, 176, 218 

Брунгильда, жена Сигиберта, короля Австразии, затем Меровея, сына короля 
Хильперика 35 

Бруссель, Пьер, Чиновник парижского Парламента 239, 241, 242 

Бюзо, Франсуа Николя Леонар, деятель французской революции, жирон- 
дист 319 

Бюффон, Жорж Луи Леклерк де, французский натуралист 299 


Валери, Поль 22, 265, 271 

Валленштейн, Альбрехт, немецкий полководец 231 
Вальтер Ж. 12 

Вашингтон, Джордж, первый президент США 312, 318, 319 
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Везаль, Андре, фламандский врач 144 

Венера 22, 25 

Верженн, Шарль Гравье, граф де, французский министр иностранных дел 
307, 309, 310, 319 

Верцингеториг, вождь галлов 21 

Вийон, Франсуа 130, 131, 145, 170 

Виллар, Шарль Луи Гектор, маршал Франции 255, 256, 257 

Виллардуэн, Жоффруа, писатель, маршал Шампани 91 

Вильгельм Ш Оранский, штатгальтер Голландии, король Англии 252-254, 
288, 294 

Вильгельм Завоеватель (Бастард), герцог Нормандии, король Англии 60 

Винтимиль, Полина-Фелиция де Несль де, фаворитка Людовика ХУ 286 

Витрувий, Марк Поллион 169 

Вобан, Себастьян Ле Претр де, французский военный инженер, маршал 
Франции 250, 251, 255, 257, 269 

Вольтер 6, 217, 244, 264, 268-270, 279, 283, 284, 286, 289, 291, 292, 294-300, 
302, 303, 305, 306, 308, 309, 317, 320 

Вуатюр, Венсан, писатель, поэт 231 

Вьейвиль, Франсуа де Скепо, маршал Франции 164 


Галигаи, Леонора, молочная сестра Марии Медичи 221, 224 

Гарун аль Рашид, халиф 45, 60 

Гассенди, Пьер, философ 261 

Гастон Орлеанский, герцог, принц крови 228, 232, 234 

Гатиан, св. 25 

Генриетта Английская, сестра короля Англии Карла П 257 

Генрих П, король Франции 161-169, 178, 181, 198 

Генрих П Плантагенет, граф Анжу и Мэна, герцог Нормандии, король Анг- 
лии 65, 66, 88 

Генрих Ш, король Англии 73 

Генрих Ш, король Франции 164, 191-196, 278 

Генрих ТУ, король Англии 277 

Генрих ТУ, король Франции и Наварры 164, 184, 188-193, 195-211, 218-223, 
228, 233, 251, 263, 269, 272, 284, 286, 303, 312, 322 

Генрих У, король Англии 109, 110 

Генрих УІ, король Англии 111 

Генрих УШ, король Англии 151, 153, 155, 157, 158, 159, 165, 176 

Георг І, король Англии 273 

Георгий, св. 55 

Геродот 133 

Геркулес 22 

Гёте, Иоганн Вольфганг 306 

Гиз, Генрих де, герцог Лотарингский, глава Католической лиги 190, 192, 
193, 194, 197 

Гиз, Франсуа де, герцог Лотарингский 162, 163, 182, 185, 186, 187 

Гизо Ф. 6, 12, 26 
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Гийом де Лоррис, поэт 90 

Гогель Ф. 12 

Гольбах, Поль Анри Тири, французский философ 299 
Гомер 26, 35 

Гонорат, св. 27 

Гораций, Квинт Флакк 47 

Гоццоли, Беноццо, итальянский художник 130 

Грасс, Франсуа Жозеф Поле де, французский адмирал 310 
Грациан, римский император 26 

Григорий Ш, папа римский 41 

Григорий ХШ, папа римский 190 

Григорий Турский, епископ, историк 33-36, 88 

Гуго Капет, король Франции 56, 57, 59 

Гужон, Жан, скульптор 168, 169 

Гумберт П, сеньор Дофине 103 

Густав-Адольф, король Швеции 230 

Гуттенберг, Иоганн, печатник 134 

Гюго, Виктор 92 


д’Аламбер, Жан, энциклопедист 298, 299, 302 

д’Антраг, Генриетта де Бальзак, фаворитка французского короля Генриха [У 
205 

д’Обинье, Жан 183 

д’Обинье, Теодор Агриппа, французский поэт, писатель и историк 183 

д’Обинье, Франсуаза, фаворитка Людовика ХУ 259 

д’Оппед, барон, генеральный лейтенант Прованса 177 

д’Эпине, мадам де 297 

д’Эстре, Габриэль, фаворитка французского короля Генриха ІУ 204, 205, 211 

д’Этамп, Анна де Писсле, герцогиня, фаворитка Франциска 167 

да Винчи, Леонардо 144 

Давид 47 

Дагоберт, король франков 36, 37, 39 

Дансетт А. 12 

Данте Алигьери 142 

Дезире, супруга Карла Великого 42 

Декарт, Рене 86, 261, 265 

Дантон, Жорж, деятель Французской революции, якобинец 319 

Делавинь, Казимир 120 

Деметра 15 

Демулен, Камилл, деятель Французской революции 319 

Деффан, Мария дю, маркиза 297, 302 

Дешан, Эсташ, поэт 132 

Джефферсон, Томас, один из отцов-основателей США, третий президент 
США 303 

Джустиниани Ф. 223, 233 

Диана де Пуатье, фаворитка Генриха П Французского 167, 168, 211 
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Дидро, Дени 296, 298, 299, 300, 301, 303 

Диоклетиан, римский император 44 

Дионисий, св. 25 

Доле, Этьен, французский гуманист 177 

Доно-де-Визе Ж. 267 

Дюбарри, Мари Жанна, графиня, фаворитка Людовика ХУ 287, 292 
Дюбуа, Гийом, аббат 258, 273, 274, 277, 278 

Дюгеклен, Бертран, французский военачальник 106, 110, 147 
Дюплесси-Морне, Филипп, политический деятель, публицист 219 
Дюпон де Немур, физиократ 300 


Екатерина, св. 112 

Екатерина Великая, российская императрица 303 

Екатерина Медичи, королева Франции 161, 164, 167, 168, 181, 184, 185, 187, 
188, 189, 191, 193, 194 

Екатерина Французская, королева Англии 109, 110 

Елизавета, российская императрица 289 

Елизавета І, королева Англии 102, 143, 163, 186, 188, 189, 190, 193, 253 

Елизавета Французская, королева Испании 163, 243 


Жан (Орлеанский Бастард), граф Дюнуа 116 
Жан де Мен, поэт 90 

Жан де Труа, хронист 135 

Жанна д’Альбре, королева Наварры 181, 188 
Жанна д’Арк 112-117, 129, 132, 137, 138, 147, 230 
Жанна Французская, первая супруга Людовика ХП 149 
Женевьева, св. 31, 84, 140 

Жермен, св. 32 

Жид, Андре 217 

Жильмен А. 12 

Жильсон Э. 12, 85 

Жорж Амбуазский, кардинал 150, 152 
Жоффрен, Мария Терезия де 301, 302 
Жуанвиль, Жан де, сенешаль Шампани 12, 71, 72 
Жюллиан К. 12 


Зигфрид А. 12 


Иероним, св. 27, 47 

Изабелла, королева Кастилии 156 

Изабелла Баварская, королева Франции 108, 110, 111, 112 
Изабелла Клара, испанская инфанта 199 

Изабелла Французская, королева Англии 77, 97 
Ингеборга Датская, королева Франции 88 

Иннокентий ПІ, папа римский 68 

Иоанн, св. 32, 62 
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Иоанн, герцог Беррийский 130 

Иоанн Безземельный, король Англии 66, 103 

Иоанн Бесстрашный, герцог Бургундии 108, 110 

Иоанн П Добрый, король Франции 102, 106, 119, 130, 158 
Иосиф П, германский император 312 

Иреней, св. 25 

Исайя 132 

Иуда Искариот 133 


Калас, Жан, тулузский протестант 298 

Калонн, Шарль Александр, министр финансов 311-313, 315 

Кальвин, Жан 155, 179, 180, 185, 202, 204, 218, 262 

Кальметт Ж. 12 

Каню Ж. 221 

Карл П, король Испании 243, 252, 254 

Карл П Стюарт, король Англии 251, 252, 257, 288 

Карл У, германский император 144, 157-162, 222, 253, 254 

Карл УІ, германский император 281, 282 

Карл ІУ Красивый, король Франции 97 

Карл У Мудрый, король Франции 103, 105-108, 126, 130 

Карл МІ Безумный, король Франции 108, 109, 111 

Карл УП, король Франции 111—116, 118, 119, 120, 124, 126, 128, 147, 151, 210 

Карл УШ, король Франции 123, 124, 127, 146—149, 150 

Карл ІХ, король Франции 164, 183, 187, 189, 191, 205 

Карл де Бурбон, кардинал 197 

Карл Лотарингский, герцог 57 

Карл Австрийский, эрцгерцог 150 

Карл Ангулемский, герцог 153, 156 

Карл Анжуйский, король Неаполитанский 72, 74, 75 

Карл Великий, франкский император 7, 42-51, 57, 58, 75, 87, 88, 136, 137, 
147, 165, 193, 207 

Карл Злой, король Наварры 104, 105 

Карл Лысый, франкский король и император 49 

Карл Мартелл, майордом 40, 41 

Карл Орлеанский, герцог 108, 112, 131, 135, 149 

Карл Смелый, герцог Бургундии 121, 122, 159 

Картье, Жак, исследователь Канады 165 

Кассу, Жан, поэт, писатель 132 

Кастильоне, Бальтазаре, итальянский писатель 143 

Катон, Марк Порций Старший 308 

Кенэ, Франсуа, физиократ 300, 301 

Керр, Луаяль, герольд 136 

Керью, английский посол 210 

Кер, Жак, купец 119, 130 

Климент У (Бертран де Го), папа римский 79, 81 

Клод Французская, дочь Людовика ХП, королева Франции 150, 153 
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Клотильда, королева франков 33 

Колиньи, Гаспар де, адмирал 182, 184-190 

Кольбер, Жан-Батист, французский государственный деятель, интендант 
финансов 243, 248-250, 253, 268, 275, 280, 292, 321 

Коммин, Филипп де, писатель-мемуарист 12, 121, 123, 124, 126, 127, 131 

Константин, римский император 25 

Кончини, Кончино, маркиз д’Анкр, маршал Франции 221, 222, 223, 224 

Коперник, Николай 144, 145 

Корнель, Пьер, французский драматург 216, 219, 231, 260, 265, 267 

Костер, Лоран, печатник 134 

Кошон, Пьер, епископ Бове 115 

Коэн Г. 133 

Кретьен де Труа, средневековый писатель, мастер куртуазного романа 89 

Кромвель, Оливер 243 

Ксентрай, Потон де, французский военачальник 116 


Ла Гир (Этьен де Виньоль), французский военачальник 116 

Ла Ну, Франсуа, гугенотский военачальник 186 

Ла Форс Д. де 12 

Ла Форс, Жак-Номпар де Комон, герцог, маршал Франции 190 

Лабрюйер Ж. 261, 264, 265, 268 

Лавальер, Луиза де, фаворитка Людовика ХІУ 245, 246, 248, 258 

Лависс Э. 12 

Лакур-Гайе Р. 12, 32 

Ламбаль, Мария Тереза Луиза, принцесса, фрейлина королевы Марии-Ан- 
туанетты 304 

Ламетри, Жюльен Офреде, французский философ 299 

Ларошфуко Ф. де 91, 135 

Лафайет, Мари-Жозеф, маркиз, французский политический деятель, участ- 
ник войны за независимость американских колоний 310, 312, 313, 318, 
319, 320 

Лафайет, Мари-Мадлен де, графиня, литератор 216, 265 

Лафонтен Ж. де 91, 170, 212, 219, 248, 265 

Ле-Бель, Жан, хронист 102 

Ле Бретон Г. 84 

Ле Жай, президент парижского Парламента 225 

Ле Телье, Мишель, французский государственный деятель, канцлер 248, 250 

Лебрен, Шарль, художник 266 

Лев Ш, папа римский 44 

Лев Х, папа римский 155 

Леви-Мирепуа Д. 12, 76 

Ленотр, Андре, садовник 266 

Лепинасс, мадемуазель де 297 

Леско, Пьер, архитектор 169 

Лефевр д’Этапль, Жак, профессор Парижского университета 174, 175 

Лиотей, Луи Робер Гонзалв, французский военачальник 22 
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Ло, Джон, генеральный контролер финансов 274-277 

Лодовико Моро, регент Милана 147 

Локк, Джон 295, 303 

Лонгвиль, Анна Женевьева де Бурбон-Конде, герцогиня 239, 240 

Лопиталь, Мишель де, канцлер 184, 321 

Лорж, М. де, капитан гвардии 164 

Лоррен, Клод, художник 265 

Лотарь, герцог Лотарингии, король Италии, император 49 

Лувуа, Франсуа Мишель, маркиз, французский государственный деятель, 
военный министр 248, 250, 251, 253, 280 

Луиза Савойская, герцогиня Ангулемская 153, 158, 159, 160, 165, 175 

Людовик П Бурбон, герцог Энгиенский («Великий Конде») 236 

Людовик УІ Толстый, король Франции 63, 64 

Людовик УП, король Франции 65 

Людовик УШ, король Франции 69, 70 

Людовик ІХ Святой, король Франции 70-74, 75, 82, 88, 92, 126, 137, 138, 142, 
147, 165, 176, 192, 207, 230, 232 

Людовик Х Сварливый, король Франции 98 

Людовик Хі, корольФранции 7,119-124,126,127,135,147,149,150,166,216,322 

Людовик ХП, король Франции 150-153, 155 

Людовик ХПІ, король Франции 205, 207, 221-226, 228, 232-234, 245, 269, 
280 

Людовик ХІУ, король Франции 7, 235, 238, 241, 243-247, 251-261, 263, 264, 
267—273, 279, 280, 293, 294, 301, 321, 322 

Людовик ХУ, король Франции 58, 259, 278, 279, 280, 283-288, 290, 292, 293, 
295, 298, 299, 301, 302 

Людовик ХУІ, король Франции 293, 302, 303, 305, 309, 321, 322 

Людовик Благочестивый, франкский император 49 

Людовик Неверский, граф Фландрии 99 

Людовик Немецкий, король западных франков 49 

Люинь, Шарль д’Альбер де, коннетабль Франции 135, 223, 224, 228 

Люитгарда, супруга Карла Великого 42 

Лютер, Мартин 155, 174, 175, 179, 202 

Люшер А. 6, 64 


Мадлен Л. де 12 

Мажино, Андре, французский военный министр 27 

Мазарини, Джулио, кардинал 234-244, 322 

Макиавелли, Никколо 142, 151 

Максимилиан І, германский император 122, 125, 150, 156, 157 

Малерб Ф. 216 

Маль Э. 134 

Мальзерб, Кретьен-Гийом, директор издательства «Энциклопедии», ми- 
нистр 297, 299, 305, 307, 315 

Мальи, Луиза де, фаворитка Людовика ХУ 286 

Мансар, Жюль, архитектор 266 
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Манчини, Мария, племянница кардинала Мазарини 243 

Маргарита, св. 112 

Маргарита Австрийская 123, 125 

Маргарита Алансонская, сестра Франциска [ 175 

Маргарита Валуа, королева Франции 164, 204, 205, 206 

Маргарита Наваррская 167, 178, 182, 188 

Маргарита Прованская, королева Франции 70 

Маргарита Фландрская 107 

Марий, Гай, древнеримский политический и военный деятель 19 

Мариво, Пьер Карле де, французский драматург и прозаик 279, 294 

Мария, графиня Шампанская 89 

Мария Бургундская, графиня 122, 123, 125 

Мария Лещинская, королева Франции 278 

Мария Стюарт, королева Шотландии и Франции 162, 181, 182 

Мария Тюдор, королева Англии 152, 163 

Мария-Антуанетта, королева Франции 292, 304, 305, 311 

Мария-Терезия, дочь императора Карла УТ, королева Венгрии и Чехии 281, 
282, 283, 289, 291 

Мария-Терезия, королева Франции 243, 251, 254, 257, 259 

Маро, Клеман, поэт 170 

Марсель, Этьен, купеческий прево 103, 104, 105 

Мартин Турский, св. 26, 32, 34 

Марциал, Марк Валерий 22 

Марциал, епископ Лиможа 25 

Массильон, Жан-Батист, французский проповедник 279 

Матильда, королева Англии 65 

Машо, Гийом де, поэт 132 

Медичи, Мария, королева Франции, регентша 205, 206, 221—226, 228 

Менандр 26, 132 

Менелай 35 

Ментенон, Франсуаза д’Обинье де, маркиза, фаворитка Людовика ХІУ 246, 
259, 261, 263, 271 

Меровей, король салических франков 34 

Мешем, Абигейл, Первая статс-дама королевы Анны Стюарт 256 

Микеланджело Буонарроти 144 

Михаил, св. 55, 112 

Мишле Ж. 6, 12, 99, 174, 271, 272, 276, 280, 283, 310 

Мозарэ Ш. 12 

Моле, Матье, президент парижского Парламента 239, 240 

Мольер, Жан-Батист 134, 171, 260, 263, 264, 265 

Молэ, Жак де, великий магистр ордена Тамплиеров 81 

Монлюк, Блез де Монтескью, маршал Франции 171, 187 

Монморанси, Анн, коннетабль Франции 182, 187 

Монморанси, Шарлотта де 205 

Монпансье, Мария де Лоррен, герцогиня де 241 

Монстреле, Ангерран де, хронист 127 
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Монтень, Мишель б6, 7, 48, 91, 144, 170, 171, 217 

Монтерлан А. де 267 

Монтескье, Шарль Луи 225, 279, 295, 296, 298, 302, 303, 320 

Монтеспан, Атенаис де Рошешуар, маркиза де, фаворитка Людовика ХІУ 
246, 258, 259, 272 

Монтэ А. 12 

Мопеу Г. де, канцлер 292, 293, 305 

Мор, св. 39 

Морепа, Жан-Фредерик, первый министр Франции 305, 307, 311 

Мунье, королевский судья 314 

Мухаммед, пророк 39 


Неккер, Жак, министр финансов 309, 310, 311, 314, 315, 318 
Ниль Дж. Э. 179, 180, 185 

Ноайль А., маршал Франции 284 

Ногаре, Гийом де, легист 79, 81 


Обен, св. 32 

Овидий, Публий Низон 89, 91 

Оляр 12 

Оттон ІУ, германский император 66 


Павел, ап. 32, 151 

Павел Ш (Александр Фарнезе), папа римский 143 
Палисси, Бернар, художник 169 

Панург 84, 217 

Паскаль, Блез 144, 217, 262, 265 

Паскье, Этьен, писатель 188 

Перикл, афинский государственный деятель 244 
Персефона 15 

Петр, ап. 32, 41, 44, 92, 143, 151 

Петр Великий, российский император 281 

Петр Пустынник, французский проповедник 61 
Петрарка, Франческо 142, 170 

Пий П (Эней Сильвио Пикколомини), папа римский 143 
Пилат, Понтий 133 

Пипин Геристальский, майордом Нейстрии 40 
Пипин Короткий, король франков 41, 42 

Пипин Ланденский, майордом Нейстрии 40 
Пиренн А. 12, 36 

Питт, Уильям, премьер-министр Англии 282 
Платон 86, 177 

Плиний, Гай Секунд Старший 16 

Плутарх 181, 219 

Поле, Шарль 211 

Полибий 25 
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Полиньяк, мадам де 304, 311 

Помпадур, Жанна-Антуанетта д’Этиоль Ленорман, маркиза, урожденная 
Пуассон, фаворитка Людовика ХУ 286, 287, 289, 290, 297, 299, 301 

Пот, Филипп, сеньор де ла Рош 125 

Пти-Дютайи Ш. 12 

Пуанкаре Р. 162 

Пуссен, Николя, художник 265 

Пьер Моклерк, герцог Бретани 70 


Рабле, Франсуа 84, 141, 144, 171, 172, 219, 258 

Равальяк Ф., убийца Генриха ІУ Французского 206 

Раймунд УП, граф Тулузский 69 

Расин, Жан, французский драматург 144, 260, 265 

Рауль, король Франции 56 

Ремигий, св. 57 

Рене Анжуйский, король Сицилии 123 

Рец, Поль де Гонди, кардинал 12, 230, 234, 235, 238, 242, 265 
Ривароль, Антуан, французский писатель-моралист 304, 317 
Ричард І Львиное Сердце, король Англии 66 

Ричард П, король Англии 109 

Ришелье, Жан Арман дю Плесси, кардинал 162, 221-236, 238, 239, 243, 321, 322 
Ришмон, Артур де, коннетабль, герцог Бретани 116 

Робер де Сорбон, духовник Людовика ІХ, основатель Сорбонны 85 
Робер Ле Кок, епископ Лана 103 

Роберт І, король Франции 56 

Роберт Благочестивый, король Франции 59 

Роберт Сильный, граф Анжу и Блуа 56 

Робеспьер, Максимилиан, деятель французской революции, якобинец 319 
Роган, Генрих де, герцог, маршал Франции 207 

Роган, Мария, герцогиня де Шеврез 228 

Роланд, маркграф 44, 87, 88 

Ронсар, Пьер де, поэт 145, 170, 216 

Рошамбо, французский полководец 310 

Рубенс, Питер Пауль 205, 221 

Рупнель Г. 14 

Руссо Ж. Ж. 29, 264, 300, 301, 309, 317, 319 


Сальвиан, христианский проповедник и писатель 24 

Саньяк Ф. 12 

Сатурнин, св. 25 

Свифт, Джонатан 171, 256 

Севинье, мадам де 248, 258, 260, 265, 267, 268 

Сегье, Пьер, канцлер 247 

Сен-Жюст, Антуан, деятель французской революции 319 
Сен-Симон А. 12, 206, 244, 245, 246, 251, 265, 270, 271, 273, 274, 280 
Сент-Бёв А. 12, 175, 217, 286 
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Сент-Эвремон, Шарль, историк и математик 261 

Сидоний Аполлинарий, Гай Соллий Модест, галло-римский писатель, поэт, 
епископ 26, 31 

Сикст ГУ, папа римский 143 

Силуэт Э. де, генеральный контролер финансов 291 

Симон де Монфор, французский барон 68 

Скотт, Вальтер 120 

Сократ 85, 143 

Соломон 91, 132 

Сорель, Агнесса, фаворитка Карла УП 118, 120, 131, 211 

Сорель А. 319, 320 

Станислав Лещинский, король Польши 281, 282, 291 

Станислав-Август, король Польши 302 

Стефан П, папа римский 42 

Сугерий, аббат 64, 65 

Сюлли, Максимилиан де Бетюн, герцог 7, 202, 203, 204, 205, 206, 207, 210, 
222, 292, 321 


Талейран Ш. М. 242 

Тампль, Раймонд дю, архитектор 130 

Таннеги дю Шатель, убийца Иоанна Бесстрашного 110 

Тацит, Публий Корнелий 29, 35, 36 

Тенсин, мадам де 302 

Теодорих, король остготов 31 

Террей, аббат 292, 293 

Тициан 145 

Томас Бекет, архиепископ Кентерберийский 66 

Тремуйль, Жорж де ла, советник Карла УП 114, 115 

Тибоде А. 12 

Токвиль А. 12, 297, 316, 317, 320 

Трамбле, Франсуа дю (отец Жозеф), доверенное лицо кардинала Ришелье 
225, 230, 231 

Траян, римский император 25 

Ту, Жак де, историк 195 

Турнель, мадам де ла 286 

Туше, Мария, фаворитка Карла ІХ 205, 211 

Тьер А. 104 

Тьерри О. 35 

Тэн И. 12, 85, 321 

Тюренн, Анри де Ла Тур д’Овернь, виконт, маршал Франции 236, 239, 240, 
243, 252 

Тюрго, Анн Роберт Жак, французский экономист и государственный деятель 
300, 301, 305-308, 310, 315 


Уолпол, Роберт, премьер-министр Англии 281, 282, 283 
Урбан П, папа римский 61 
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Фабий Максим, Квинт, древнеримский политический деятель 308 

Фастрада, супруга Карла Великого 42 

Февр Л. 6, 12, 154 

Фенелон, Франсуа 255, 259, 268 

Фердинанд, король Арагонский 147, 149, 151, 156 

Фердинанд І, германский император 162 

Ферреро Г. 25 

Филипп П, король Испании 162, 163, 186, 188, 190, 193, 198, 253 

Филипп ПІ, король Испании 222 

Филипп ІУ, король Испании 243, 251 

Филипп У, король Испании 254, 256, 272, 273 

Филипп П Август, король Франции 7, 66—69, 76, 88, 130 

Филипп Ш Смелый, король Франции 74, 75, 97 

Филипп ІУ Красивый, король Франции 70, 74-81, 97, 173, 261 

Филипп УІ Валуа, король Франции 98, 99, 101, 102, 103 

Филипп, граф Эвре 97 

Филипп Добрый, герцог Бургундии 116, 119 

Филипп Орлеанский, герцог, регент Франции 271-273 

Филипп Смелый, герцог Бургундии 106, 107, 108, 119 

Фишер Г. 77 

Флери, кардинал 279-283 

Флорус, дьякон 50 

Фома Аквинский, св. 86, 87, 965, 173, 217, 265 

Фома Кемпийский, немецкий теолог 128 

Фонтенель, Бернар ле Бовье де, французский писатель и ученый 279, 302 

Форастье Ж. 12 

Фосийон А. 12, 13, 82 

Франклин, Бенжамен, американский ученый, журналист, политический дея- 
тель 308, 309 

Франс, Анатоль 117, 262 

Франциск І, король Франции 110, 143, 153—161, 165, 166, 167, 168, 172, 173, 175, 
176—178, 219, 289, 298 

Франциск П, король Франции 164, 181-183 

Франциск П, герцог Бретани 124, 125 

Фредегонда, супруга короля Нейстрии Хильперикаі 35, 36 

Фридрих П, король Пруссии 282-284, 289, 290, 298, 303 

Фруассар, Жан, хронист 12, 97, 100, 127, 131 

Фуке, Жан, художник 130, 170 

Фуке, Николя, суперинтендант финансов 248 

Фюнк-Бретано Ф. 12, 33, 37 

Фюстель-де-Куланж Н. Д. 6, 12, 42 


Хильдегарда, супруга Карла Великого 42 
Хильдерик ПІ, король франков 41 
Хильперик, король Нейстрии 34 
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Химильтруда, супруга Карла Великого 42 
Хлодвиг, король франков 32, 33, 57 


Цезарь, Гай Юлий 17-22, 75, 194 
Цицерон, Марк Туллий 19, 22, 144 


Челлини, Бенвенутто 143, 166 


Шамплен, Самюэль, французский путешественник 203 

Шартье, Ален, хронист 110, 138 

Шеврез, Мария де Роган, герцогиня де 228, 240 

Шекспир, Уильям 48, 145, 301 

Шуазель, Этьен Франсуа, герцог, министр иностранных дел Франции 290- 
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